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1930 


<Сергиев Посад> 


4 Января. Показывал Павловне упавший вчера коло- 
кол, при близком разглядывании сегодня заметил, что и 
у Екатерины В<еликой> иу Петра П<ервого> маленькие 
носы на барельефных изображениях тяпнуты молотком: 
это, наверно, издевались рабочие, когда еще колокол ви- 
сел. Самое же тяжкое из этого раздумья является о наших 
богатствах в искусстве: раз «быть или не быть» индуст- 
рии, то почему бы не спустить и Рембрандта на подшип- 
ники. И спустят, как пить дать, все спустят непременно. 
Павловна сказала: 

— Народ навозный, всю красоту продадут. 


Говорят, что коммунары «Смены» обязуются говорить 
о ней только хорошее — вот почему о хозяйстве в ней ни- 
чего не известно. На этом мотиве можно нанизать рассказ: 
везде ужас какое безобразие, а что в коммуне будет — не 
известно. 


5 Января. Несколько дней тому назад лопнул поршень 
в электростанции, свет погас и надолго, на месяц, говорят, 
а там, кто их знает. Пришлось бросить фотографию. Ку- 
пил себе керосиновую лампу и светом ее очень доволен. 
Сегодня утром говорю Павловне: 

— Смотри, в окне чуть белеет. В это время гасили элек- 
тричество, и я должен был обрывать работу. Теперь же я 
сам зажег себе лампу и сам ее потущу, когда захочется. Так 
было в прошлом, радость детская об этом чувстве жизни: 
«я — сам», в будущем это «я сам» в массах на поверхности 
должно совершенно исчезнуть и проявляться вулкани- 
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чески, извержениями, а вулканами будут гениальные ин- 
дивидуумы. Значит, будет, как во всем цивилизованном 
мире. 


Сколько тысячелетий в тех же самых берегах бежала 
вода, привыкала к горушкам и низинам их, уносила с со- 
бой воспоминание в море, там испарялась, поднималась 
наверх, облаками парила, вновь падала и узнавала те же 
самые берега. Наша революция там, в этом мире воды и су- 
ши, называется землетрясением: потряслась суша, исчез- 
ли косные берега, вода разлилась, бросилась в иное русло. 
Все, что у нас называется искусством, у них — отражение 
неба в воде — это все их искусство исчезло, потому что 
смущенная вода стала мутной. И так долго воде привы- 
кать к новым берегам, размывать их, обтачивать камни, 
пока не станет это дело своим, привычным, и берега обто- 
ченные, устроенные, поросшие деревьями будут своими * 
берегами. Тогда осядут мутные частицы на дно и начнет- 
ся в воде игра света с небом в отражениях. В нашей чело- 
веческой жизни этот свободный бег умной воды с игрой 
света называется искусством. Я так понимаю... А сейчас 
у нас теперь половодье с переменой русла. Так мне пред- 
ставляется. Широко, но мелко, а зайцу довольно глубо- 
ко, утонуть ему непременно, если только не встретится... 
факт... Так я понимаю жажду факта в наше время и сам 
оставляю привычную мне игру света в спокойной воде, 
беру фотографический аппарат и снимаю. Искусство это? 
Не знаю, мне бы лишь было похоже на факт, чтобы чита- 
тель прочел с живым интересом и сказал: «Да, это факт!» 


<На полях:> Погонят в коллектив. 
1. Как у нас церковь закрыли. 
2. — Пойдем, мы тоже, когда умрем, поглядят и 
пойдут. 
3. — Когда его сбросили? 
— Нотью в 12 тасов. 
4. Как подымали? Сбросить — техника, всякие 
специалисты, а ведь как дураки подымали. 


' Здесь и далее подчеркнуто автором. 
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Поп: 

— Пустой! Языка нет, ну так тего же... 

— Чего? 

— Да вы говорили, то просто упал, и нитего не бы- 
ло: откуда же возьмется, если языка нет: лище- 
нец... 

В работу: скомпоновать «воду> — факты. Майо- 
ров: земля крякнула. 


6 Января. Сочельник. Со вчерашнего дня оттепель 
после метели. Верующим к Рождеству вышел сюрприз. 
Созвали их. Набралось множество мальчишек. Вышел де- 
фективный человек и сказал речь против Христа. Уличные 
мальчишки радовались, смеялись, верующие молчали: им 
было страшно сказать за Христа, потому что вся жизнь 
их зависит от кооператива, перестанут хлеб выдавать, и 
крышка! После речи своей дефективное лицо предложило 
закрыть церковь. Верующие и кое-какие старинные: Тара- 
сиха и другие, молчали. И так вышло, что верующие лю- 
ди оставили себя сами без Рождества и церковь закрыли. 
Сердца больные, животы голодные и постоянная мысль в 
голове: рано или поздно погонят в коллектив. 


7 Января. Рождество. 

Продолжается оттепель. Вечером на Красюковке в 
маленьких домах, засыпанных снегом, везде светились 
огоньки лампад и праздника. Вдали слышался звон. Я чи- 
тал «Литфакт> (Страшная зюзюка) Трубецким. Хорошо 
вышло, и потом мы славно назюзюкались. 

Старик Трубецкой! Владимир Михайлович, бывший 
городской голова в Москве, родился в 47 году. В 62—63 
учился (в Париже) русскому языку у Шевырева. Проф. Ше- 
вырев уехал в Париж тогда потому, что гр. Бобринский 
дал ему пощечину (Бобринский за это был выслан). Тру- 
бецкой (16 лет от роду) слушал тронную речь Наполео- 
на Ш, в ложу его тетки вошел очень красивый вельможа 
в расшитом мундире с седеющей бородкой, остриженной 
а |а Мар<оеоп> Ш, и тетка с ним холодно разговаривала. 


1 Описка М. М. Пришвина. Речь идет о Голицыне. — Ред. 


Оказалось, это был барон Геккерен (Дантес, убийца Пуш- 
кина). Каждый день видел катающегося Наполеона, он 
сам правил. Верхом был хорош, пешим безобразен: длин- 
ное туловище и короткие ноги. 


8 Января. Оттепель продолжается. Вчера сброшены 
языки с Годунова и Карнаухого. Карнаухий на домкратах. 
В пятницу он будет брошен на Царя с целью разбить его. 
Говорят, старый звонарь пришел сюда, приложился к ко- 
локолу, простился с ним: «Прощай, мой друг!» и ушел, как 
пьяный. Был какой-то еще старик, как увидел, ни на ко- 
го не посмотрел, сказал: «Сукины дети!» Везде шныряет 
уполномоченный ГПУ. Его бесстрастие. И вообще наме- 
чается тип такого чисто государственного человека: ему 
до тебя, как человека, нет никакого дела. Холодное, не- 
умолимое существо. Это же настроение было, помнится, в 
тюрьме царской от тов. прокурора. 

Разговор об отливке колоколов, о способах поднятия, 
о времени отливки и устройства колокольни, и все врут, 
хотя тут же над головой стоит дата начала закладки зда- 
ния при Анне Иоановне в 1741 году ' и окончания при Ека- 
терине в 1769. «Все врут, никто ничего не помнит теперь 
верно!» — закончила одна женщина. 


9 Января. Текучую оттепель ночью схватил утренник, 
взошло открытое солнце и сияло весь день не как на мас- 
ленице, не как Вел<иким> постом, а как бывает в Апреле 
при запоздавшей первой весне — сила мороза уравнове- 
шивается с силой солнца, и вся снежная громада зимы в 
ослепительном сиянии на волоске от исчезновения... 

Сегодня под капелью воробей купался. 

На колокольне идет работа по снятию Карнаухого, 
очень плохо он поддается, качается, рвет канаты, два дом- 
крата смял, работа опасная и снимать было чуть-чуть 
рискованно. Большим колоколом, тросами, лебедками за- 
владели дети. Внутри колокола полно ребятами, с утра до 
НОЧИ КОЛОКОЛ ЗВОНИТ... Время от времени в пролете, откуда 


1 Ошибка. Дата начала закладки здания — 1740 г. — Ред. 
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упал колокол, появляется т. Литвинов и русской руганью, 
но как-то по-латышски бесстыдно и жестоко ругается на 
ребят. Остряки говорят: бьет в большие колокола и с пе- 
резвоном. 


<На полях:> К ругани латыша: мать ударит своего ребенка -- 
нитего, тужая — ужас! Так и ругаться по-матерно- 
му нежестоко может только мужик русскии. 


Одна мысль повертывается у меня в голове теперь пос- 
тоянно, это — что коллектив государственный вполне 
соответствует строю русской деревни: во-первых, со сто- 
роны слежки друг за другом очень похоже, со стороны... 
(об этом надо хорошенько подумать). Главное вот что: мы, 
интеллигенты, воспитанные на европейских гуманных 
идеях, так оторвались от деревенского коллектива, что не 
можем без отвращения и возмущения думать о государс- 
твенной «принудиловке», а между тем, очень возможно, 
она органически выходит из жизни крестьянина. 


15 Января. Все продолжается теплая бессолнечная си- 
ротская зима. 

11-го (Суббота) сбросили Карнаухого. Как по-разному 
умирали колокола. Большой, Царь, как большой доверил- 
ся людям в том, что они ему ничего худого не сделают, 
дался опуститься на рельсы и с огромной быстротой по- 
катился. Потом он зарылся головой глубоко в землю. Тол- 
пы детей приходили к нему и все эти дни звонили в края 
его, а внутри устроили себе настоящую детскую комна- 
ту. Карнаухий как будто чувствовал недоброе и с самого 
начала не давался, то качнется, то разломает домкрат, то 
дерево под ним треснет, то канат оборвется. И на рельсы 
шел неохотно, его тащили тросами... При своей громадной 
форме, подходящей к Большому, Царю, он был очень тон- 
кий: его 1200 пудов были отлиты почти по форме Царя 
в 4000. Зато вот, когда он упал, то и разбился вдребезги. 
Ужасно лязгнуло и вдруг все исчезло: по-прежнему лежал 
на своем месте Царь-колокол, и в разные стороны от него 
по белому снегу бежали быстро осколки Карнаухого. Мне, 
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бывшему сзади Царя не было видно, что спереди и от него 
отлетел огромный кусок. 


Сторож подошел ко мне и спросил, почему я в окне, а 
не с молодежью на дворе. 

— Потому, — ответил я, — что там опасно: они моло- 
дые, им не страшно и не жалко своей жизни. 

— Верно, — ответил сторож, — молодежи много, а нам, 
старикам, жизнь свою надо продлить... 

— Зачем? — удивился я нелепому обороту мысли. 

— Посмотреть, — сказал он, — чем у них все кончит- 
ся, они ведь не знали, что было, им и не интересно, а нам 
сравнить хочется, нам надо продлить. 

Лебедки. 

Вдруг совершенно стихли дурацкие крики операторов, 
и слышалось только визжание лебедок при натягивании 
тросов. Потом глубина пролета вся заполнилась, и от не- 
ба на той стороне осталось только, чтобы дать очертание 
форм огромного колокола. 

— Пошел, пошел! 

И он медленно двинулся по рельсам. 


В понедельник (13-го) вечером после заседания прав- 
ления Федерации у Воронского встретил Пильняка и на- 
конец-то отвел себе душу: совершенно серьезно и самыми 
поносными словами я изругал его и как человека и как 
писателя. В ответ на это он уговорил меня ехать к нему 
в гости пить ликер, мне было совестно отказаться. Был у 
него, ночевал, выслушал его исповедь: признался в друж- 
бе сгенералом от ГПУ, раскаялся в своем поведении ит. п. 
В конце концов у меня осталось, будто я былу публичной 
женщины и не для того чтобы воспользоваться ей, а толь- 
ко выслушать ее покаяние... 


Леонов, хорошо откормленный, приобрел, в общем, 
довольно противный вид. Притом Воронский говорил, 
что он в последних своих писаниях мастерил ложно со- 
ветские вещи. Между тем, это был именно Воронский, кто 
первый обратил его на советский путь. 
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16 Января. Сиротская и малоснежная зима продолжа- 
ется. 

Вчера приезжал Ю. М. Соколов со свояченицей и фран- 
цузом. Осматривали музей. Две женщины делали вид, что 
рассматривают мощи преп. Сергия, как вдруг одна пере- 
крестилась, и только бы вот губам ее коснуться стекла, 
вдруг стерегущий мощи коммунист резко крикнул: «Не- 
льзя!» 

Рассказывали, будто одна женщина из Москвы не по- 
смотрела на запрещение, прикладывалась и молилась на 
коленях. У нее взяли документы и в Москве лишили ком- 
наты. 

Сколько лучших сил было истрачено за 12 лет борьбы 
по охране исторических памятников, и вдруг одолел враг, 
и все полетело: по всей стране идет теперь уничтожение 
культурных ценностей, памятников и живых организо- 
ванных личностей. 

Всегда ли революцию сопровождает погром («грабь 
награбленное»)? 

Сильнейшая центральная власть и несомненная мощь 
красной армии — вот все «егро 5ит» коллектива советской 
России. Человеку, поглощенному этим, конечно, могут 
показаться смешными наши слезы о гибели памятников 
культуры. Мало ли памятников на свете! Хватит! И прав- 
да, завтра миллионы людей, быть может, останутся без 
куска хлеба, стоит ли серьезно горевать о гибели памят- 
НИКОВ? 

Вот жуть с колхозами! Пильняк уезжает в Америку. 
Крысы бегут с корабля. 


17 Января. Не то замечательно, что явился негодяй — 
ими хоть пруд пруди! — а что довольно было ему явиться 
и назвать дом ученых контрреволюционным учреждени- 
ем, чтобы вся Москва начала говорить о закрытии дома 
ученых. По всей вероятности, такое же происхождение 
имеют и все нынешние зверства в отношении памятников 
искусства: причина гибели, например, нашей колокольни 
вернее всего заключается в собаке, подобной проф. Коро- 
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вину, тоже, какой-нибудь негодяй из семинаристов, спасая 
свою шкуру, воинствует в безбожии, а мы, запуганные, за- 
битые воображаем себе какую-то непреодолимо великую 
силу разрушения, проносящуюся над нашими головами. 

Нужно сказать, однако, что Мещеряков потому отрыл 
собаку, что на его стороне Семашко и множество других, 
кому необходимо защищать ЦКУБУ, что сам он очень 
укреплен в партии и вообще ему можно. 


18 Января. Погода, как на масленице и день в день, — 
то же тусклое небо, рыженькая дорога — как будто приро- 
да остановилась в движении и дожидается, когда кончит- 
ся страшная беда в нашей русской человеческой жизни, 
чтобы по этой рыженькой дороге всех отправить на небо. 

Неужели опять доведут до людоедства? Только теперь 
еще хуже, теперь уже нет «без аннексий и контрибуций» и 
т. п. Полное неверие теперь. 

Мы и они. Они хотят человека заставить быть маши- 
ной, мы хотим машину одушевить... 


От Пети ответ на телеграмму: <Где Зоя?» — «Зоя При- 
швина здесь». Сначала обрадовался, но вечером пошел к 
старухе, и почему-то стало неприятно. Может быть, очень 
глупо, нелепо я вел свою семью, но никто не вмешивался 
в мою жизнь, и выросли хорошие ребята. Теперь лезет ка- 
кая-то мудрость, какой-то опыт со стороны... Кроме того, 
Петя теперь уже не наш. 


19 Января. Весь день отделывал снимки колокола. 
«Разрушьте храм сей»... На какие-нибудь 30 верст, а мой 
колокол будет звонить по всей земле, на всех языках. Но... 
Вот это «но» и завлекает в тему: какое должно быть мое 
слово, чтобы звучало как бронза! 

Все это время лебедкой поднимали высоко язык боль- 
шого колокола и бросали его на куски Карнаухого и Боль- 
шого, дробили так и грузили. И непрерывно с утра до но- 
чи приходили люди и повторяли; трудно опускать, а как 
же было поднимать. 
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Внутренность нашего большого колокола, под кото- 
рым мы живем, была наполнена туманом: чуть виднелась 
колокольня, но резко слышались металлические раскаты 
лебедок, управляющих движением большого колокола на 
пути по крыше, с которой сегодня он должен свалиться, 
будто в высоте были слышны раскаты аэроплана, кото- 
рый, наверно, летел над туманом, залитый лучами солн- 
ца, и летчику мы были тут в тумане, как мухи под непри- 
крытым стаканом: он мог так думать о нас, но не видеть. 
Туман, однако, быстро редел... 


Обобщение с механизацией, кроме некой и человечес- 
кой личности, является, началом, вероятно, всякого зла: 
жили-были Иван и Дмитрий, из них двух сделали одного 
большого, разделили его надвое, рассмотрели этого сред- 
него, сделали заключение и применили его как правило 
к живому Ивану, равно как и к Дмитрию. Так начинается 
власть и борьба живых Иванов за себя с этой государс- 
твенной властью. В наше время это доведено до послед- 
него цинизма. Пока еще говорят «фабрика зерна», скоро 
будут говорить «фабрика человека» (Фабчел). 


Вот во дворе сложена поленница березовых дров, сде- 
ланная для нашего тепла из когда-то живых берез. Мы те- 
перь ими топимся и этим теплом, размножаясь, движем- 
ся куда-то вперед (мы — род человеческий). Точно так же 
как дрова, и электричество, и вся техника усложняется, 
потому что мы размножаемся. И так мы живем, созда- 
вая из всего живого средства для своего размножения. И, 
конечно, если дать полную волю государству, оно вернет 
нас непременно к состоянию пчел или муравьев, т. е. мы 
все будем работать в государственном конвейере, каждый 
в отдельности, ничего не понимая в целом. Пока еще все 
миросозерцания, кроме казенного, запрещены, настанет 
время, когда над этим будут просто смеяться. Каждый бу- 
дет вполне удовлетворен своим делом и отдыхом. Вот по- 
чему и был разбит большой колокол: он ведь представлял 
собой своими краями круг горизонта, и звон его купно... 
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Язык Карнаухого был вырван и сброшен еще дня три 
тому назад, губы колокола изорваны домкратами. 


Аргус. 1913 г. № 8. Очерк Зорина: Колокола. Еще егип- 
тяне иассирийцы «звоном созывали молящихся в храмы». 
А за 200 л. до Р. Х. историки дают точное описание коло- 
колов в современном значении. В Китае, Японии, Индии 
за 4000 лет до Р.Х. 

В Зап. Европе начало колоколен (колоколов) в УП в. 

В Лондоне 850 пуд. — самый большой, если не считать 
Кельнского «великого молчальника» в 1312 п. (неудач- 
НЫЙ). 

В России первое упоминание в 1066 г. 

В ХУГ в. в Ростове «благовестник» 1000 п. 

Конец ХУП в. в Ростове митрополит Иона Сысое- 
вич — страстный ревнитель колокольного дела — в 1689 г. 
он отлил знаменитых 3 Ростовск<их> колокола: Сысой 
2000 пуд. Полиелейный 1000 п. и будничный Лебедь 
500 п. 

Троице-Серг. в конце ХУПв. отлит в 3.319 п. и в 
1746 Елизаветой перелит и доб. до 4000 п. (Царь) Году- 
нов — 1850 и Карнаухий 1275 п. 

В Москве на Колок. Ивана Великого Успенский — 
3.355 п. 4 ф. 

Крепостной Смагин «собирал звоны» и обучал звона- 
рей. 


23 Января. Все воскресенье и понедельник горел кос- 
тер под Царем, чтобы оттаяла земля и колокол упал на 
отбитые края ближе к месту предполагаемого падения 
Годунова. Рабочие на колокольне строили клетку под Го- 
дунова. 

Кочетков, наконец, привез аппарат (во вторник). 


24 Января. Вчера Тарасиха рассказывала о вырожде- 
нии мужчин в Москве (и, вероятно, везде у нас): будто бы 
на улицах теперь постоянно видишь мужчину с ребёнком 
на руках, или катит тележку, словом, мужчина постепен- 
но делается нянькой. После того разговор на «пересадку», 
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и Евг. Ив. Гиппиус сказала, что где-то один мужчина даже 
родил. 


Доктор Кочергин. На овальном столике, накрытом 
плюшевой скатертью с цветочками, стоит цветущее мин- 
дальное деревце, и один розовый цветочек у него стал 
серым, потому что каждый подходит, трогает пальцем, 
чтобы узнать, настоящее дерево или бумажное. Деревце, 
конечно, бумажное. На полочке с одной стороны игру- 
шечные грибы, с другой стороны пейзаж ранней весны, 
полное окно цветов, и угол тоже в цветах, и всюду лам- 
падки. На дворе игрушечные сараи и клетушки, конура с 
собакой, индюк. 


Иной совестливый человек ныне содрогается от мысли, 
которая навязывается ему теперь повседневно: что самое 
невероятное преступление, ложь, обманы самые наглые, 
систематическое насилие над личностью человека — все 
это может не только оставаться безнаказанным, но даже 
быть неплохим рычагом истории, будущего. <Затеркну- 
то> В этом идейном разочаровании... 


Редкость великая: солнечный день. Царя подкопали и 
подперли домкратом. В воскресенье рассчитывают бро- 
сить Годунова. 

Образы религиозной мысли, заменявшие философс- 
кий язык при выполнении завета: «шедше, научите все 
народы», ныне отброшены как обман. «Сознательные» 
люди последовательны, если разбивают колокола. Жалки 
возражения с точки зрения охраны памятников искусств. 

Кто является виновником уничтожения памятников? 
Я думаю, это кто-то вроде тов. Октябрьского, настоящая 
фамилия которого что-нибудь вроде Рождественского, 
окончившего духовную семинарию и, возможно, бывше- 
го некоторое время попом. Сначала он приспосабливался 
к революции через кооперацию, потому что и раньше вел 
кредитное тов-о и потребительское о-во. Знание крест<ь- 
янского> быта и счетоводства обеспечило ему путь к со- 
ветской власти. Так мало-помалу, приспособляясь, он снял 
сан и поступил в исполком заведующим. Но только на 
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12 году революции, уступая из своих традиций поповских 
версту за верстой, он дошел до самого Бога, и сначала по- 
местил в «Атеисте» свое «Мнимое чудо» (чудо было в том, 
что Преподобный будто бы создал в Сергиеве реку Кон- 
чуру, а он разъяснил это чудо рационалистически; Кончу- 
ра была раньше Кон-сера. Кон — от ..., а Сер — от Сергия). 
Так дошел он до колоколов, предложил свои услуги и был 
принят начальником в Рудметаллтрест. 


Иной человек по делам своим, по образу жизни под- 
вижник и настоящий герой, но если коснуться его со- 
знания, то оно чисто мышиное: внутри его самая подлая 
<1 нрзб.> тревога и готовность уступить даже Бога, лишь 
бы сохранить бытие на этом пути, который извне пред- 
ставляется нам героическим. 


Мы ездили вечером на извозчике к Кожевникову. 

— Плохо живется? — спросил я извозчика. 

— Очень плохо, — ответил он, — перегоняют в коллек- 
ТИВ. 

— Не всем плохо от этого, — сказал я. 

— Да, не всем, только лучше немногим. Через некото- 
рое время он сказал: 

— Ждать хорошего можно для наших внуков, они пом- 
нить ничего нашего, как мы страдали, не будут. 

— Будут счастливы, — сказал я, — ине будут помнить 0 
нашем мучении, какие счастливые свиньи! 

— Извозчик очень понял меня и со смехом сказал: 

— Выходит, мы мучимся для счастливых свиней. 

(Кстати, — вот зачем мощи и крест). 

Растет некрещеная Русь. 


Нечто страшное постепенно доходит до нашего обы- 
вательского сознания, это — что зло может оставаться 
совсем безнаказанным и новая ликующая жизнь может 
вырастать на трупах замученных людей и созданной ими 
культуры без памяти о них. 


Рабочие сказали, что решено оставить на колокольне 
1000 пудов. 
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— Лебедь останется? — Не знаем, сказали: остается 
1000 пудов. 

— А Никоновский? — Ничего не ответили рабочие, в 
сознании их и других разрушителей имя тонуло в пудах. 


Рабочие, разрушители колоколов, жидов ругали за 
то, что все они делают легкое дело, раньше торговали, 
смотришь, теперь занимаются фотографией. И вот тоже, 
найдите хоть одного еврея, который бы этим опасным и 
тяжелым делом занимался — сломал бы колокол, а в прав- 
лении Рудметаллтреста одни жиды. 


— Православный? — спросил я. 

— Православный, — ответил он. 

— Не тяжело было в первый раз разбивать колокол? 

— Нет, — ответил он, — я же за старшими шел и делал, 
как они, а потом само пошло. И рассказал, что плата им на 
артель 50 к. с пуда и заработок выходит по 8 '/, р. в день. 


Наконец, когда дело дошло до меня самого, понял я 
окончательно и навсегда названия родства: Я — это Зоин 
свекор, Павловна — свекровь, Лева — деверь... и т. д. 


А как же мне быть, ко двору идти? 
Свекор — батюшка мой журливый был, 
Свекровь-матушка ворчливая, 
Деверя мои пресмешливые, 

А золовушка колотовушка. 


Золовки (моей дочери) нет. 


И вот всю жизнь разговор в интеллигентном обществе, 
кто-то спрашивает: «а что такое золовка», кто-то объясня- 
ет неверно, потом является прислуга, и все разъясняется. 


Если принять, что в мире людям в среднем живется во 
все времена ни лучше, ни хуже, то спрашивается: что же 
хорошее, какая связь ставится у людей на место родствен- 
НОЙ? 

У нас это была «идея» (идейные люди всегда были про- 
тив родства, оттого и забыла интеллигенция слова, озна- 
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чающие родство). «Идея» — 1) «хочу все знать» (то есть 
вместо религии — наука), 2) социализм. 

Вот теперь только «идея», наконец-то, стала острием к 
острию к этому скрытому для большинства чисто родово- 
му строю крестьян (Род и Коллектив). 

Организация наблюдений: 1) срыв культа (около Лав- 
ры), 2) <1 нрзб.> творчества (игрушка), 3) колхоз («идея» 
вместо «рода»). 


Говорил с рабочими о Годунове, я спрашивал, не опас- 
но ли будет стоять около <1 нрзб.> на крыше. 

— Нет, — говорили они, — совсем даже не опасно. 

— А вот когда будете выводить из пролета на рельсы, 
не может он тут на бок... 

— Нет, — ответили рабочие, — из пролета на рельсы 
мы проведем его, как барана. 


Колокола, все равно, как и мощи, и все другие образы 
религиозной мысли уничтожаются гневом обманутых де- 
тей. Такое великое недоразумение... 


Если бы да, если бы нет! Ужасно, что, видя воочию 
ниспровержение всего, на чем вырос и стал как человек 
нынешний пожилой гражданин, ученый, даже и заслу- 
женный, при каждом новом ниспровержении вспоминает 
минувшее и думает: «Вот было уже, в тот раз я никак не 
мог допустить, а оно вышло». И вспоминая это, думает о 
последнем безобразии: «Да, это последнее безобразие, но 
кто знает? Вот вышло же в тот раз»... И потому он стоит в 
раздумье, в «ни да, в ни нет»... как остологп. И те, кому на- 
до, говорят: «Мы его проведем, как барана». 


<На полях:> Дабы дитя полузило книжный разум не от людей, 
а от Бога. Святолепый и ангеловидный. 


А что если в нынешнем разрушении памятников рели- 
гиозной культуры вовсе нет, как я думаю, противостоящей 
«идеи», что если это при попустительстве невежественно- 
го, тупого владыки временно получили ход действитель- 
но какие-нибудь людишки из неверующих семинаристов? 
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К этому рассказ Попова: прошлый год вся великолеп- 
ная академическая библиотека (500 тыс. томов) чуть-чуть 
не попала на свалку в колокольню из-за того, что помеще- 
ние ее понадобилось для какой-то затеи. Так! Почему бы 
в таком случае инициативу уничтожения монастырей не 
объяснить просто попыткой отдельных лиц выслужить- 
ся; инициативу питает выслуга, мотивировка: потреб- 
ность в кирпиче и цветном металле. И все! Это, конечно, 
так, если смотреть в упор, но, с другой стороны, возмож- 
ность действия негодяев является результатом, во-пер- 
вых, окончательного разложения церкви (семинаристы 
же действуют), во-вторых, при перегонке мужиков в кол- 
лективы необходимостью потрясающего их миросозерца- 
ние эффекта (мы все можем, нет чудес против нас). 


Боголюбивая киновия с церковью на иждивении куп- 
чихи Логиновой с престолом во имя святой жены Матро- 
ны и Капитолины. 


Пустынь Параклита (осн. 1861 г.) 
Скит начался с 1843 г. 

Рож. Преп. Сергия 1314-Й: 
Верещал (младенец в утробе). 


25 Января. Лебедками и полиспастами повернули Ца- 
ря так, что выломанная часть пришлась вверх. Это для 
того, чтобы Годунов угодил как раз в этот вылом и Царь 
разломился. 

Жгун определенно сказал, что Лебедок и сним еще два 
сторонние колокола остаются. 


Явились в Сергиев цыгане с медведями, я позвал их к 
себе и завтра буду фотографировать в лесу. 

1) Следы медведя. 

2) Медведь удирает в лес, цыган бежит за ним: следы 
медведя и рядом цыгана. 

3) М<едведь> вылезает из берлоги (между елками го- 
лова, осыпанная снегом). 

4) Спит (берлога на виду). 
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Случай забылся. Охотники на лисиц с флажками. Уви- 
дели медвежий след. 

5) Изобразить самостоятельное поведение в лесу убе- 
жавшего медведя: попробует лезть на дерево, катается и 
проч. 


Обрехт 


Есть люди неизвестного для меня назначения, и мне 
даже никогда в голову не придет посмотреть на них со 
стороны, взвесить, определить их удельный вес. Случай- 
но они встретились, как-то пришлись ко дню, и так пошла 
складываться бездушная привычка отношений. Такой у 
меня князь, таким (в малой степени) становится Пендрие, 
возможно и Обрехт войдет в ту полосу. Такой страшный 
охотничий враль, что у иных является вопрос, не тот ли 
этот самый Обрехт, которого очень давно съела пантера 
в Пиринеях. Тот был совершенно такой же, а что его съе- 
ла пантера, то это он сам наврал о себе, люди подхватили: 
съела и съела. На самом же деле он и в Пиренеях-то ни- 
когда не бывал, <2 нрзб.> сидел в Сергиеве и придумывал 
диковины из собственной жизни. 

Лесничий Обрехт это Обрехт тот самый, которого ягу- 
ар съел в Пиренеях. Вышло это, как обыкновенно быва- 
ет: врал охотник о своих похождениях в Пиренеях, хотя 
никогда там не бывал, и наврал очень странную встречу 
с ягуаром, хотя никаких ягуаров в Пиренеях никогда не 
было. Интересную историю передавали из уст в уста, пе- 
реврали в том смысле, что ягуар съел охотника Обрехта. 
Совершив свой круг, легенда о гибели Обрехта явилась на 
местожительство живого Обрехта, первого сказителя о 
себе самом. 

Так случилось, что в одном городе Сергиеве жили бы- 
ли два Обрехта, один живой лесничий, милый парень, 
любитель выпить на охоте, поврать и другой Обрехт, ко- 
торого съел ягуар в Пиренеях. Трудно мне было, когда я 
исследовал историю до конца: каждого я хотел убедить в 
истине, что Обрехт один, и каждый спрашивал меня: «Как 
это может быть, если одного съел ягуар в Пиренеях, а дру- 
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гой служитв <1 нрзб.> лесничества?» И каждому я должен 
был рассказывать очень скучную историю о том, что ни- 
когда не было на свете второго Обрехта и никогда в Пире- 
неях не водились ягуары. Дело дошло до самого Обрехта, 
и вот случилось тут для меня самое скверное: Обрехт, на- 
врав под пьяную руку о ягуарах, через несколько лет сам 
совершенно забыл о своем рассказе, сам, читая в детских 
книжках историю с ягуарами, дивился ей. Он высмеял все 
мое исследование, и я стал посмешищем города. 


Читал Павловне из жития пр. Сергия проф. Голубин- 
ского, что младенец в среду и пятницу, постные дни, не 
сосал грудь матери. Она возмутилась и так стала изде- 
ваться над Св. Писанием, что у меня мелькнула мысль о 
ее полной православной дикости. 


26 Января. В 10 у. по моей просьбе вчерашний на пло- 
щади явился ко мне цыган (молдаванин) Скакунов с мед- 
ведицей Марьей Петровной («Маса»). Ей 4 '/, года. Другая 
медведица с медведем остались работать на площади, ту 
звать Тамара Владимировна, ей 8 лет, а весу всего 1 п. 16 ф. 
По сообщению Скакунова существуют совсем маленькие 
медведи, как собаки, это «муравейники», медведи более 
крупные — овсяники и самые большие — стервятники. 
Все это неверно, но так въелось в народное сознание, что 
приходится считаться. «Маса» выросла будто бы в семье 
Скакунова и происходит от Тамары и стервятника (боль- 
шая). «Маса» ест 25 ф. хлеба в день. 

Патент на «представление с медведями» в гор. Сергие- 
ве. Скакунов — цирковой человек (и фамилия же!). Поход 
с медведями из Москвы (в Москве у Скакунова семья в 
7 челов.) по деревням через Владимир в Нижний. Неверо- 
ятные трудности (ночлег, доставание хлеба). Тяжкое та- 
кое время, и так везде одинаково. И все-таки можно, бла- 
годаря огромному успеху таких представлений. 

Редко приходилось чувствовать так остро скорбь от 
разорения земли, как при рассказе об этом увеселитель- 
ном походе с медведями. И когда мы поставили так во- 
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прос: «Что если бы разрешить торговлю, явились бы у нас 
теперь продукты?» и после нашего собственного ответа: 
«Да, конечно, явились бы» и нового быстрого вопроса: 
«Но почему же они могут?» Скакунов ответил: «Потому 
что у них есть связь и они доверяют друг другу». Это зна- 
чило, что они обладают кредитом и могут торговать без 
денег. В этом и есть секрет их успеха. 


«Маса» в лесу. Игра с елкой, нельзя пустить только по- 
тому, что залезет на дерево, а оттуда не достанешь. Заку- 
сы. Игра с чучелом. Лизание снега. Сидячее положение. 
Почему на задних лапах пальцы обратно нашим (боль- 
шой палец наружу). Мальчишки. Веревку дали Карасевы. 
Оборвалась. Сердитый глаз. Выражение скуки голосом. 
Бунт. А вообще в лесу: «Маса дома». 


К вечеру у Карасевых (соседей) произошел страшный 
разгром. Человек только что выстроил дом, и вдруг все 
имущество описывается, дом отбирается, а сам всей семь- 
ей пожалуйте в какую-то другую губернию. Это его как 
бывшего торговца. Сына его Жоржа я описал в рассказе 
«Клубника». По-видимому, это начало разгрома купцов и 
лишенцев. Это будет страшней, чем когда-то помещиков. 
Во-первых, тогда думали все, что без помещиков жить 
можно, во-вторых, была мечта о будущем. Ныне все уве- 
рены, что без купцов никак не проживешь и что в буду- 
щем непременно голод. 

Цыган сказал: «Сперва будут загонять в коллектив, а 
потом выгонять: доставайте, как можете». 


Смешанное. Плохо у нас, много хуже, чем у птиц, там 
птицы мирные и хищники так резко отличаются, издали 
видно, где ястреб летит, какой голубь сидит наверху дере- 
ва, у нас все смешано, и хищники-люди, домогатели влас- 
ти вид имеют совершенно такой же, как и мирные люди. 


27 Января. Так и продолжается время, день в день как 
в зеркало смотрятся. Я не помню другой такой сиротской 
зимы, всего один солнечный день простоял и эта неделя 
со дня солнцеворота. 
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На сегодня обещают бросить Годунова. 

А может быть, иногда человек умирает только затем, 
чтобы явиться назад с другим поручением, в образе гроз- 
ного мстителя? Умирая, он оставил записку: «Не хватает 
больше в душе любви. Позором считаю жить среди вас, 
ухожу, но помните и ждите с трепетом: я приду вас нака- 
зываты\» 


Погром. Когда бьют без разбора правых и виноватых, 
и вообще всякие меры и даже закон, совершенно пренеб- 
регающий человеческой личностью, носят характер пог- 
рома. Ужас погрома — это гибель «ни за что, ни про что» 
(за грехи предков). «Грабь награбленное» — это погром. И 
так, наверное, всегда погром является непременным слу- 
гой революции и возможно представить себе, что погром 
иногда становится на место революции. 

Нынешний погром торгового класса ничем не отлича- 
ется от еврейского погрома и может кончиться еврейским 
погромом в собственном смысле слова, потому что евреи 
были торговцами с древнейших времен. Говорят, будто из 
Москвы начали высылать множество евреев... 


Удались снимки медведя. Идея моя ввести в действи- 
тельный зимний лес игрушку оказалась блестящей. Если 
не попаду в погромную полосу и не пропаду, оставлю пос- 
ле себя замечательную детскую книжку, мое слово любви, 
может быть, в оправдание всей жизни, может быть, так 
без всего: удалось и «ша!» (...и точка!) (раз-два и в дамки). 


На Красюковке в Сергиеве, который на днях получил 
новое имя «Загорск» в честь местного партийца Загорско- 
го, до сих пор живет бывший голова города Москвы, быв- 
ший князь Владимир Михайлович Голицын. Он большой 
знаток французского языка и теперь переводит написан- 
ные на труднейшем старинном французском юмористи- 
ческие рассказы Бальзака. Его можно видеть часто сидя- 
щим на лавочке возле бедного домика в беседе с детьми, 
которых он знает по улице всех по именам. 

Старец, сохранивший во всей свежести свою память, 
охотно погружается с вами во времена стародавние. Он 
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рассказывает о своей встрече с царем Николаем Первым 
в детстве, с екатерининскими вельможами. Он живо пе- 
редает свои впечатления от тронной речи Наполеона Ш, 
и неудачливый император, фронтовой кавалерист и урод- 
ливый пехотинец с большим туловищем на коротеньких 
ногах встает как живой перед глазами. Встреча с бароном 
Геккереном, убийцей Пушкина. А учителем по русскому 
языку у Владимира Михайловича был сам Шевырев. Слу- 
чалось не раз, когда Владимир Михайлович рассказывал 
о своих встречах с екатерининскими вельможами, колон- 
ны пионеров барабанным боем прерывали наш разговор, 
ия уносился воображением во времена еще более давние, 
потому что, связав в себе живые свидетельства остатком 
екатерининского быта с <2 нрзб.> нынешнего, я становил- 
ся как бы хозяином очень отдаленных времен. 

Мощи преп. Сергия, открытые ныне для всех в музее 
местного края... (Начало Сергиева). 


28 Января. Падение Годунова (1600 — 1930) в 11у. 


Спортивное чувство — это непременно оптимистичес- 
кое, и даже если находишься около порога смерти. Даже 
в религиозных исканиях есть спорт, помню, Мережков- 
ский чисто в спортивном восторге кому-то доказывал, 
что его Христос выше... (а сектанты?) а Георгий Чулков? 
Чулков — настоящий религио-спортсмен. 


А то, верно, что Царь, Годунов и Карнаухий висели ря- 
дом и были разбиты падением одного на другой. Так и рус- 
ское государство было разбито раздором. Некоторые уте- 
шают себя тем, что сложится лучшее. Это все равно, что 
говорить о старинном колоколе, отлитом Годуновым, что 
из расплавленных кусков его бронзы будут отлиты кол- 
хозные машины и красивые статуи Ленина и Сталина... 


<На полях:> Хороша зависть, когда остается уверенность, тто 
придет время, и у меня будет еще лутше. Но тто хо- 
рошего в зависти, если времени нет, вышло — так 
нет — секунда успеха никогда не вернется. Так бы- 
ло у нас в спорте фотографирования падающего 
колокола, отлитого при Годунове. 
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Сначала одна старуха поднялась к моему окну, веро- 
ятно какая-нибудь родственница сторожа. Напрасно го- 
ворил я ей, что опасно, что старому человеку незачем и 
смотреть на это. Она осталась, потому что такая бессмыс- 
ленная старуха должна быть при всякой смерти, челове- 
ка, все равно как колокола... К ней присоединились еще 
какие-то женщины, сам сторож, дети прямо с салазками, 
и началось у них то знакомое всем нам обрядовое ожида- 
ние, как на Пасхе ночью первого удара колокола, приезда 
архиерея или... 

О Царе старуха сказала: 

— Большой-то как лёгко шел! 

— Легко, а земля все-таки дрогнула. 

— Ну, не без того, ведь четыретысячи пудов. Штукатур- 
ка посыпалась, как упал, а пошел, как лёгко, как хорошо! 

Совершенно так же говорила старуха о большом коло- 
коле как о покойнике каком-нибудь: Иван-то Митрофа- 
ныч, как хорошо лежит! 

Потом о Карнаухом: 

— Вот вижу: идет, идет, идет, идет — бах! и нет его, сов- 
сем ничего нет, и только бегут по белому снегу черные ос- 
колки его как мыши. 

Послышалось пение, это шел для охраны отряд ново- 
бранцев, вошел и стал возле Троицкого собора с пением: 

— Умрем за это! 

Рабочие спустились с колокольни к лебедкам. У дверей 
расставились кое-что понимающие сотрудники музея. 
Когда лебедки загремели, кто-то из них сказал! 

— Гремит, и, видно, не поддается... 

— Еще бы, — ответил другой, — ведь это ХУ1-й век та- 
щат. 

— Долго что-то, — вздохнула старуха, — вот тоже Кар- 
наухого часа два дожидались. Хорошо, лёгко большой 
шел: не успели стать, глядим, идет, как паровоз. 

Показался рабочий и стал смазывать жиром рельсы. 

— Бараньим салом подмазывает! 

— В каждом деле так, не подмажешь, не пойдет. 

— Да, большой-то летел и как здорово! 
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— Будут ли опять делать? 
— Колокол? 
— Нет, какие колокола, что уж! Я про ступеньки на ко- 
локольне говорю разбитые, будут ли их делать. 
— Ступеньки... на что их! 
— Ах, как легко шел, большой. Жалко мне. Работали, 
старались. 
С насмешкой кто-то ответил: 
— И тут стараются, и тут работают. После нас опять 
перерабатывать будут, а после них опять, так жизнь идет. 
— Жизнь, конечно, идет, только дедушки и бабушки 
внучкам рассказывают, вот и мы им расскажем, какие мы 
колокола видели. 
— А миллионы! Мы людей видели, у которых милли- 
оны в руках были, ау нынешних пятерки, да десятки. 
<На полях:> Друг мой, какие это пустяки, не в том дело, сто 
его при Годунове отливали, многие из нас самих 
назало своей дух. организации полутили при Году- 
нове, — каком Годунове! Через творения эллинов от 


Эллады, и от Египта, и кровь наша <5 нрзб.> рекой 
бежит от первобытного теловека. 


Многие из нас тоже колокола отень звутные и в па- 
дении колоколов... 


Мотив утомительно нудно повторяющийся: сколь- 
ко пудов и как поднимали и вспоминали о тех коло- 
колах, которые упали. 


После некоторого перерыва в работе, когда все как 
бы замерло и время остановилось, из двери колокольни 
вышел Жгун с портфелем, и за ним все рабочие. На ко- 
локольне остался один Лева-фотограф. Жгун с рабочими 
отдалился к толпе, дал сигнал, лебедки загремели, тро- 
сы натянулись и вдруг упали вниз: это значило, колокол 
стронулся и пошел сам. 

— Сейчас покажется! — сказали сзади меня. 

— Ах! 

Показался. И так тихо, так неохотно шел, как-то подоз- 
рительно. За ним, сгорая, дымилась на рельсах подмазка. 
Щелкнув затвором в момент, когда он, потеряв под собой 
рельсы, стал наклоняться, я, предохраняя себя от оскол- 
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ков, откинулся за косяк окна. Гул был могучий и про- 
должительный. После того картина внизу явилась, как и 
раньше: по-прежнему лежал подбитый Царь, и только по 
огромному куску, пудов в триста, шагах в 15-ти от Царя, 
можно было догадаться, что это от Годунова, который 
разбился в куски. 

Большой дал новую трещину. Пытались разломать его 
блоками и полиспастом, но ничего не вышло... 

Так окончил жизнь свою в 330 лет печальный колокол, 
звук которого в посаде привыкли соединять с несчастьем, 
смертью и т. п. По словам Попова, это сложилось из того, 
что 1-го Мая служились панихиды по Годуновым и, ко- 
нечно, звонили в этот колокол. 


<На полях:> Подмазка дымилась. 


29 Января. Проскочил морозный и ярко солнечный 
день, второй после солнечной недели (солнцеворот). 

Мы отправились снять все, что осталось на колокольне. 

Рабочие лебедками поднимали язык большого колоко- 
ла и с высоты бросали его на Царя. Стопудовый язык от- 
скакивал, как мячик. Подводы напрасно ждали обломков. 

В следующем ярусе после него, заваленного бревнами 
и обрывками тросов, где висели некогда Царь, Карнаухий 
и Годунов, мы с радостью увидели много колоколов, это 
были все те, о которых говорили: останется тысяча пудов. 

Это был, прежде всего, славословный колокол Лебедь 
(Лебедок), висящий посередине, и часть «зазвонных ко- 
локолов». В западном пролете оставался один колокол (из 
четырех). Можно надеяться, что это остался знаменитый 
«чудотворцев колокол», отлитый игуменом Никоном в 
1420 году. В северном пролете оставались два, один из них 
царя Алексея Михайловича. 

С большим трудом мы сняли верхние возы. В мороз- 
ный день безветреный дым из труб белый сложился как 
небо и многое закрывал, но все-таки на площади видне- 
лось правильное колечко, о котором не сразу мы догада- 
лись, что сложилось оно из людей, смотрящих на пред- 
ставление Скакунова с медведями. 
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Нужно воспитание, чтобы молодежь уважала и люби- 
ла священников, в естественном состоянии она не любит 
ни Бога, ни попов. Отсюда успех антирелигиозной пропа- 
ганды. 


Тимофей рассказывал, каку них в Бобошино приезжа- 
ли уговорщики, 6 человек. «Добровольно?» — спрашивали 
их. «Мы, — говорят — никого не насилуем». А когда за 
коллектив поднялось только 5 рук, сказали: «Ну, мы еще 
приедем и посильнее нажмем. У вас и постричь надо». 

«Постричь» — значит, разорить более состоятельных, 
признав их за кулаков. 

Мужики вообще привычные к войне, к стихийным 
бедствиям и готовы бы и в коллектив идти, но удерживает 
что: удерживает страх перед тем, что корову, лошадь от- 
дашь, сарай отдашь на общий сарай, а потом, глядишь, все 
не состоит и вернешься назад ни к чему, по миру ходить, и 
мира не будет... 

Правда, страшно до жути. Хотя и мелочи тоже ужасны, 
например, молоко от коровы: доили корову, ребятишек 
кормили, а тут корова пошла в коллектив, и молоко твое 
увезут на продажу, а если тебе надо, свое же молоко купи. 

Везде на улицах только и разговору, что о коллективе. 
В Доме крестьянина за чаем вдруг женщина ни с того ни с 
сего разревелась. «Что ты?» — спрашивают. Баба отвеча- 
ет: «Перегоняют в коллектив, завтра ведем корову и ло- 
шадь...» 

Некрещеная Русь. 

Сколько размножилось безжалостных людей, выпол- 
няющих тяжкие госуд<арственные> обязанности по Че- 
ке, Фиску, коллективизации мужиков и т. п. Разве думать 
только, что все это молодежь, поживет, посмотрит и по- 
мягчеет... 


30 Января. Как удивительно вчера сошлись обе мои 
темы: 1) революционное разрушение святынь несчаст- 
нейшего народа и 2) медвежье — игрушечное: с высоты 
колокольни мы разглядели колечко народа, окружающего 
представление Марии Петровны. 
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И после тоже так, когда мы спустились, посмотрели на 
разрушение колокола балдою посредством лебедок и руч- 
ной работой гирями, так было приятно войти в круг пред- 
ставления с медведями и видеть, как медведица Мария 
Петровна после слов цыгана: «Ну, покажи, как ты со мной 
ночью говоришь», — она целовала его в щеку и облизыва- 
ла лицо языком. 


Сегодня утро открылось сильнейшей метелью, а князь 
поехал вчера на зайцев, хорош будет! После обеда явилось 
солнце, и к вечеру начало сильно морозить. 


Мишка 
Индустриализация медведей 


Давайте (в Мишку играть), будто все началось в Москве 
на Тверском бульваре № 8, в квартире изобретателя Ивана 
Ивановича Острого. Долго думал Острый, как бы сделать 
ему, пустить в ход небольшого медведя из тряпок. Только 
через три года Острый надумал, распорол своему Мишке 
брюхо, вставил туда электрическую батарею <б6 нрзб.>... 
Миша ведь побежал, но бессмысленно: тыкается в стенку 
и больше ничего. Еще три года думал Острый и, наконец, 
хорошо зарядив батарею электричеством, вставил в голо- 
ву Мишки пружину из неизвестного металла. 

Острый, храня тайну металла пружины, так рассуждал: 

— Если дело выйдет, медведь пойдет сознательно, и все 
будут знать, каждому захочется своему детскому медведю 
вставить пружину. Тогда явится множество медведей, и, 
кто знает, с чего они начнут. Что если они поведут себя 
по-медвежьему и начнут бросаться на стадо. Правда, они 
маленькие, <1 нрзб.>, но будучи электрическими, созна- 
тельными, они организуются и тогда наделают беды куда 
больше, чем просто дикие медведи. 

— Погожу открывать тайну пружины, — сказал Ост- 
рый, выпуская из рук сотворенного им медведя. 

Пока Острый это говорил. Мишка с пружинкой, сде- 
ланной в голове, не думал... 
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Не успел изобретатель глазом моргнуть, Мишка с пола 
прыгнул на лавку, где лежали дорогие стеклянные прибо- 
ры для электричества. 

— Не надо по лавке! — сказал Острый. 

Мишка, валяя лампочки и колбы, прыгнул к форточке. 

Он испугался, что Мишка бросится в форточку и разо- 
бьется, и закричал ему: 

— Не ходи по лавке, не гляди в окно! 

А Мишка прыг в форточку и на подоконник, и по кар- 
низу до водосточной трубы, и по трубе, и на забор. 

Сердце у Ивана Ивановича было очень больным, до- 
ктора давно и строго запретили ему волноваться. Увидев 
созданного им сознательного медведя, Острый забыл до- 
ктора, начал страшно волноваться, сердце не выдержало, 
и он скоро и тихо скончался среди своих близких, из пре- 
досторожности не раскрыв даже своим милым родным 
тайну пружинки медвежьего сознания. 


Индустриализация медведей 


Мишку мы все знали, какой он хороший, это люби- 
мая всеми детьми игрушка. Получив в голову пружинку, 
Мишка оставался таким же хорошим, только ему невы- 
носимо стало лежать и дожидаться, когда начнут с ним 
играть. Невыносимо ему тоже стало думать, что вот он 
единственный из всех диких и детских медведей имеет в 
голове пружину сознания, а все остальные лежат и в ус не 
дуют. 


31 Января. -28 градусов С. Солнце. До обеда снимал в 
лесу игрушку «Мишка идет по медвежьему следу». 

Жгун с сокрушением рассказывал Леве о своем прома- 
хе: он доложилотрудности снятия Лебедя, и тут оказалось: 
Лебедь один из древнейших колоколов, и его решили со- 
хранить. «Надо было кокнуть его на колокольне, — сказал 
Жгун, — а потом и докладывать». 

Вот такие они все техники. Такой же и Тиайн, и Лева 
таким же был бы, если бы не мое влияние, и я, не будь у 
меня таланта. 
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Все колокольные рабочие антисемиты то ли потому, 
что эта работа самая тяжелая и рискованная, а евреи все 
любят легкую работу, то ли по особому влиянию право- 
славных колоколов на рабочих... 


Вышло это, может быть, и просто из добродушия, 
из привычной готовности при всякой трагедии думать: 
«авось, все как-нибудь благополучно пройдет». Так и те- 
перь он подумал о воинствующих безбожниках, что во 
многом и они правы... например, конечно, не было, как это 
описывается в житии пр. Сергия, чуда извлечения воды 
реки Кончуры... 

И он решил прочесть доклад «о мнимом чуде». Потра- 
тив несколько лет жизни, чтобы доказать о естественном 
происхождении речки, он теперь прочел доклад. Он был 
потрясен, когда ему сказали, что труд его напрасный; все 
и так без всяких доказательств знают, что на свете все 
происходит естественно. 


1 Февраля. День солнечный, но не такой, как вчера: 
сегодня солнце в дымке, -29 °С, вечером снег. 

Перемученные люди начинают создавать легенды. 
Вчера слышал, будто английский посол срочно выехал из 
Москвы. Сегодня говорят, будто англичане заняли Солов- 
ки. Это подходит предвесеннее время с непременной бо- 
лезненно острой надеждой на перемену. В нынешнем году, 
конечно, материалу для таких легенд безмерно больше. 


2 Февраля. Продали Жданку за 400 р. и купили Чер- 
вонку за 150. 

Коровы очень дешевы, от 150 р. — 350р., потому что 
двух держать боятся и продают обыкновенно совхозам, 
колониям, которым резать коров можно. Вообще это мя- 
со, которое теперь едят — это мясо, так сказать, деграда- 
ционное, это поедание основного капитала страны. 


3 Февраля. Мороз и ветер. Дома сидел. 
Трагедия с колоколом потому трагедия, что очень все 
близко к самому человеку: правда, колокол, хотя бы Году- 
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нов, был как бы личным явлением меди, то была просто 
медь, масса, а то вот эта масса представлена формой зву- 
чащей, скажем прямо, личностью, единственным в мире 
колоколом Годуновым, ныне обратно возвращенной в при- 
родный сплав. Но и то бы ничего, — это есть в мире, быва- 
ет даже цивилизованные народы сплавляются. Страшно в 
этом некое принципиальное равнодушие к форме личного 
бытия: служила медь колоколам, а теперь потребовалось — 
и будет подшипником. И самое страшное, когда переведешь 
на себя: «Ты, скажут, писатель Пришвин, сказками занима- 
ешься, приказываем тебе писать о колхозах». 

Шесть или семь лет бессловесный Мишка недаром ле- 
жал в мастерской и детской Ивана Острого. Часто мастер 
беседовал с собой, или пел, или ругался, не думая о том, 
что Мишка все слушает. Правда, есть старые игрушки, с 
которыми мы долго жили, такие они милые, такие умные, 
вот только не говорят. И если бы им в голову попала пру- 
жинка сознания, то, конечно, они бы заговорили, как мы: 
ведь с нами же они дневали и ночевали долгие годы, все 
наше им передалось. 

Шесть или семь лет бессловесный Мишка недаром ле- 
жал в мастерской Ивана Острого, и дети многосемейного 
Ивана Ивановича изо дня в день годами тоже не напрас- 
но передавали ему свою любовь. Вот почему и случилось 
так, что когда пружинка сознания попала ему в голову, то 
это не было как у нас, когда мы начинали учиться с губ 
матери звукам, потом долгие годы воспитания, учения. 
Это все у Мишки накопилось в мастерской Острого, ког- 
да лежал годами и выслушивал его разговор с самим со- 
бой и товарищами. Тут он пополнялся всякими знаниями 
техническими и общественными, вплоть до управления 
домами, потому что Острый был управдом (Преддомко- 
мом). В детской, как всякого Мишку, его очень любили и 
так же через это наполняли его любовью своей, как Ост- 
рый наполнял электричеством свои конденсаторы, ему не 
хватало способности двигаться. 

Вот почему, когда Мишке попала в голову пружинка, 
и он мог действовать сам от себя, то первое его движение 
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было выскочить через форточку на волю прямой жизни, 
чтобы пополнить ее скопленной в детской любовью и по- 
лученными в мастерской знаниями. 


4 Февраля. Мороз с легким ветром, но в лесу все-таки 
можно было фотографировать. Опыты съемки теней де- 
ревьев на снегу. 

Лида вдруг ушла. Попало что-то в голову, ушла и не 
простилась. Вспоминается обратное, Маня из больше- 
вистской деревни, корненожка — зато и пошла к страдаю- 
щим людям и теперь живет где-то у лишенцев. 


5 Февраля. Морозная буря (20° с бурей) ужас! 


Привезли Зоино приданое. С вещами ее прибыл Спас 
и Владимирская Божия Матерь (неугасимая лампада из 
рода в род 600 лет) — 600 лет огонек переходил из рук в 
руки... и теперь, в наше время не гаснет. 


6 Февраля. Метель обыкновенная, сверху, хорошая 
зимняя. Страшна метель снизу при сильном морозе и 
полном солнечном свете (как вчера). 


Второй день кулаки перевозят Зоино приданое. Пав- 
ловна зажгла перед Владимирской неугасимую. В доме 
рояль появился. 


Размножение людей возможно и без прогресса (Ки- 
тай), но прогресс (цивилизация) прямое следствие раз- 
множения. Вероятно, и рост государств с техникой, ка- 
питализмом понять яснее всего можно, узнавая в том или 
другом явлении родовую причину. И «чем все кончится» 
скорей всего догадаешься, вдумываясь в жизнь праотца 
Авраама... 


Кулаки. Долго не понимал значения ожесточенной 
травли «кулаков» и ненависти к ним в то время, когда го- 
сударственная власть, можно сказать, испепелила все их 
достояние. Теперь только ясно понял причину злости: все 
они даровитые люди и единственные организаторы пре- 
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жнего производства, которыми до сих пор, через 12 лет, 
мы живем в значительной степени. Все эти люди, дости- 
гая своего, не знали счета рабочим часам своего дня. И так 
работают все организаторы производства в стране. Ныне 
работают все по часам, а без часов, не помня живота свое- 
го, не за страх, а за совесть, только очень немногие. 


В деревне настоящая всеобщая отрава, последнее раз- 
ложение... 


<На полях:> Я, когда думаю теперь о кулаках, о титанизеской 
силе их жизненного гения, то большевик представ- 
ляется мне не больше, как мой «Мишка» с пружин- 
кой сознания в голове. 
(Чувство жизни). 


Можно себе представить безбожника, который произ- 
носил бы речи в деревне, закрывал церкви, но раз, когда 
ночевал у старухи и, проснувшись, заметил, что «Неуга- 
симая» погасла, зажег ее. 


Два разоренных, обобранных попа, в чем были, в па- 
ническом страхе бежали из Александровского уезда. На 
станц. Берендеево они сошли с поезда, остриглись, пе- 
реоделись в какое-то рубище и потом продолжили свой 
путь до Сергиева. Тут было раньше прибежище всем та- 
ким людям. Но теперь нет ничего, и уже имя свое Троица 
переменила. Теперь это Загорск. 


Пустите волка — он в лес, ястреба — он внебеса, певчая 
птица найдет себе дерево, козел капусту, кошка — мышку. 
Так все устроено. И точно так же, тем же самым путем ис- 
кусственный Мишка появился в городе, где большая часть 
жителей занимается изготовлением детских игрушек. 


7 Февраля. Вернулась мягкая погода. Ходили с Левой 
в лаврскую баню. По пути видели остатки колоколов: не- 
сколько обломков Царя и тот большой, пудов в 300 кусок 
Годунова, который отлетел на 15 шагов. Встретился Пен- 
дрие. Ему приходит конец. Теперь уже не я питаю его, а 
он меня. Раньше ему всегда казалось так, что большевизм 
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пройдет, Россию займут иностранцы, и он по-прежнему 
будет зарабатывать в месяц 1000 руб. Много раз он оши- 
бался в предвидении конца, но ошибку забывал, делал 
новое заключение и не сомневался. Теперь он говорит: 
«конец несомненный, но — кто знает? — что если и теперь 
я ошибаюсь?» Теперь, оказывается, нельзя ошибаться, 
потому что теперь, если ошибся, может выйти так, что 
там не кончится, а сам пропадешь. Как иностранный под- 
данный он может уехать, но во Франции голому русско- 
французскому еврею может быть хуже будет, чем в России 
сторожем своего клада. 


Университет, говорят, превращается в Политехникум, 
и это, «вообще говоря», вполне понятно: революция наша 
с самого начала не считалась с тогами ученых и так пос- 
тепенно через 12 лет превратила науку в технику и уче- 
ную деятельность в спецслужбу. Было благо-го-ве-ни-е к 
науке даже и у попа Мишки Рождественского: занимался 
краеведением и стариной. Теперь поп Мишка Рождествен- 
ский служит в Рудметаллтресте, занимается добыванием 
цветного металла из колоколов и больше не поп Мишка 
Рождественский, а тов. Октябрьский. 

Я лично давным-давно расстался с научным «миросо- 
зерцанием», но сохранял уважение, и теперь сохраняю к 
аскетизму ученых и их независимости от влияния много- 
разбойной повседневной жизни. (Проходят многоразбой- 
ные дни текущего времени.) Несомненно, особенноу нас, 
корпорация ученых была определенной большой обще- 
ственной и политической силой. Теперь она сломалась до 
основания, и ученые стали просто техниками. 

И космос изъят из Академии. Давно пора! Спектраль- 
ный анализ — почтенный метод для техника, но он имен- 
но противник космоса. 

Что же принесет с собой новый молодой человек на 
ту сторону бездны, разделившей нас с мечтой о любви к 
ближнему по церковным заветам и милым гуманизмом 
науки? 

Леонов, благополучный писатель, печатает в «Новом 
Мире» новый роман «Соть». Леонов — стилистическая 
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отрыжка эстетической эпохи девятисотых годов после 
первой революции. Испортил его, по-видимому, Ворон- 
ский, соблазнив «Красной Новью»>. 


Мишка 


Пустишь волка — он в лес, певчая выпущенная птица 
садится на сучок первого дерева, козел спешит в огород 
за капустой. Так все устроено, каждый стремится к свое- 
му желанному делу и каждый на деле встречается с оп- 
ределенным свояком: волк с волком, певунья с певчими 
птичками, козлы с козлами. Сделанному по образу диких 
медведей, конечно, Мишке бы надо из мастерской бро- 
ситься в лес к своему классу медведей. Но ведь он был не 
только простым медведем, он был почти тем самым, что в 
нашей жизни гениальный поэт: обыкновенный человек у 
нас много работает и очень немного шалит, а поэт, наобо- 
рот, очень много шалит и немного работает. Точно так же 
и Мишка был таким — очень немного медведь, а главное в 
нем была игрушка. И, конечно, как только он почуял охо- 
ту двигаться, думать и приносить пользу, он прежде всего 
бросился к своему классу, в мир близких ему игрушек. А 
игрушки, это всем известно, идут к нам от Троицы. Пере- 
менилось имя Троица на город Сергиев, и город Сергиев 
ныне переменился на Загорск. Но игрушки, как помнишь, 
в давнее время у Троицы, так и теперь продолжают со- 
здаваться в Загорске. Мишка ночью прибыл в Загтрест и, 
пользуясь <2 нрзб.> лунного света, незаметно пробрался 
в лавру, где раньше жил монах, а теперь находится дво- 
рец игрушки. У дверей в музей он лег на снегу и вообще 
сделал такой вид, будто его несли и уронили. Расчет его 
оказался верным. Утром ученый сотрудник музея поднял 
его, вошел в музей и стал расспрашивать других сотруд- 
НИКОВ, ОНИ... 

Случилось так, что... 


8 Февраля. Командировать Леву в КУБУ (Заявление в 
Райфо о понижении ставки). 
В понедельник в Москву и Питер. 
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Непокорные колокола (Истор. Вестник, 1880, т.П, 
ст. 796). 

Битва под Нарвой (1700 г.). В 1701 г. неслыханная ме- 
ра — '/, часть колоколов отобрать. В конце 1701 г. было 
добыто 8000 пуд. меди. 


9 Февраля. Зоя приехала. Вечеру нас. Икона под окла- 
дом — светится, снять оклад — икона годится только в 
музей. 


10 Февраля. Сборы в Питер. Сходить сегодня к Пен- 
дрие с Левой — заказать бак. Приготовить рукопись «Ка- 
ляевка». Рукопись и фото Мишки. 


11 Февраля. Мороз подбирается к -40°. 
Собираюсь в Питер. 
Уехал. 


18 Февраля. Приехал. 

В среду из Москвы в Питер, в понедельник в Москву. 

Воронскому снова хорошо, потому что он ограничивает 
себя литературой. «А как вам было, — спросил я, — когда 
вы служили? — Там очень отвлеченно, — ответил он, — не 
по мне...» А может быть, это у него природный семинар- 
ский оптимизм, культивированный литературно-полити- 
ческой богемой? Интересно его замечание, что ГПУ соб- 
рало в себя все талантливое; причина этому, во-первых, 
что оно бесконтрольное. 

Алеша Толстой, предвидя события, устраивается: со- 
бирается ехать в колхозы, берет квартиру в коллективе 
и т. п. Вслед за ним и Шишков. Замятин дергается... Пет- 
ров-Водкин болеет... Чтение «Погорельщины». Некий 
Лев... Куклин. Шаг в «Октябрь». Устройство «Мишки». 


19 <Февраля>. Лева болен ангиной, ходил к нему в 
больницу и подивился на Екатерину Семеновну: нет нико- 
го на земле серее ее, такая некрасивая, маленькая, нераз- 
витая, с неподвижным умом, и какой герой она в больни- 


Буд 


це! Замечательно, что она, такая великая человеколюбка, 
религию считает обманом и церковь ненавидит без всяко- 
го раздумья даже, считая мошенничеством. Оно так на- 
верно и должно казаться всякому, кто поглощен спасени- 
ем жизни. Меня поразил этот источник безбожия... 


21 Февраля. Все поплыло в весенних лучах. Вот уж 
денек! Писатели собираются и валом валят смотреть на 
посевную кампанию, как в былое время валом валили на 
войну. И ни одной подлинной книги никто не написал о 
войне до сих пор! Вероятно, главная причина этому даже 
и не гнет цензуры, а просто, что фронт событий так велик, 
что писателю невозможно осмотреть его весь и описывать 
в частном явлении общее дело. 

Скажем попросту, что при наблюдении и описании та- 
ких событий, как война или как нынешняя посевная кам- 
пания, задача писателя в каждом частном явлении всего 
огромного фронта представить как общее дело. Но весь 
фронт осмотреть невозможно, потому частное заслоняет 
общее и, вероятно, потому все мы, корреспонденты вся- 
кой войны, потерпели неудачу: у нас нет о войне ни одной 
подлинно хорошей книги. 

Теперь на посевной фронт все валят совершенно так 
же, как валили когда-то мы на войну. Два часа, прове- 
денные мною в издательстве, прошли... что делу время, 
потехе час. Литература в известном смысле, конечно, по- 
теха. Федерация дала мне в руки несколько документов в 
таком роде очень смешных: напр., один молодой человек, 
написавший единственный рассказ, не застав редактора, 
оставил записку ему, что он завтра едет на посев и просит 
изготовить договор и деньги... И сколько таких! 

Ошибка нашей молодежи во время войны была, я те- 
перь хорошо понимаю, в том, что мы стремились туда, 
где не пишут, а только делают и, как писатели, попадали 
в постыдное положение бездействующих наблюдателей. 
Некоторые из нас, понимая это, делались санитарами. Но 
этот подлог кончился наказанием: надо было не ехать, 
а жить своей обыкновенной жизнью и записывать, как 
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обыкновенная жизнь изменяется в связи с событиями 
и успехами фронта. Сейчас посев возьму для примера, в 
Москве на Конной, мне рассказывали, в один из конских 
базаров, после торга случилось, что осталось три лошади 
без хозяев. Такого факта на Конной никогда не бывало и, 
если его анализировать, то я уверен, что события в глуби- 
не страны предстанут гораздо более выгоднее для лите- 
ратора, чем если он поедет туда и после больших хлопот 
и ссор за помещение попадет на место действия и будет 
смотреть в упор... 

Я это говорю в виде предупреждения, но никак не для 
того чтобы оставить события и сидеть дома. Нет, пусть 
едут, но побольше думают о деле, чем о себе. Надо бы не- 
много подготовить себя, и цель моя обратить внимание 
всех на одну очень полезную и забытую книгу". 
<На полях:> В тастных разрозненных явлениях уметь выслуши- 

вать ритм общего дела, — вот необходимое условие 
создания великих художественных произведений. 
Но как можно, сидя в окопе простым солдатом, 
видеть ход общего дела на фронте в тысяту верст. 
Вот потему, несмотря на массовое устремление пи- 
сателей на войну, до сих пор не только великой, но и 
средней книги о ней не написано. А еще притина: то 


делу время, потехе — тас. Литература в известном 
смысле, конетно, потеха. 


22 Февраля. У Левы осложнение в ухе. 

Классовый подход к умирающим (в больнице выбра- 
сывают трех больных, разъясненных лишенцами). 

Каждый день нарастает народный стон. 


Память отшибло 


В какой-то деревне (рассказывала Марья-о-го-го!) две 
вдовы не согласились идти в колхоз и, конечно, как ведь 
говорится, что насилия нет, по их требованию выслали 
землемера нарезать им землю, двум особенно. Этот зем- 
лемер был известный всем, потому что ездил везде с удар- 
ной бригадой и уговаривал мужиков идти в коллективы. 


' Речьидетокниге Александра Николаевича Энгельгардта «Пись- 
ма из деревни». — Ред. 
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Случилась, когда этот землемер нарезал вдовам землю, 
оттепель, где-то на льду поскользнулся, упал навзничь и 
затылком пришелся об лед. Вдовы помогли ему поднять- 
ся, а он, как оправился, и говорит им: 

— Вот, милые вдовушки, только вы две во всей дерев- 
не оказались людьми и не пошли в коллектив, умные вы и 
хорошие, а они все бараны. 

Вдовы это поняли так, что землемеру при ударе затыл- 
ком об лед память отшибло, и он сразу все выученное за- 
был и стал, каким был. Дивный этот случай обращения 
землемера — от человека к человеку потихоньку обошел 
весь край. 
<На полях:> Об ударниках всюду теперь пошли легенды в том 

роде например, сто вот-де говорили, говорили — 
уговорили мужиков, но один ударник вышел до вет- 
руи там одному мужику сказал: «Стойте на своем 


до последнего, нас не слушайте, мы тоже за вас, да 
нам нельзя, мы не сами говорим». 


От хорошей жизни. 

Рассказывал на базаре садовник, будто два мужика лег- 
ли под машину и оставили после себя записку: «В смерти 
своей никого не виним, уходим от хорошей жизни». 


24 Февраля. Заключил договор с Федерацией о книге 
рассказов (взял вперед 625 руб.). 


В Октябре: рукопись увез Фадеев, ответ через 4 дня. 
Познакомил Зою с Дунечкой. 
По дороге разговор со Свириным. 


Окрмолокосоюз. Шел я вечером по Петровке, думаю о 
своем, ничего не вижу и вдруг очнулся: я стоял у витри- 
ны магазина Окружного молочного союза. Десятки силь- 
ных электроламп заливали светом пустые прилавки, ог- 
ромные раскрытые цинковые баки, предназначенные для 
хранения масла и тоже пустые. Совсем ничего не было в 
пустом магазине, только кое-где желтелись и красовались 
головки деревянных бутафорских сыров. А посередине 
магазина был столик какой-то, совсем чужой этому мо- 
лочному магазину, у этого столика, согнувшись, какой-то 
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человек резал алмазом стекло, резал и отламывал, а дру- 
гой, вероятно, заведующий магазином, в хорошем пальто 
с каракулевой шалью, заложив руки в карманы, смотрел, 
как другой режет стекло, и видно было, что он очень ску- 
чал и проводил время: только бы шло! 


Какая фантазия даст такой образ! В чем же дело? Зна- 
чит, надо избегать пользоваться своей фантазией, легкой 
и несовершенной, а идти к самой жизни, которая и есть 
сущность фантазии. 


Головы 


На Неглинной у черного входа в Мосторг всегда стоят 
ломовики: одни привозят, другие увозят товары. В одной 
фуре малый, кем-то расстроенный, взлезал по каким-то 
невидимым мне товарам, вероятно, очень неустойчивым: 
то взлезет, то провалится, грозится кому-то кулаком и 
ругается матерным словом. Я заглянул в сучок боковой 
доски огромной фуры, чтобы увидеть, какие же это были 
неустойчивые товары, и увидел множество бронзовых го- 
лов Ленина, по которым рабочий взбирался наверх и про- 
валивался. Это были те самые головы, которые стоят в 
каждом Волисполкоме, их отливают в Москве и тысячами 
рассылают по стране. 

Выйдя на Кузнецкий, сжатый плотно толпой, я думал 
про себя: «В каком отношении живая голова Ленина нахо- 
дится к этим медно-болванным, что бы он подумал, если 
бы при жизни его пророческим видением предстала под- 
вода с сотней медно-болванных его голов, по которым хо- 
дит рабочий и ругается на кого-то матерным словом». 


Самых хороших людей недосчитываешься: честней- 
ший человек в уезде, всеми уважаемый, описанный мною 
в «Журавлиной Родине» А.Н. Ремизов сидит в тюрьме. 
Академик Платонов, которого я слушал когда-то... И ка- 
кая мразь идет на смену. Так создается новое время, и 
новые хорошие люди не будут как мы вверять себя: они 
будут знать, что вокруг них мразь, а свое упование будут 
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охранять в недоступных тайниках личности... Так сфор- 
мируются сложные (европейские) люди, а наша Россия 
была очень проста. 


Пендрие провалился со своей валютой и контрабан- 
дой — конец Пендрие! Говорит, между прочим, что у него 
крысы съели валюты на 2000 долларов. И в самом деле, 
принес бумажный ящичек от фотопластинок с остатками 
множества изъеденных долларов. Павловна думает, что в 
роду Пендрие в 4-м или 5-м поколении был волк, но те- 
перь жалеет его. 


28 Февраля. Масленица. 

В эту среду праздновали Зоины именины с блинами. 
Была Дунечка. 

Начало романа. 

Пожилые люди (как Дунечка), любя человека, вспоми- 
нают родных и знакомых в мельчайших подробностях с 
окончательными характеристиками личностей и оценкой 
поступков (вроде Суда). Иметь в виду, что в этом какая- 
то сила великая, вероятно, послужившая материалом для 
создания евхаристии (о здравии и за упокой). Поминают 
о здравии и за упокой не только в церквях, все люди близ- 
кие, сходясь между собой, время от времени, вспоминают 
родных и знакомых углубленно, как бы питаясь... Жизнь в 
этих воспоминаниях является уже преломленной созна- 
нием и может быть отличным материалом для романа. 
Проходит рассказ (беседа) как сон, и вдруг современность 
врывается и начинается действие. Напр., если о револю- 
ции, то беседу ветеранов революции, о сбросе колоко- 
лов — беседа со стариком Голицыным. 


1 Марта. Сегодня в Москву для решения судьбы Пе- 
тезои. 
Федерация. Звонок в «Октябрь» и «Недра». 


Сущность жизни, конечно, игра (фантазия, свобода), 
но чтобы жить играя, надо быть, как дети. Редкие могут 
быть, как дети, но смутно все этого хотят, повторяя лице- 
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мерно заповеди необходимости и долга. Когда же начина- 
ется революция, все вместо долга начинают игру, только 
будучи рабами, закончат игру эту в стенах долга и необ- 
ходимости: вот почему и не бывало искусства во время ре- 
ВОЛЮЦИИ. 


«Что это: политическое руководство колхозом или полити- 
ка его разложения и дискредитации. Я уже не говорю о тех, 
с позволения сказать, «революционерах», которые дело ор- 
ганизации артели НАЧИНАЮТ со снятия колоколов. Снять 
колокола, — подумаешь, какая ррреволюционносты!» 


(Сталин. Извест. 2-го Марта 1930 г.) 


2 Марта. Вчера было напечатано распоряжение о том, 
чтобы в средних школах не мучили детей лишенцев за их 
лишенство. Так резко выделялись эти строки среди чело- 
веконенавистнических, что все это заметили и все об этом 
говорили. К этому так странно прибавляли, что будто бы 
к 15 Марта хотят отменить пятидневку. В воздухе запахло 
поворотом: боги насытились кровью. И правда, сегодня 
напечатана статья Сталина «Головокружение от успехов», 
в которой он идет сам против себя. Едва ли когда-нибудь 
доходили политики до такого цинизма: правда, как на это 
смотреть, если я, напр., отдав приказ об уничтожении 
колоколов, через некоторое время, когда колокола будут 
разбиты, стал бы негодовать на тех, кто их разбивал. 


В учреждениях, в редакциях, в магазинах сонно, пусто 
и как-то пыльно, везде остатки чего-то, хлам. Да, по-ви- 
димому, дальше идти некуда... 


<На полях:> Чернила купить. Письмо Разумнику. 


Зоя в анкете не могла обойти вопрос о лишенности 
прав и, по-видимому, должна курсы бросить. 


Греческие черты в духовенстве: если хотите, то Зоя на- 
стоящая гречанка, а хотите — поповна. 


3 Марта. Морозик пересидел (так понимаю положе- 
ние после статьи Сталина). 


43 


Шалуны государственные постановили обработать 
общество перед раскулачиванием: эффекты сбрасывания 
колоколов, разгрома церквей, музеев. В ответ на эти ша- 
лости некоторые люди молились Богу! Так вот интересно 
располагаются типы тех и других (кошки и мышки). 

Поражает наглая ложь. (Умные лгут, глупые верят.) 
Пишут, будто как коллективизация, так и раскулачива- 
ние происходили сами. Это совершенно то же самое, что 
в 18 г<оду> «грабь награбленное»: кто-то разрешил гра- 
бить, а потом грабеж сам пошел и стал народным. Такого 
рода «успехи» кружат голову. Кончается тем, что цент- 
ральная власть отнимает «самость» у движения и винит 
во всем разгулявшихся товарищей (легкую кавалерию). 


Баба, нанятая кооперативным магазином «Смычка» 
№ 1, на улице в нагольном полушубке рубила лед. Другая 
баба подошла и спросила: 

— Ты чего это? 

— Чего... — ответила работница, — аты чего? 

— Я иду за капустой, не иду, да гонят. 

— Ну и надо мной тоже стоят. 

— Кто же над тобой стоит? 

— АВОН... 

Баба показала на двух в пальто с барашковым ворот- 
НИКОМ. 

— Чего же они стоят? 

— Известно чего, работать не умеют и стоят... 

Лица в пальто был заведующий коопер. № 1 «Смычка» 
и его помощник. Баба разбивала лед от «Смычки». 

— Что же они стоят? 

— Работать не умеют и стоят, — ответила баба с ломом. 


4 Марта. С неделю уже или больше настоящая весна. 
В городе испортилась дорога. Лошади мучаются. 


5 Марта. Морозик пересидел. 


В деревне сталинская статья «Головокружение», как 
бомба разорвалась. Оказалось, что принуждения нет — 
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вот что! Дом, корова, птица, огород не подлежат коллек- 
тивизации! Гнули в три дуги. Председатель Кузнецов 
прямо говорил: «Вас надо стричь» (в Соловки высылать). 
Грозили прямо: «Не пойдете в коллектив, заморим: корки 
не дадим!» И вдруг нате: «У нас не полагается принужде- 
ния, изба, корова, огород не подлежат...» 


В коммуне «Смена» долго крепились и молчали, по- 
тому что страшно сказать: выгонят — куда пойдешь? Но 
мужики все-таки дознались и вот как. Однажды женщи- 
на из колхоза ездила в Сергиев за бумагой: <2 нрзб.>, так 
вот бумага нужна. Едет эта женщина за бумагой. Идуттри 
женщины еще тоже из коллектива и просятся подсадить. 
Та женщина отказала, а когда они хотели садиться сами, 
то дала им кнутом и уехала. А мужик сзади ехал и тех трех 
женщин подсадил. Так вот эти бабы ему и сказали: «Беда 
у нас в коллективе, что делается страсть сказать: коровы 
есть, молока не дают и резать нельзя, поехали к Калинину 
хлопотать о разрешении. А хлеб, только что родные при- 
несут, то и едим. Даже и капусты нет. — Куда же капус- 
та-то делась? — спросил мужик, — ведь я сам видел: ого- 
роды были хорошие. — Все за налоги пошло, — ответили 
женщины, — привезли им капусту рубленую соленую, они 
взяли ее да под пресс, выжали, а потом свешали». 

Так вот и вас всех, — сказали женщины, — разными 
обещаниями и угрозами загонят в коллектив, а там, — как 
кислую капусту. Крепитесь до последнего, умирать 
будете — умирайте, да не соглашайтесь. А не выдержите, 
зажмут вас и выжмут, как капусту под прессом. 


Длиннобородый рассказал с упоением, что уж он это 
знает сам: пять колхозов с воскресенья распались, это 
только вокруг него, а там по округу мало ли чего творит- 
ся. Собрались где-то обсуждать устройство колхоза. Вы- 
ходит человек с газетой в руках и говорит: я думал и по- 
нимал, в колхоз идти обязательно, а тут вот написано, что 
это по доброй воле. Ежели по доброй воле, то до свиданья, 
товарищи! И вышел, а за ним еще кто-то, и еще, да так ма- 
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ло-помалу без всяких слов все показали затылки, и стол 
остался пустой. 

Еще рассказывал длиннобородый, что бедноту теперь 
за шею взяли, и нет человека, кто получил власть, в то 
время как был с бедняком, чтобы тому бедняку в шею не 
дал. Бедноту за шею взяли, а в некоторых приходах, как 
говорят, церкви открыли. 

Конечно, — человек тот перегибал, но все-таки... Пах- 
нуло первыми днями Февральской революции. Разве я 
лично страдал от царизма? Мне было хорошо, как и теперь 
неплохо, но война как прошлое с обидами, все это висело 
бременем, и, когда вышла революция и убрали царя, то, 
оказалось, с царем пало все бремя прошлого... И разве есть 
у меня счеты с бедняками, им так уж хочется попов и цер- 
ковного звона. Нет, теперь было (да, уже было!) истязание 
народа во много раз хуже войны. И тоже, как в феврале, 
бремя спало: ух! Был обман великий тогда, стало много 
хуже, и теперь возможно будет плохо, но пусть... Старик 
свое чувство дал мне понять такими словами: «В Чистый 
понедельник объявили волю», — он хотел сказать, в грус- 
тный, потому что Чистый на Страстной, — а теперь в вос- 
кресенье, на один только день раньше. — «В Прощеный 
день, — сказал я». — «Да, да», — повеселел он. Простились. 

Итак, это совершенно очень похоже во исполнение мо- 
ей программы «через колхоз в совхоз», вторая часть «три- 
логии»: первая в колхоз с раскулачиванием, вторая окула- 
чивание: беднота в совхоз, кулакам земля. Третья часть... 

Неужели Сталина совершенно переварили, не пролив 
капли крови? Или это все впереди? 


7 Марта. Потчевали Зоину родню с князем. Пете те- 
леграмму: «Зою собираем ехать тебе совсем. Давно нет те- 
бя писем отвечай, все ли благополучно. 

Михаил Пришвин.» 


Намечается образ Пендрие. Что если это французский 
шпион? Раскусили и уехал (а фотография?) Что если на- 
ши проморгали, а он отводил им глаза, как спекулянт? Его 
слова: я прошлым никогда не дорожу: прошло и кончено. 
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А в будущем я всегда вижу лазейку, чтобы ни было — я 
вижу (рассказывал с гордостью). Можно представить се- 
бе превосходного человека в личных отношениях и как 
отца, семьянина — все, все очень хорошо! и в то же время 
вокруг него смерть — он же всегда вывертывался, он бес- 
смертен. Помнить свое первое впечатление. 

Другой тип Иван Ив. Веденский, бывший начальник 
тюрьмы (наверно семинарист): доносчик... Веденский 
свой доносчик, ничтожного умственного кругозора. Пенд- 
рие — французский, с большим кругозором, но сущность, 
верно, одна. 


Огород Ив. Ив. Веденского лежит на южном склоне до 
самого оврага, вверху у него огурцы, внизу по сырому ов- 
ражьему месту капуста. По ту сторону оврага на северном 
склоне <] нрзб.> домиками тоже везде с огородами. И все 
видят отчетливо, как растут огурцы и капуста у Веденско- 
го. Можно себе представить, что еще они видят, если Иван 
Иванович упорно держится китайских взглядов на способ 
восстановления производительных сил огородной земли... 

Бывает, думается, что нынешнее безобразие было и 
при царе, только не было доступным зрению, т. е., тогда 
могли быть люди, которые и не догадывались о тайнах 
жизни, в особенности дети, юноши и девушки об этом ни- 
чего не знали. 


Манифест Сталина вызвал бурю радости у мужиков, 
но интеллигенция расценила его как искусственный при- 
ем, сдерживающий прорыв гнилого нарыва. Черносотен- 
цы недовольны, либералы равнодушны. 

Теперь вслед за большевиками все понимают, думаю, 
что кончиться должно непременно войной: в течение 
12 лет большевики заставили этому поверить. Весь воп- 
рос, когда мы хлебнем эту, верно, уж и последнюю для нас 
чашу горя... 


11 Марта. С некоторого времени интеллигенция 
разделилась, одни стали думать, как большевики пишут, 
что все кончится непременно войной; другие надеются 
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на медленный спуск вплоть до полного открытия границ 
капиталу. После манифеста Сталина это разделение стало 
особенно заметно, одни понимают манифест как уступку, 
за которой пойдут новые уступки, другие подозревают в 
этой уступке обход мужика: берут в обход. 


Гамза (авантюрист) — антирелигиозник, выгнанный 
из директоров музея, пишет работу о Троице, в которой 
доказывает, что Троица есть явление чисто феодально- 
хозяйственного порядка. Вследствие нехватки денег для 
жизни в течение 3-х месяцев он предпринимает поездку 
к митроп. Сергию с целью уговорить его совершить турне 
по СССР с диспутом: «Митрополит Сергий и лектор Гам- 
за...» 


Весна воды 


12 Марта. С неделю или больше это продолжалось, и 
все не верилось: слишком рано, тем более, что вот уже не 
помню сколько-то лет весна обманывала. Сегодня утром 
тает в тумане, невозможно не верить. Трубецкой слышал 
от многих, будто показались отдельные грачи. 


Помню первый аэроплан в Петербурге, Мережковский 
видел в летчиках нового человека-птицу. В какой-то ко- 
миссии мы подбирали русское слово для пилота, и я пред- 
ложил цирковое «полетчик». Потом стало летчик... 

И вот прошло время, четверть века. Летают аэропланы, 
рычат, и люди не дают себе труда поднять голову — поис- 
кать его в небесах. 

Я сказал Леве: 

— Какая неприятная, злая вещь и как-то совсем чужая. 

Лева на это: 

— Но представь себе, что аэроплан у тебя свой, как фо- 
тоаппарат. 

Пришлось подумать. 

— Фотоаппарат, — говорю, — маленький, ему не зави- 
дуют, но аэроплан, если мой собственный полетит — мне 
да... мне было бы очень хорошо, если бы не совестно: я 
ведь наверно буду знать, что лечу один, что человек у 
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земли холодной, снежной, идет злой, у земли, разогретой 
солнцем, завистливый. Мне бы такое обладание не только 
не доставило радости, но лишило бы последнего счастья, 
доставляемого мне скромным трудом... Вот если бы о мо- 
ем собственном аэроплане я мог бы сказать: это наша ма- 
шина. 

— Как железная дорога? — спросил Лева. 

И тут мне опять пришлось задуматься, потому что на 
своем месте сидишь в вагоне и вто же время наша дорога: 
все едут. Но никогда не чувствуешь к железной дороге, к 
нашему, того, что к своему? Ответ: потому что эта дорога 
создавалась без моего личного участия. 


Моспушторг. 

Егоров: 

— Зайдите... Некогда, говорите, убили лисицу. Зайдите, 
вышло... такое, 30 лет окладывал лисиц, и не было такого. 

Я зашел. — Ну, что же? — Зайца обложил. (Обложили 
лисицу, стали затягивать, увидели выходной след — вы- 
ругались! Пошли по следу, обложили и оказалось, — это 
заяц вышел из оклада, а лисица осталась на старом месте.) 


После манифеста мало-помалу определяется положе- 
ние: сразу вскочили цены на деревенские продукты, это 
значит, мужик стал продавать в пользу себя, а не распро- 
давать ввиду коллективизации. И заметно многие пере- 
стали думать о войне, что, по всей вероятности, и более 
верно: не будет войны. Сколько же порезано скота, во что 
обошелся стране этот неверный шаг правительства, опыт 
срочной принудительной коллективизации. Говорят, в 
два года не восстановить. А в области культуры, разруше- 
ние всей 12-летней работы интеллигенции по сохранению 
памятников искусства? 


14 Марта. Чуть подморозило. Пасмурно. Ветер. Зоя и 
мы с Павловной едем поздравить Дунечку. 

Дела: с приезду ('/, 12-го) Павловну с Зоей за «Лей- 
кой». Я в «Федерацию», в «Октябрь». 
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Дунечка больна. (Справим ли еще именины?) Видел 
Маню Игнатову. Умер Анат. Алек. Александров. 


15 Марта. Вернулась зима. 

Второй манифест. Все злодейство этой зимы с госу- 
дарственной точки зрения названо «исправлением парт- 
ЛИНИИ». 

Вынос Александрова. 


16 Марта. Валит снег. 

А. Н. Тихонов (я говорю о нем, потому что он, База- 
ров — имя им легион) все неразумное в политике презри- 
тельно называет «головотяпством». Это слово употреб- 
ляют вообще и все высшие коммунисты, когда им дают 
жизненные примеры их неправильной, жестокой полити- 
ки. Помню, еще Каменев на мое донесение о повседневных 
преступлениях ответил спокойно, что у них в правитель- 
стве все разумно и гуманно. «Кто же виноват?» — спросил 
я. «Значит, народ такой», — ответил Каменев. 

Теперь то же самое, все ужасающие преступления этой 
зимы относят не к руководителям политики, а к голово- 
тяпам. А такие люди, как Тихонов, Базаров, Горький еще 
отвлеченнее, чем правительство, их руки чисты не толь- 
ко от крови, но даже от большевистских портфелей... Для 
них, высших бар марксизма, головотяпами являются уже 
и Сталины... Их вера, опорный пункт — разум и наука. 
Эти филистеры и не подозревают, что именно они, заго- 
родившие свое сердце стенами марксистского «разума» и 
научной классовой борьбы, являются истинными винов- 
никами «головотяпства». 

Они презирают правительство, но сидят около не- 
го и другого ничего не желают. Вот Есенин повесился и 
тем спас многих поэтов: стали бояться их трогать. Пред- 
ложи этим разумникам вместе сгореть, как в старину за 
веру горели русские люди. «За что же гореть? — спросят 
они, — все принципы у нас очень хорошие, желать больше 
нечего: разве сам по себе коллективизм плох или не нужна 
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стране индустриализация? Защита материнства, детства, 
бедноты — разве все это плохо? За что гореть?» 

Вероятно, так было и в эпоху Никона: исправление бо- 
гослужебных книг было вполне разумно, но в то же вре- 
мя под предлогом общего лика разумности происходила 
подмена внутреннего существа. Принципа, за который 
стоять, как и в наше время, не было — схватились за дву- 
перстие и за это горели. Значит, не в принципе дело, а в 
том, что веры нет: интеллигенция уже погорела. 


<На полях:> Разум хорош, когда он идет в помощь вере, но когда 
он прикрывает равнодущие... 


В редакцию журнала «Октябрь». 

Пересмотрев дома вещь, которую я Вам предложил, я 
убедился, что в «Октябре» ее печатать не стоит: это не ок- 
тябрьская (небольшая) вещь. 


Месяц тому назад я был свидетелем гибели редчайше- 
го, даже единственного в мире музыкального инструмен- 
та — Растреллиевской колокольни: сбрасывались один 
на другой и разбивались величайшие в мире колокола 
Годуновской эпохи. Целесообразности не было никакой 
в смысле материальном: 8 тыс. пудов бронзы можно было 
набрать из обыкновенных колоколов. С точки зрения ан- 
тирелигиозности поступок не может быть оправдан, пото- 
му что колокола на заре человеческой культуры служили 
не церкви, а общественности. И единственный в мире му- 
зыкальный инструмент — Растреллиевская колокольня 
могла бы служить делу социализма: на ней можно было 
играть 1-го мая революционные марши, и процессии ра- 
бочих под звуки революционных колоколов, единствен- 
ных в мире, привлекли бы к делу социализма любопыт- 
ное внимание иностранцев. 

Я являюсь в религиозном отношении человеком со- 
вершенно свободным и разделяю вполне взгляд Перик- 
ла: чем больше богов, тем государство богаче. Я являюсь 
смертельным врагом того мрачного фанатизма, который, 
несомненно, живет в сердцах некоторых влиятельных 
членов партии и порождает те преступления относитель- 
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но живой жизни, которые роз {асгат называют искривле- 
нием партлинии. 

Я готов с эпиграфом Сталина «снять колокола — поду- 
маешь, какая революционность!» написать новую «поэму 
с фотографиями». Я напишу ее с темпераментом и без ма- 
лейшего лукавства. 

Если мне будет дана возможность высказаться, не 
озираясь на «партлинию», то я готов удовлетвориться не 
только гонораром пролетарского писателя, а даже и вовсе 
отказаться от денег, если их мало в редакции. 

Обсудите с товарищами мое предложение и напишите 
безоговорочно: да, или нет. Если да, я приступаю к работе, 
нет — буду продолжать писание своей книги для малень- 
ких детей. 


Похороны Анат. Алекс. Александрова. 

Червонка огулялась (16-го Декабря отел.). 

Едет папа Римский. Рассказывала Мария Виссарио- 
новна, что будто бы стояла она у шлагбаума, в ожидании 
проезда поезда, мужиковские подводы прикапливались. 
И вот показывается дрезина, в кабинке человек. 

— Это папа едет! — сказал мужик. Другой серьезно от- 
ветил: 

— Ну нет, папа еще через неделю приедет. 

Слова Конст. Леонтьева: если только мужики попадут 
в католичество, то за папу они всю либеральную Европу 
расплющат. 


17 Марта. Мороз -15°. Сильный роскошный свет в 
снегах. Весь день фотографировал Мишку. 

Первый раз в жизни открыл Америку. Шурик Филимо- 
нов рассказал мне, что похождения кота постоянно сни- 
маются в кино методом мультипликации. Таким образом, 
вышло, что фотоаппарат привел меня к теме «Мишка» и 
выполнение задания фотографического привело в кино. В 
ближайшие дни надо там побывать. 


Манифест и фельетон. Сталинский манифест <Голо- 
вокружение> — пример всем литераторам, желающим 
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влиять на жизнь непосредственно: добейся государствен- 
ной власти, а потом напиши не жалкий фельетон, а мани- 
фест. 


18 Марта. До восхода -25°. Весна света сияет. С медве- 
дем хожу в снегах и такие вижу в лесах сказочные долины 
с голубыми тенями и через долину след лисицы — против 
солнца черный по белому, по солнцу белый по серому. 

Что это, правда щелкнула белка орехом или мороз по- 
играл или так что-нибудь: мало ли что может в лесу... Но 
что же именно может быть, если не белка щелкнула и не 
мороз поиграл? Притаился где-нибудь человек? Нет, в 
снегах зимой после пороши птица-тетерка спускается по- 
гулять вокруг можжевельника, и то видно, зачем птица! 
мышонок пройдет, и то останется, бисерная ниточка на 
снегу, даже сухой лист скорченный упадет на снег и ветер 
погонит его, то от этого листа остаются тоже следы. Что 
же это, нет-нет и щелкает совершенно как если на очень 
хороший молодой зуб и крепкую челюсть орех попадет? 
Нет, беличьи следы с каждым часом слабеют, жарко ид- 
ти, солнце жарит в лоб, пахнет солнцем, рубаха вся в по- 
ту, лыжи хорошо еще <2 нрзб.>. Нет, и не мороз. Я незнаю 
что, и так пусть останется. Я нз знаю, но есть много такого 
В (самой?) природе, чего не знаем ... 


19 Марта. Третий сияющий день весны света прово- 
жу в лесу и фотографирую Мишку. 

Вышел я довольно рано, солнце еще косыми лучами 
освещало снежную поляну, и голубая тень на вчерашнем 
моем лыжном следу от неровной стенки лыжни показы- 
валась мне то неровной стеной хвойного леса, то городом 
с башнями, зубчатыми стенами и фабричными трубами. 

МВ. Снять веточку ольхи, зонтик. 


Высшая математика. Теория относительности: 

Он постиг (о. Павел Флоренский) самую высшую мате- 
матику, и ему было все одинаково: скажет кто, что Земля 
ходит вокруг Солнца или Солнце вокруг Земли. Если че- 
ловек едет в вагоне и ему представляется, будто он на мес- 
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те сидит, а бежит лес, то это так и есть, с точки зрения те- 
ории относительности -— все равно. Или вот идет человек 
в лесу, задел шапкой за сук, и она свалилась, то это будет 
опять все равно с точки зрения математической сказать, 
как было, то есть, что человек шел и задел шапкой и т. д. 
или же, напротив, человек стоял, а дерево шло и задело. 

Из этого, на мой разум, выходит не «подарок средним 
векам» (Флоренский о системе Птолемея), а только что 
математика говорит об отношениях вещей, но не о самих 
вещах, искомое значение которых человек устанавливает 
только относительно себя самого. 


Вероятно, так и надо «Мишку» писать, как «Журавли- 
ную родину». Между прочим, дети отлично знают, играя, 
что они играют. 


Дорогие граждане всех возрастов от самых маленьких 
и до самых старых, позвольте предложить вам игру мою 
с медведем из тряпок. С маленькими гражданами мне го- 
раздо легче, они постоянно сами себе выдумывают разные 
игры, возьмут, например, полено и скажут: «пусть это по- 
лено будет будто медведь», и после того полено это живет 
в игре как настоящий медведь. Взрослые тоже постоянно 
занимаются игрушками и сказками, только им нельзя 
так прямо поверить, что полено по их желанию может 
быть медведем. Бедные взрослые люди! Они так забиты 
нуждой, что уже пользу свою, нужду, считают настоящей 
жизнью. Им нужно забыться от этой жизни, обмануться. 
Им нужно из полена очень похожего медведя с шерстью, 
с глазами и ушами, лучше, если он будет двигаться и ры- 
чать. А еще лучше пойти на охоту к настоящему медве- 
дю и считать это не игрой, а спортом, чем-то вроде дела. 
С этими старшими мне гораздо труднее, просто не знаю, 
как вовлечь их в эту игру с медведем из тряпок. 


В Загорскую налоговую комиссию 


Жалоба 


Главная часть моего дохода получается от сочинений, написан- 
ных в течение 20 лет литературной работы. Эти сочинения из- 
дает Гос. изд., которое выплачивает мне ежемесячно 500 рубл. 


54 


Имея в виду этот постоянный доход, я так организую свое лите- 
ратурное производство, что оно поглощает значительную часть, 
если не всю, основного моего дохода. 


Мне известно, что существует предписание, которым следует 
руководствоваться при обложении литераторов: издержки про- 
изводства до 25% 


20 Марта. Три солнечных дня кончились бурей с 
дождем. Всю ночь на пятницу гудело. Трубецкой принес 
<1 нрзб.> известие, что грачи прилетели. 


Происхождение «головотяпства». Левый курс или 
«ускорение темпов» неизбежно должен давать большую 
власть местным начальникам, и это приводит к голово- 
тяпству точно так же, как правый курс неизбежно ведет 
к торжеству кулака. Вот так и качается наш государствен- 
ный маятник... Хорошо отцам-мужикам, потому что дети 
их в красной армии, и эти дети в огромной своей массе 
еще держатся естественного завета «чти отца!> Благодаря 
этому, конечно, мужики пересидели. 

А кто заступится за тех, кто 12 лет работал в искусстве 
и науке, полагая, что факт разрушения неизбежный был 
раз и будет больше нескоро и что настало время созидать. 
А бессмысленное, жестокое, злодейское разрушение при- 
шло снова. «Чти отца» остановило в деревне безумную 
политику, но здесь, в области культуры, молодежь под- 
черкнуто выступает против отца, по невежеству не пони- 
мая его дела, по мещански-индвидуальному устремлению 
забывая о всем, кроме себя. 


«Директор» музея Дунин, вероятно, сойдет с ума, по- 
тому что будучи совершенно невежественным (только 
грамотным), признан, говорят все, глупым, читает толс- 
тые книги, стремясь стать на высоту достоинств директо- 
ра историко-художественного музея. 


Предполагаемая поездка на Алтай к Пете. 
Отъезд 15—20 Апреля. 

На месте 1-го Мая. 

Обратный путь 1-го Июля. 

Очистить на поездку 1000 руб. 
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Пристрелять бездымным порохом ружье. 
Заказать глубокие ванночки. 


22 Марта. Сороки‘. Тепло и в тумане тает. Провожа- 
ем Зою в Сибирь. 
Вчера с Колей снимали шкуру медведя в лесу. 


Зою проводили. Вечером навестили сватью. Старуха 
гораздо более хитрая, чем умная. Что выдумала: поповс- 
кое происхождение своего мужа (6. полиц. пристава) вы- 
дает за греческое (а в этом есть смысл: духовенство у нас 
вначале было греческое и до сих пор потому часто у на- 
ших священников видишь греческие черты). 


Весна — в состоянии Сорочьего царства. Обычная тос- 
ка и разброд в себе. Сумею уехать к Пете или нет? 


Какой разрыв в душе моей, какая боль бессмысленная. 
Утомленный бездельем, думаю иногда: «Как бы ужаснул- 
ся какой-нибудь восторженный мой читатель, если бы он 
заглянул в мою пустоту». Но это невозможно, потому что с 
появлением другого человека я делаюсь блестящим собе- 
седником. С этим догадываюсь о многих красноречивых 
собеседниках своих: «Так, стало быть, собственная пусто- 
та является причиной их красноречия» (Рязановский). 


24 Марта. Туман. Тепло. Сорочье царство, а грачей 
нет. Перед чем? 


В Москве. Предложение Совкино: написать пуш-пьесу 
алтайскую. Подумать. 

Беседа по пути в Москву с Алексеем Михайловичем 
Егоровым. 

Как у них распался совхоз: в эти дни, когда вышла га- 
зета с первым манифестом свободы, пришел один в сель- 
совет и подал заявление, без всяких объяснений, молча, 
что он из колхоза выходит. Вслед за ним другой и тоже 


' Сброки — народное название праздника 40 Севастийских му- 
чеников. — Ред. 
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молча, и третий, и повалили все, и никто не сговаривался, 
все молча каждый за себя отказались. 

— И как иначе, — сказал А. М., — если в газетах было 
запрещено насилие: какой человек охотой пойдет в при- 
нудиловку? Осуществили у меня корову (обобществили), 
осуществили лошадь, свинью зарезать велели и мясом 
представить. А в газетах говорят, что корова, лошадь, изба 
моя, огород, все это мое и вещи все мои. На каждую вещь 
я имел охоту, за каждой вещью я как за лисицей охотил- 
ся. И когда остался я без охоты в коллективе, стал всякую 
мою вещь, нажитую охотой, спускать за бесценок, чтобы 
не себе и не им. Без вещей и без охоты шел я в коллектив, 
как на войну околевать, и вдруг читаю в газетах, чтобы 
никакого принуждения не было и все шли в колхоз только 
по доброй своей воле. Как прочитал, пошел в сельсовет и 
подал заявление молча, что ... 


Кинофильм 
(вроде: «Пушторг») 


1-я Картина. 


Надпись: Века идут, берега плывут. 


(История цивилизации). Пролог 


Дерево на скале, пещера, океан. Дерево стареет, от 
ветра падает в океан. Молодое дерево. Из пещеры вышел 
медведь. Дерево стареет и опять падает. Выходят челове- 
коподобные, и из пещеры медведь. Схватка. Человекопо- 
добные надевают шкуру медведя. Молодое дерево и т. д. 
кончается — что на том же месте город, поезда, станция: 
бедные и богатые в разных мехах. 


<На полях:> Алтай как колыбель теловетества. 


25 Марта. Сорочье царство. — «Эн-на сорока! — Эн 
грач! Только очень редко грачи, очень медленно летят. — 
Где-нибудь на пути перехватка»... 


26 Марта. Всю ночь лил дождь и утром продолжалось. 
Курок налево, спуск направо (ручной) (и <1 нрзб.>) — 
вверху — выучить! 
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Мирон рассказывал с отличным своим смехом, что 
Шараповский колхоз распадался с великим боем: три дня 
мужики бились. «Из-за чего же бились?» — спросил я. 
«По разным причинам, — ответил Мирон. — Прохор бил- 
ся из-за овса: когда лошадь сдал в коллектив, то с ней сдал 
17 пудов овса, а когда лошадь получил обратно, овес ему 
не вернули. Как жеему, правда, с лошадью весной в распу- 
тицу оставаться без корма?» По разным причинам так би- 
лись мужики Шараповского колхоза три дня, а вот где-то в 
Спас ли Закубежье или у Дмитрия Солунского и посейчас 
бьются: согнать дались в коллектив, сойтись — сошлись, а 
разойтись не могут. 


Мирон еще рассказывал со смехом: 

— Смотрю, стоит у окна, стучится ко мне один из 
бригады: уговаривал идти в колхоз, ругался, грозил ли- 
шить мануфактуры, пайка, обещался собственными 
руками зарыть, когда с голоду издохну. Теперь стоит, 
улыбается. «Ты что, — говорю, — опять уговаривать?» 
«Нет, — отвечает, — чинить приехали, если плуг или бо- 
рона там или что...» Вытащил я плуг, десять бы рублей на- 
до, а он так починил. «Да что же, — спрашиваю, — с вами 
сделалось? То кидался, как ястреб на курицу, а то... поди 
вот». Он отвечает: «Мы перегнули, теперь исправление 
направления и насчет веры не стесняем: собрались 6 че- 
ловек — и верьте! И Пасха придет, у кого куличи будут, то- 
же стеснять не будем, только узнаем, у кого куличи, при- 
дем и будем рассказывать и пояснять, что все это тьма и 
предрассудок». 

Мирон же на это будто бы ответил: 

— Так-то ничего, мы будем есть, а ты стой и рассказы- 
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ваи. 


После мрачной поры, когда вот-вот ждали мы кроваво- 
го конца, все вдруг кончилось комедией: колхозы распус- 
тились с боем и смехом... 


«Аппарат» действительно вполне аппарат, стоит на- 
жать пуговку, и начинается мгновенно соревнование. 
Слишком зависимые люди, холопы, а самостоятельным 
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быть нельзя. И, видимо, это необходимо в наше время, 
из-под палки с голодным ничего не выходит. Чувствуешь, 
как неизмеримо умнее их мужики, даже бабы. Егоров, на- 
пример, так охарактеризовал эту эпоху: «Все было нек де- 
лу». «К какому делу?» «Да к ихнему социализму: не нужно 
это социализму...> 


27 Марта. Утро было морозно солнечное и в расчете, 
что разогреется и сложится роскошный день, мы с Пав- 
ловной пошли в Бобошино. До полудня солнце светило 
через окошечко, потом пошел мелкий снег, и вечером, ког- 
да мы возвращались, вернулся зимний ландшафт. 

Скворцы прилетели, но еще беспокойно перелетают с 
дерева на дерево и не занимают скворечников. Тетерева, 
говорят, воркуют по утрам. 


Шеф 


В Бобошине Еремин — бедняк держал всю деревню в 
страхе. Первое, конечно, что бедняк и у него особенные 
права. В последние дни («до газеты») страх в народе до- 
шел до невозможного. Довольно было, чтобы на улице 
показался какой-нибудь неизвестный человек с папкой в 
руке, чтобы бабы бросались прятать добро, а если нечего 
прятать, то с болезненным чувством ожидать какой-ни- 
будь кары. Тимофеева Мария рассказывала, что бабы по 
вечерам бегали друг к дружке, сговаривались в случае бе- 
ды мужиков услать куда-нибудь в лес, а на сходку выхо- 
дить одним бабам, потому что мужиков со сходки берут, а 
баб оставляют с детьми, а если бабу взять, то и детей надо. 
И обещались бабы стоять до последнего, и в коллектив 
нипочем не соглашаться. Так и ожидали этой сходки, как 
смерти: помрем вместе с ребятишками, подохнем с голо- 
ду, а в коллектив не пойдем. 

И до того дошло ожидание чего-то страшного и пос- 
леднего, что как только покажется на улице неизвестный 
человек с папкой, баба думает: «вот оно, начинается!» и 
бежит и прячет если есть какое лишнее добро, потом бе- 
жит сказать соседке. «Бывало, — рассказывал Мирон, — 
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побежит к бабам, а дома ребятишки молятся: «Господи, 
не дай нам попасть в коллектив». До того дошло у детей, 
что Мирон своих уж отговаривал: «Глупые вы, чего вы 
боитесь, у нас лепешки овсяные, а там будут белые, там 
сахар, молоко, кисель». 

Один только Еремин-бедняк ничего не боялся и всю 
деревню в страхе держал, первое, потому что он бедняк и 
у него права, второе, что на сходке горланил и яро требо- 
вал коллектива, третье, был здоров и хлестко дрался: го- 
ворить против него было опасно, встретишь в лесу один 
на один и отлупит. Их было, Ереминых, два брата, этот 
Антошка и Тимофей. После отца братья разделились, от- 
цовский старый дом достался Антону, а Тимофей пошел 
жить на квартиру и через пять лет поставил себе новый 
дом и отличное завел хозяйство: три коровы, две свиньи, 
пять овец. У Антона же не только ничего не прибавилось, 
а даже и что было, ушло, и дом отцовский стал вовсе раз- 
валиваться: матица прогнулась, треснула, потолок чуть 
не подавил семью. Мастер кое-как справил дом, сделал 
железную скрепу, схватил ею матицу, винт пропустил и 
вверху навинтил гайку. Ну вот когда стали сверху наста- 
ивать на колхозе, Антон сразу горячо взялся за колхоз, 
потому что у него мысль была: когда, мол, утвердят кол- 
хоз, отвинчу я наверху гайку, матица разломится, потолок 
завалится, и я тогда буду у колхоза требовать себе новый 
дом. Из-за того и спорил и бился на сходках за колхоз, и 
доносил и держал всех в большом страхе. А когда газета 
вышла и было объявлена свобода: хочешь — иди в кол- 
лектив, хочешь — живи, как жил, то приехали все это 
разъяснять с Мытищенского завода шефы. Собрали сход- 
ку и шеф стал извиняться, что перегнули и линию партии 
искривили разные недобрые люди: бюрократы. 

Конечно, тут все вздохнули свободно и стали высказы- 
вать и жаловаться. Рассказали и об Антоне все с самого 
начала, как он разделился с братом и ему досталась изба, 
а через некоторое времяу брата Тимофея явилось хозяйс- 
тво и чуть его за это не раскулачили, ау Антона отцовская 
избушка чуть не рухнула и что он матицу схватил болтом 
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и рассчитывал, когда начнется колхоз, гайку отвинтить, 
обрушить потолок и требовать себе новый дом. 

— Всех нас в страхе держал, — сказали шефу на сходке. 

И спрашивали мужики и бабы шефа, что как понимать 
теперь, после газеты таких бедняков. 

Шеф вспыхнул, переменился в лице и проговорил: 

— Дайте вы ему в морду. 

Потом одумался и поправился: 

— Нет, я ошибся, извините, нельзя бить по закону в 
морду никакого человека. Так вот вы не бейте его в морду, а 
просто плюньте — все, плюньте ему в глаза и не ответите. 


Учительница в Бобошине партийная и гуляла с шефом, 
а муж ее служил в красной армии. Вот было в школе пред- 
ставление для детей, и для этого привезли из Позохина 
икону. После спектакля икону эту бросили на пол, и так 
она долго лежала на полу, и через нее сор мели, не обра- 
щая внимания. Вот однажды приезжает в побывку муж из 
армии, по пути, конечно, узнал, что жена гуляла с шефом. 
Пришел домой — ее нет, а на полу в школе валяется в пы- 
ли икона. Поднял он икону, протер платком и поставил на 
подоконник, а сам пошел тихонечко загумной дорожкой. 
Его кто-то встретил там и спросил — чего это он идет за- 
гумной дорожкой. — Совестно, — ответил он, — мне по 
улице идти. Прощайте, больше вы меня никогда не увиди- 
те. И пропал. 


Уважаемый тов. Щеголев. 


Предложенную Вами тему для кино-пьесы: «Охота за пушни- 
ной в СССР» с изображением алтайской природы и народнос- 
тей с социальным углублением я готов разработать, однако, 
при непременном условии тахипит двухмесячного изучения 
местных материалов, главным образом, путем фотографирова- 
ния. К 1-му Октября или Ноября я мог бы взяться представить 
Вам такое либретто, такое подробное, что, может быть, ничем 
не будет отличаться от сценария. Я постараюсь в этом либрет- 
то-сценарии разговаривать, главным образом, фотоснимками, 
что чрезвычайно должно облегчить кино-съемку, а в некото- 
рых частях при помощи мультипликации быть может и совсем 
обойтись без таковой. 
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Эту поездку на Алтай я предполагал до Вашего предложения и, 
имея литературные цели, заключил два договора с издательс- 
твами. Я могу хорошо работать и отвечать за выполнение плана 
лишь при условии полного сосредоточения на теме и потому, 
если ехать для сбора материалов для Совкино, то мне придется 
отказаться от литературных задач. 

Вследствие этого... 


28 Марта. Ночным большим снегом завалило было 
всю весну, но... вот штука! Написал «но» и представилась 
передовая «Известий» после манифеста: пишут их, начи- 
ная о здравии или за упокой — и кончают, если началось 
за упокой — о здравии, а если началось со здравия, то 
конец за упокой: и ровно посередине (надо будет сосчи- 
тать строки) непременно бывает это «но»: например, ес- 
ли началось со здравия, похвальбой удивительным неви- 
данным ростом колхозов и прогрессивно возрастающим 
крестьянским самосознанием, то строк так через полто- 
раста перечисления всевозможных доблестей партийного 
строительства следует роковое «но», после прогрессив- 
ного возрастания в напряженности следуют примеры и 
левого загиба и перегиба. Наоборот, если барин встал с 
левой ноги, то после «но» следуют примеры правого ук- 
лонизма с призывом собрать все силы для борьбы с кула- 
ками, которые в гонениях как будто даже окрепли духом 
и стали особенно опасны: разоренные, обезличенные, они 
срываются с мест и там, где их не знают, проникают в кол- 
хозы, вконец разлагая их... 


МВ. Материалы юмористические и сатирические соби- 
рать для путешествия Мишки, который будет проповедо- 
вать социализм в природе среди зверей и птиц. Сочетать 
совершенную детскую простоту рассказа с глубочайшим 
юмором или сатирой. 

Итак, я работаю над следующими вещами: 

1) Литература документов: Гибель, Каляевка, очерк 
путешествия на Алтай: 

2) Мишка. 

3) Кино-фильмы. 
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30 Марта. И вчера было холодно весь день, по городу 
ходить невозможно: все во льду. А сегодня и вовсе метель 
настоящая зимняя. Ландшафт глубокой зимы. В газетах 
пророчат холодный Апрель и тепло только с 10-го Мая. 

Сватья приходила, хитрая. 

Враги большевиков при «левом загибе» страшно ра- 
довались. Теперь большевики отступили и у них уны- 
ние. Так крыло левое и крыло правое касаются друг друга 
(франц. — противоположности сходятся): очень яркий 
пример. А я? Нет, я не с правыми... И ненавижу левых. На 
одной стороне мундир и полиция, на другой — хамская 
наглость. 


Уважаемый тов. Крыленко. 


У научного сотрудника Дорогобуж. музея искусства Н. И. Сави- 
на только в минувшее время «левого загиба» отняли ружье, под 
предлогом, что оно музейное. 


Я лично сам работал в этом музее с Савиным и свидетель, что 
это ружье Зауера куплено было Савиным при мне и что Савин 
человек абсолютно честный и совершенно предан своему делу. 


Я обращаюсь к Вам за помощью, как к имеющему власть товари- 
щу по охоте, потому что однажды при личной встрече на Вашем 
и моем пути за медведями на вопрос мой, знаете ли Вы меня, как 
писателя охотника, Вы сказали: «Хорошо знаю». 


Себя же рекомендовать мне Вам нечего, все охотники меня зна- 
ют по сочинениям и мы с Вами даже лично познакомились при 
поездке Вашей на медведей. Николай Васильевич, велите, по- 
жалуйста, вернуть ружье Савину. 


С охотничьим приветом. 


Михаил Пришвин. 


Все начинают свыкаться с мыслью о неизбежности 
России-колонии. Не на чем больше и остановиться. И нет 
производительных единиц в коллективе, на которых мог- 
ло бы опереться правительство. Нет, по-видимому, воз- 
можности оправиться от ужасных последствий «левого 
загиба». Скоро все представится судоргами умиравшего 
царизма... 


1 Апреля. Вполне зима, все белое, на окнах мороз. 
Вьюга. Точно как прошлый год обманула весна, и, значит, 
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вот почему так неохотно прилетали грачи, как будто каж- 
дый, прилетев, думал: «По правде говоря, весна уже кон- 
чилась в Советской России, и летать бы вовсе не следова- 
ло, но все как-то неловко потерять связь с предками». 


Из очень верного источника слышал, что в Рязанской 
губернии во время мужицкого бунта бабы с детьми ста- 
ли впереди мужиков, и солдатики не стали стрелять. В 
царское время ничего такого быть не могло: солдаты бы, 
конечно, стрельнули, но не вышли бы бабы, потому что 
только коллективы могли довести бабью душу до геро- 
изма. И этот мотив, отмеченный мной, уже рассказала 
Марья — ого-го! — характеризует, наверно, всю страну в 
эпоху «левого загиба». 


В политике сейчас, как весна: рванулось вперед, и 
опять все заморозило. У нас остались только базары. Ра- 
дуйся базарам: масло, яйца, сколько хочешь! И мужикам 
вообще стало хорошо. Когда и куда теперь еще рванет? 


2 Апреля. Снегу навалило больше, чем зимой. Чи- 
таю «Робинзона» и чувствую себя в СССР, как Робинзон. 
Это свойство всех крупных произведений — передавать 
мысль на себя. Так что бывает недоумение: что, это автор 
открыл твои глаза на твою вечную, присущую всем черту, 
или же так пришлось, что избранные автором черты жиз- 
ни как раз были твоей особенностью? 

Думаю, что очень много людей в СССР живут Робин- 
зонами, что только тому приходилось спасаться на необи- 
таемом острове, а нам среди людоедов. 


<На полях:> Сталину: 
Среди ограбленной России 
Живу, бессильный властелин. 


И вот размышляешь в своей пещере, задавая главный 
вопрос: есть ли наша революция звено мировой культуры 
или же это наша болезнь? 

Если это наша болезнь, то болезнь, как например, си- 
филис, полученная извне случайно, или же болезнь, как 
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следствие своей похоти. Или это болезнь роста, вроде 
юношеской неврастении? 

Я хочу думать, что это у нас болезнь роста в том смыс- 
ле, что и если «Россия-колония», то и это как неизбежная 
болезнь роста, и, значит, например, явление Сталина с его 
«левым загибом» — неизбежно было что-то вроде воз- 
вратного тифа. 

Пойму (хотя не разделяю), если поставят вопрос: «Идея 
или народ», но, конечно, это болезнь, если ставят, как у 
нас: «Машины или народ?» 

Теперь, когда на базарах опять яйца и масло, пасмурен 
ходит творец великой формулы «машины вместо народа», 
он понимает этот поток яиц и масла в сторону потребле- 
ния граждан, как огромный убыток государству, ведь все 
это должно бы уйти за границу на уплату долга за маши- 
НЫ. 


<Зачеркнуто:> Мысли о диктаторе Сталине и английском коро- 
ле. Король английский, как застное лицо, смот- 
рит на исполнение им обязанностей короля вроде 
того, как знаменитый артист на свои выступ- 
ления. 


До газеты. 

Статья «Головокружение» в деревне теперь как эра, так 
и говорят всюду, начиная рассказ: «Было это, друг мой, до 
газеты»... Или скажут: «Было это после газеты». 

И немудрено, это эра. В этом краю ремесел централь- 
ной и прилегающих областей нет села и деревни, где бы 
люди веками не занимались каким-нибудь ремеслом, час- 
то удаляясь из дома и оставляя земледелие бабам. Какое 
это земледелие! Но ремеслу не посчастливилось, с первых 
дней революции рухнули в столице мастерские, кустари 
явились домой, сели на бабьи наделы и стали земледе- 
льцами. Подросла не обученная ремеслу молодежь... Поп- 
робуйте таких в коллектив! А между тем «левый загиб» 
автоматически загибал и в этом краю. 


4 Апреля. Последние три дня зима спускалась посте- 
пенно к теплу и сегодня солнце. 
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Вчера опять Сталин. Оказался прав тот мужик, кото- 
рый, прочитав манифест, сказал, что хотят взять мужика 
в обход. Обозначился обход: опубликованы льготы кол- 
хозникам и подчеркнуто, что крестьяне вне колхозов этих 
льгот иметь не будут. Иначе говоря, государственные 
налоги должны будут платить дикие крестьяне. Иначе и 
быть не может, на мужиков правительству опереться не- 
льзя, значит, надо создать верных мужиков (то были сто- 
лыпинские «крепкие земле» мужики, теперь колхозники, 
т.е. крепкие правительству). 

В общем, острота миновала. Если сев пройдет более 
или менее благополучно, то по обыкновению обществен- 
ное сознание на летнее время провалится, а осенью обоз- 
начится неизвестно что... 


Лева едет кончать с Совкино. 


Когда говорят о детях, как о цветах, то значит, в глу- 
бине себя исходят от своих детей, от собственного своего 
чувства жизни. Само собой поводом могут быть и чужие 
дети, в которых и выражается свое чувство жизни. Но бы- 
вает взгляд на детей как бы со стороны и как на чужих, 
тогда через лицо ребенка просвечивают бесчисленные 
пороки его предков. Эти дети очень страшны. Вообще 
это прозрение очень страшно. У меня это было лишь раз 
(мистически), а так для всех это понятно, если смотреть 
на детей беспризорных. Гоголь такими глазами смотрел 
на русских. 


5 Апреля. Рубят лес мужики из Березовки. Мне они 
рассказали вот что. Нужно было кого-нибудь раскула- 
чить, а нет кулака, бедная деревня — один середняк. 
Вспомнили, наконец, что у Семена Ивановича есть стен- 
ные часы, ореховые с боем, без гирь и заводятся всем на 
удивление раз в месяц. Вот и решили эти часы отобрать. 
Свезли в сельсовет и повесили. На другой день выходит 
газета. Раскулаченный человек — в Совет с газетой, пока- 
зал. Делать нечего, часы отдали... 

— Значит, — сказал я, — раскулачили и опять окулачи- 
ли. Смешная история! 
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— Смешная, — согласился мужик, — только куда тут 
смеяться: страшно, не до смеху. 

— Да, — сказал я, — может быть, не смеяться надо, а 
плакать. 

— И плакать нельзя, — сказал он, — смеяться страшно, 
плакать — некому слез утереть. 


В Ленингр. отд. Государственного издательства. 


Для моей работы, которая войдет в новый том моих сочинений, 
потребовались материалы с горного Алтая. Я не мог найти для 
этого путешествия денег и прошу выдать мне из моего гонорара. 
Мне будет достаточно, если Вы дадите за май и июнь, что соста- 
вит с неполученным еще апрельским гонораром, 1500 руб. 

Я убедительно прошу достать мне эти деньги срочно, и это бу- 
дет в Ваших интересах, потому что деньги эти у меня являются 
производственным ресурсом того, что я буду издаватьу Вас. 


Ув. Тов. Щеголев! 


Предложенный Вами гонорар, обычный для рядовых сценарис- 
тов, не устраивает меня, потому что, я писал Вам, мне нужно де- 
лать опыты с поездкой на места, где водятся звери. Я все-таки от 
мысли своей не отказываюсь и поеду при поддержке журналов 
и газет. Но при условиях работы для газет я не могу ручаться за 
успех своего дела и взять обязательства для Вашей фабрики. 

Я очень прошу Вас помочь мне в одном: предоставить мне 
250 метров ортохрометиловой пленки. Если нужно, к моей про- 
сьбе присоединится редактор «Известий» или Федерации писа- 
телей. 


8 Апреля. Подряд стоят светлые, прекрасные дни. 
Вчера слышал единственный раз коротенькую характер- 
ную пробу первого зяблика. 

А какие ночи! 


Леве в Москву: 

1) Кино (за пленкой) 

2) Анкету КУБУ. 

3) Фиксаж: гипосульфит, метабисульф., серн. кисло- 
та... 

4) Д-р Поль, Кузнец. <] нрзб.> Журналы. Книги. 

5) Каменский. 
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9 Апреля. Вчера ходили с князем на тягу. Напрасно. 
Ни одна птичка не пела. Слегка морозило, заря горела, и 
тишина была, вот тишина! Мне этот воздух к вечеру, как 
бы напоенный солнцем и тающим снегом, содержал в себе 
все возможности рождения необыкновенно прекрасных 
запахов. Вот хрустнул под ногой снег или лед, наклюну- 
лась звездочка, и запахло мне, когда хрустнуло, почему- 
то первым свежим огурцом, когда разрежешь его ножом 
и солью посыплешь, в первый раз сезона, первый огурец 
пахнет первой самой чистой весной, потом это проходит. 


Князь сказал: 
— Иногда мне бывает так жалко родину, что до физи- 
ческой боли доходит. 


Мишка на сцене. 
Изображение весны. М. сидит на вытаявшей кочке. 
Снег тает, и показываются из-под него разные чудеса. 


Фотографировал весну: снег с летними облаками; снег 
на глазах рождает воду, и летние облака уже спешат от- 
разиться в этой мутной воде. Летят журавли. Муравьи 
выбрались наверх и почему-то лежат толстым слоем, тем- 
ным пятном на освещенном солнцем муравейнике (как 
пчелы, когда им холодно). На муравейнике видны дыры, 
их которых выбирались наверх хозяева. 

Зяблик поет, а певчих дроздов почему-то нет, и березка 
соку еще не дала. 

Весь насквозь протравленный весенними лучами, под- 
хожу к полотну железной дороги. Поезд идет, бегут ва- 
гончики, очень славные, и люди в них сидят непременно 
хорошие: нет никому теперь зла от них, сидят, глядят в 
окно и раздумывают. Наверно и меня среди белых бере- 
зок заметили, может быть, кто-нибудь узнал и обрадовал- 
ся: «Вот, — скажут, — и Пришвин идет с топориком в не- 
промокаемых сапогах по воде, сочиняет сказку детям или 
охотникам». 


Мальчишка потребовал: «Сними меня!» Я промолчал. 
Он лезет. «Убирайся!» — сказал я. Он отстал и камнем ме- 
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ня в затылок, меня, старика, собиравшего материалы для 
детских рассказов. Что было делать? Он пустился бежать 
во весь дух. Сверху видели два молодых человека. Я им 
пожаловался. Они не отозвались даже... Вот так и съел ка- 
мень. 

Конечно, такие мальчишки всегда были, но боли та- 
кой не было в душе, и потому камень нынешнего времени 
гораздо больнее ударил. Боль небывалая. И некуда с ней 
прислониться, как раньше бывало («некому слезу уте- 
реть»). Бывало, все надеемся: вот переможем, нажмем — и 
будет лучше. Главное, тогда (хотя бы при Ленине) дума- 
лось, что можно смириться, по-человечески кому-то рас- 
сказать, и поймут, и заступятся. Теперь некому заступить- 
ся. И вовсе пропади — совсем не отзовутся, потому что 
мало ли пропало всяких людей и пропадает каждый день. 


Может быть, Сталин и гениальный человек и ломает 
страну не плоше Петра, но я понимаю людей лично: бить 
их массами, не разбирая правых от виноватых — как это 
можно! 

А впрочем, тут есть еще вот что: я, как многие, вероят- 
но, пережидаю и думаю: «Я погожу в стороне, а оно само 
собой перейдет как-нибудь к лучшему». Между тем без 
меня оно к лучшему не переходит, и вот почему боль, и 
так хочется кого-то обвинить. С другой стороны, это уже 
последнее разложение воли, когда человек доходит до са- 
мообвинения... 


10 Апреля. Продолжаются золотые дни, утекает вода 
из лесов в реки. Но вечером при звездах и луне непремен- 
но начинается мороз, и, вероятно, этого боятся вальдшне- 
пы и не летят. Явятся они наверно после первого теплого 
дождя и тумана. Другие птицы — зяблики и певчие дроз- 
ды в малом числе прилетели и нет-нет! да услышишь из- 
редка их знакомые песенки. 

Никогда весной не был я таким гражданином как те- 
перь: мысль о гибнущей родине, постоянная тоска не за- 
бывается ни при каких восторгах, напротив, все эти ру- 
чейки из-под снега, песенки жаворонок или зябликов, 
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молодая звезда на заре — все это каким-то образом не- 
пременно возвращает к убийственной росстани: жить до 
смерти в полунищите среди нищих озлобленно воспитан- 
ных на идее классовой борьбы, или отдаться в плен чужих 
людей, которые с иностранной точки зрения взвесят твою 
жизнь и установят ее небольшую международную значи- 
МОСТЬ... 


Снегами вылез я к соснам на княжеской вырубке, где 
прошлый год мы зачем-то оставили на березовом пне мо- 
нету. Я ошибся, сосны были не те. Искать, лазить по снегу 
не захотелось. Я стал на ближайшую полянку, где были 
редкие березки, большие проталины и слышалось непре- 
рывное бормотание ручья. Столько лет подряд ранней 
весной я погружался в этот полусон в лесу перед закатом! 
Мысль о гибнущей родине с требованием ответа: «стоять 
за свое безобразие или начинать приучать себя к чужому 
хозяину?» была написана черным по белому и не унич- 
тожила основное чувство природы, как буквы, вырезан- 
ные на белой коре, не мешают березе расти. Когда солнце, 
спускаясь, коснулось леса, и свет ущемился, я услышал 
всего один только раз пропела ночная птица свою «Сплю!» 
и замолкла. Я вспомнил тогда, что прошлый год на пер- 
вой тяге, когда мы положили на пень монету, сплюшка 
ныла неустанно и тоже влево от солнца. «Она, — подумал 
я, — на том же самом месте, быть может, на том же самом 
дереве». На случай крикнул я князю наше условное: «Гоп, 
гоп!> и он мне отозвался тоже в той стороне, где крикнула 
сплюшка. Я пошел туда и сказал князю о сплюшке: на том, 
мол, самом месте, где прошлый год. — Это что! — ответил 
он, — вон там за ручьем, когда я подходил, вспомнились 
мне заячьи катушки, виденные мной прошлый год возле 
этого пня и я подумал: «был ли заяц и этой зимой у пня, 
где я постоянно сижу на тяге?» вдруг смотрю, на снегу два 
желтых пятна от рябчиков и точно на том же месте, где 
были прошлый год, потом я перешел ручей и тетерка вы- 
летела из-под того же самого куста, как прошлый год, у 
березового пня увидел я заячьи шарики, потом крикнула 
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один раз сплюшка на том самом дереве, и вслед за тем вы 
крикнули, и я вспомнил о монете. Вот она лежит! 

Целый год под летним солнцем, осенним дождем и по- 
том заваленная, глубоко покрытая в снегу пролежала мо- 
нета и вытаяла теперь вся черная... 

Стало сильно морозить. Вальдшнепов не было. Мы 
пошли домой, и я сказал князю: 

— Что со мной случилось в этом году, не могу отогнать 
от себя одну печальную мысль... 

— Теперь все подавлены, — сказал он, — решительно 
все. 

И тут я прислушался к себе и попробовал сделать себя 
понятным КНЯЗЮ: 

— Заболей я какой-нибудь смертельной болезнью, же- 
на моя Ефрос. Павл. непременно бы на первых порах сде- 
лала меня самого виновником: «говорила я тебе, не вы- 
ставляй так рано окон, не ешь грибов, не ходи по лавке» 
или что-нибудь в этом же роде. Очень возможно, что и я 
сам бы признал свою вину, и, во всяком случае, в тот мо- 
мент, когда болезнь даст отдых, порадовался бы людям и 
жизни всей вообще: «ну, умираю и умру, так надо, а все- 
таки, ну как же славно они живут». Так вот это состояние 
легче и во всяком случае как-то достойней, как теперь: 
я здоров, как бык, в полном расцвете своего таланта, а 
родина, умирая, проходит мимо и ей не до тебя. Так вот 
что хочу я сказать: лучше мне, лучше умереть самому и 
в хорошие мужественные минуты радоваться, что жизнь 
остается хорошая, чем самому оставаться и думать, что 
жизнь, заключенная в понятие «родина», проходит. Нет 
ничего печальней одинокого дерева на вырубке... 


Забили нас «родиной» в гимназии, и только теперь рас- 
крывается это понятие во всем его значении: родина — это 
от рода; пусть сам «род» свой какой-нибудь неприятный, 
и родство среди людей не удалось, все равно: эта сила 
сродства воплощается в чем-нибудь и как возможность 
какого-то счастья, быть может, и не для себя самого, 
а так в смысле уверенности, что есть оно где-то, кому- 
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то — светит звездочкой, или раскрывается в почках или 
бормочет ручейком... 

Слышу, понимаю и знаю, что есть какая-то жизнь идей 
вне «рода» и родины. Но тоже знаю, что некогда идея эта 
была тоже в брюхе рода и трудно рожалась. Кто-то стал 
наследником этой идеи. Быть может, он со снисходитель- 
ным состраданием с высоты глядит, как мы в крови и сле- 
зах утробы, барахтаясь, с криком и болью выбиваемся на 
свет... 


12 Апреля. После этой светлой недели (или больше) 
впервые утро показалось с огромными дождевыми обла- 
ками... 


Пусть люди добыли хлеб и молятся усердно Богу, сло- 
вом, все у них будет и в полном порядке. И все-таки, если 
нету них игрушки, нет досуга играть и забываться в игре 
иногда совершенно, то вся эта деловая и умная жизнь ни 
к чему, и в этом уме не будет смысла. Значит, мы, артисты, 
призваны дать людям радость игры против необходимос- 
ти умереть. Верность мысли моей свидетельствую памят- 
никами искусства всех народов... 

Много раз мне приходила в голову эта мысль, и неда- 
ром я хожу теперь по лесам и на ручьях и пнях снимаю 
своего Мишку. Это произведение должно быть моим са- 
мым лучшим. 


Ходил с Левой в колхоз «Смену»>. Председатель показы- 
вал коров, сказал, сколько отправляют молока на продажу. 
Мы спросили его, а сколько оставляют себе? — Сколько 
же оставляют? Сколько выпьют. — А сколько полагается 
человеку молока? — Сколько хочет». Недоумение наше 
скоро кончилось, надо было сказать — не сколько хочет, 
а сколько может купить, потому что каждый берет лимит 
по своему заработку... 

Приходит иногда человек в одной рубашке, его оденут, 
запишут вступительные, и так сразу в первый же день за 
ним будет рублей 80 долгу, потом еще и еще... 

— Потогонная система. 
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— Конечно, не социализм, будет он когда-нибудь не- 
скоро, когда машины будут... 

Так оказался молочный конвейер идеалом... 

Любопытно, что председатель спор завел с Левой. Он: 
«Все зависит от культурного уровня». Лева: «Культурный 
уровень зависит от экономики». «Нет, один человек стре- 
мится, потому что у него культура, а другой ничего не хо- 
чет, и кто стремится, тот всего может достигнуть...» 

Интересно, под давлением каких обстоятельств про- 
изошло такое отступление от политграмоты. 


13 Апреля. Пасмурно. Тепло. Накрапывает дождь. На 
закате вдруг открылось солнце, и боковыми лучами осве- 
щенный лес загорелся червонным золотом, и, кажется, не 
менее ярким был и лес в отражениях. Избегая снега, изви- 
листым путем, с проталины на проталину я ходил до ночи 
и видел двух протянувших вальдшнепов. На Торбееве то- 
ковали тетерева. После тяги был у председателя колхоза 
Анисимова. 

Лесопилку пробовали. Вышло так, что пар выпускать 
можно было только через свисток. В лесу на тяге казалось, 
что машина с ума сошла, взбесилась. А часы прозвонили 
прежние монастырские колокола. 

И все-таки, если представить себе, что свисток этот и 
машина и дело настоящее — пусть! не жизнь пустыни, по- 
тому что хороша пустыня, если в ней молятся Богу, но ес- 
ли в ней люди заняты пожиранием друг друга, то лучше 
машина, которая заставит бездельников трудиться. 


Мастер колхозных дел Анисимов уже после газеты ор- 
ганизовал колхоз в Малинниках: мужики будто бы сами 
пришли. Он отрицает (!) принуждение и до газеты. Мы 
спросили: «Почему же после газеты все развалилось? — 
Потому что взяли пример, в одном месте распался колхоз 
и, глядя на него, пошло кругом...> 

Жизнь в колхозе фабричная. 


Я спросил: — В капиталистическом мире талант на- 
ХОДИТ себе применение и вознаграждается, что движет 
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здесь? — Идея? — нерешительно спросил он.— А есть 
она? — Он замялся. И привел в пример безыдейности тот 
факт, что Сталин съел Троцкого. Значит, «идея» в его по- 
нимании есть согласованность людей, может быть, и лю- 
бовь. 


Среди бедняков 50% природных лентяев. 


Часто бывает, женщина в общественном деле выступа- 
ет в том же тоне, как если бы это было не в обществе, а 
в домохозяйстве. Там, в домохозяйстве это продолжение 
правды, здесь... 


Тяга (Очерковая молодежь) 

Власть как сила греха, 

История паровика. 

Стены — разгораживаться, а не огораживаться. 


15 Апреля. В час ночи загорелся дом сватьи и в 4. 
подняли нас: «сватья сгорела, приезжайте за вещами». 


Вчера был некий молодой писатель Ф. М. (а там кто его 
знает — кто он?) 

Он был на хлебозаготовках, рассказывал и становится 
понятным, что хлебозаготовки в этой войне большевиков 
с мужиками были как бы артиллерийским огнем, а пос- 
ледующее «раскулачивание» — атакой. И так еще надо 
понимать, что первая атака была отбита, теперь же начи- 
нается новая. 

Он рассказывал, что в одной деревне (около Ульянов- 
ска!) мужиков до того довели, что они вынесли и бросили 
ключи от амбаров. Еще было, что в амбарах на муку сажа- 
ли маленьких детей, рассчитывая, что детей пожалеют, не 
возьмут. (Автобиография будущего счастливого человека: 
«Помню свой крик, мне страшно и я кричу, но крик этот 
был от меня как бы отдельно: кто-то кричит, а я слышу. 
Потом все скрылось, потемнело. Я очнулся в муке, и ка- 
кие-то люди берут меня, а муку насыпают в мешки ит. д.). 
Лева вчера снимал в колхозе. История локомобиля. Надо 
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найти «историю» лесопилки, и т. д., перемешать с истори- 
ей человеческих жизней. 


Троцкий погиб, потому что был недостаточно прост 
для власти нашего времени: власть, как «сила греха» яв- 
ляется нам олицетворением палача и жертвы. В мирное 
время палач маскируется. 


16 Апреля. 


Задача прожить на 967 руб. 
Зое 50 руб. 
Павловне 2 мес. + 10 дн. 250 руб. 
Леве поездка в Питер  50руб. 
350 
Остается на жизнь от 20-го марта по 20-е Апреля 
967 - 350 = 617. 


Москва, Тверской бульвар, дом Герцена 


Исполком Федерации Осипову для Тихонова 


Считаю возмутительным отказ мне в комнате с обреченностью 
на ссылку, сознательное устранение старого писателя от об- 
щественной деятельности. Требую пересмотра, и в случае вто- 
ричного отказа буду бороться путем широкой огласки. Отказ в 
комнате считаю сознательным устранением старого писателя 
от общественной деятельности. Требую пересмотра и в случае 
вторичного отказа, начинаю борьбу путем широкой огласки и 
обращения к Правительству. 


Известия 30 г. № 16. 

В № 6 «Вечерней Москвы» (от 8 января) напечатана статья проф. 
Коровина «Зачем существует ЦЕКУБУ». Эта статья утверждает, 
что существование ЦЕКУБУ является «вопиющей бессмысли- 
цей», что деятельность ЦЕКУБУ «объективно контрреволюци- 
онна», и выступает с предложением о «скорейшей ликвидации 
ЦЕКУБУ», «как одной из помех на пути социалистического 
строительства». 


Деятельность ЦЕКУБУ затрагивает очень широкие кадры на- 
учных работников; немудрено поэтому, что статья привлекла к 
себе внимание и вызвала в рядах научных работников довольно 
сильную тревогу. А потому небезынтересно будет посмотреть, 
откуда идут обвинения против ЦЕКУБУ и насколько они осно- 
вательны. 
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Вся статья Коровина переполнена абсолютно неверными ут- 
верждениями. А между тем, он знакомился с делами ЦЕКУБУ. 
Его ошибки так элементарно грубы, что их нельзя считать 
простыми ошибками, а прямо приходится признать заведомой 
ложью. Я не буду говорить обо всей работе ЦЕКУБУ, это потре- 
бовало бы слишком много места, — я скажу немного только о 
работе экспертной комиссии (комиссия, которая удостоверяет, 
имеются ли основания у того или иного лица быть зачисленным 
в списки научных работников ЦЕКУБУ), к которой я ближе все- 
го стою. 

Коровин лжет, когда утверждает, будто «партийная часть экс- 
пертной комиссии... как правило, передоверяет свои функции 
экспертам, обычно приглашенным из категории «А». Я уже бо- 
лее пяти лет состою членом экспертной комиссии; ее заседания 
происходят еженедельно. Насколько помню, эксперты при- 
глашались нами за все время два раза, причем первый раз был 
приглашен коммунист, а во второй раз из трех приглашенных 
по одному вопросу один был коммунист. При этом таким экс- 
пертам предоставляется только совещательный голос, а члены 
экспертной комиссии никогда не передоверяли им, да ине могут 
передоверять своих функций. 

Гр. Коровин пишет: «Еще плачевнее обстоит дело с советской 
юридической мыслью, литературой и пр., работники кото- 
рых в составе экспертной комиссии вообще не представлены». 
Он пишет далее, что эти эксперты, «по-видимому, незнакомы, 
хотя бы понаслышке, с секцией права Комакадемии». Это но- 
вая ложь: экспертом по праву состоял в основании ЦЕКУБУ до 
весны 1929 г. делегированный в комиссию Комакадемией член 
Комакадемии коммунист тов. Ф. А. Ротштейн, а после его ухо- 
да также делегированный Комакадемией коммунист т. Гольд- 
штейн. По отд. философии экспертом состоит т. Луппол; по отд. 
литературы — автор этой статьи. Оба — коммунисты, члены 
Комакадемии. 

Гр. Коровин пишет, что «в качестве светил военной науки фигу- 
рирует (в списке «А») группа генералов царской армии». «Груп- 
па» эта в действительности состоит из двух человек. Оба они 
крупные военные ученые, известные и за границей. Оба были 
профессорами Академии РККА. Оба продолжают работать в со- 
ветских учреждениях. Раньше в этой группе были еще умершие 
ныне Зайончковский и Новицкий, оба они были также крупны- 
ми военными учеными и активными работниками Академии. 
Их заслуги в советской работе были отмечены правительствен- 
ным сообщением по поводу их смерти. 

Гр. Коровин указывает, что в списки ЦЕКУБУ включены как 
ученые, многие лица, которые этого не заслуживают. Я во мно- 
гом не согласен с ним относительно приводимых им примеров, 


но об этом спорить не буду. Я охотно сознаюсь, что у нас были 
ошибки. Включались в списки лица, не заслуживающие этого 
или по отсутствию научной работы или потому, что идеологи- 
чески или политически они чужды нашей революции. Поэтому 
и установлено правило, что через каждые 3 года эти списки пе- 
ресматриваются, производится своего рода чистка. Эта чистка 
началась в Лениграде в прошлом 1928—29 году, а в Москве и в 
центральной экспертной комиссии — осенью 1929 года. Ошиб- 
ки были. Вот, например, включен у нас в списки проф. между- 
народного права Е. А. Коровин. Что же он собой представляет? 
Мы ничего не знали об этом, когда он проходил регистрацию, а 
теперь знаем следующее: 

Гр. Коровин — сын быв. крупного домовладельца в Москве. В 
гимназии и в университете Коровин примыкал к монархичес- 
ким группировкам. По окончании университета был оставлен 
при кафедре проф. Байкова (назначенца Кассо), в то время как 
этих назначенцев бойкотировала почти вся профессура и сту- 
денчество. После возникновения «сменовеховства» стал сме- 
новеховцем. При советской власти работал, между прочим, в 
Красном Кресте (РОКК), откуда был снят по инициативе ячей- 
ки ВКП за религиозную пропаганду и другие «качества». 
ЦЕКУБУ есть комиссия при Совнаркоме. Ежегодно ЦЕКУБУ да- 
ет отчет Совнаркому о своей работе. Все члены ЦЕКУБУ (прав- 
ление) назначаются Совнаркомом. Происходит постоянное 
сближение работы ЦЕКУБУ с работой профсоюзной организа- 
ции — секцией научных работников. А теперь является гр. Ко- 
ровин и требует упразднения ЦЕКУБУ, деятельность которой 
называет контрреволюционной. 

Он делает это в момент, когда рост социалистического строи- 
тельства в связи с нажимом на кулака и нэпмана вызывает обос- 
трение внутренней и внешней контрреволюции. Он сеет тревогу 
и смуту среди научных работников. Разве это не прямое и явное 
вредительство, прикрытое «революционными» фразами? Но 
гр. Коровин забывает, что он сам слишком колоритная фигура 
и что это обстоятельство придает его статье специфический вес 
и значение. 


Н. МЕЩЕРЯКОВ. 


Письма из деревни 


Нет хорошей книги. 

Как бы спасая лично себя от поглощения народниче- 
ским долгом, а чтобы не мучиться, не стал смотреть на 
мужиков, а больше в сторону сознательных рабочих фаб- 
ричных. 
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Через некоторое время по своей специальности агро- 
номии мне пришлось вернуться к мужикам, и вот тут я 
нашел себе писателя, который до некоторой степени при- 
мирил мое народническое сердце с марксистской головой. 
Я и до сих пор остаюсь ему верным и откровенно созна- 
юсь, что обязан ему не только методом научно-художест- 
венного исследования быта, но и самой манерой писания 
о деревне, вплоть до своих «фенологических записей». 

Этот писатель-исследователь был убежденный кол- 
лективист, явился в деревню не как теперь часто бывает 
с одним автоматическим пером, а с очень солидными зна- 
ниями и начал основательно изучать хозяйство и природу 
края. Через несколько лет упорной работы он убедился в 
органической деградации и помещичьего и крестьянско- 
го хозяйства. После того он работал еще несколько лет и 
над изучением природы края, отыскал, открыл один ка- 
мень, в котором содержалось могучее средство для под- 
нятия урожайности, камень этот был фосфорит, содер- 
жащий в себе драгоценную фосфорную кислоту. Когда 
это было? Но яв 1923 году был свидетелем, как крестьяне 
этого края массой стояли на вокзале в ожидании поез- 
да с фосфоритом. Второе средство у Энгельгардта было 
улучшение породы скота. И поезжайте теперь в Батищево 
(Смоленской губ.) вы удивитесь, на какой лошади теперь 
там ездит крестьянин. И, наконец, Энгельгардт используя 
<3 нрзб.> стал зазывать интеллигенцию к коммунизму. 
«Письма из деревни» Энгельгардта в свое время сыграли 
большую роль, народническая интеллигенция ринулась 
в Батищево строить коммуну. Нечего объяснять, почему 
в царское время эта коммуна не удалась. Но кроме этого 
общего, мне думается, в головах самих коммунаров-на- 
родников как-то не было того «царя», которым отличался 
их учитель Энгельгардт: у них не было никаких знаний, и 
они несли в коммуну только свои малоприспособленные 
к земледельческому труду руки. Мужики этих коммуна- 
ров называли «тонконогими» и сейчас помнят их и сме- 
ются, а за фосфорит и лошадей и нынешние Батищевские 
<2 нрзб.> благодарны Энгельгардту. 
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«Нисьма из деревни» — теперь очень редкая книга, 
в ней тридцать листов, но она читается, как роман, по- 
тому что написана блестящим языком. Она представля- 
ет собою воплощение той мечты, которая, к сожалению, 
теперь <2 нрзб.> на месте живет в наше время: производ- 
ственное краеведение. Правда, во всей странеу нас теперь 
идет смутная борьба молодого краеведения со старым. 
Понятно, что стар... заслон... отриц... сторонами. Но по- 
чему это мешает молодым делать исследования подобно 
Энгельгардту и не мешать старым охранять памятники 
природы <1 нрзб.> и старины. Мне книга эта как увлече- 
ние со стороны литературной и агрономической. Я много 
вдумывался в коммунизм Энгельгардта. Может быть, он 
и в этом отношении мог бы чем-нибудь <быть> полезен 
нашему времени? Я забываю еще самое главное: эта кни- 
га была и мне школой «подхода» к мужику. Энгельгардт 
не Успенский. Как бы в поисках Бога несчастный Успенс- 
кий по ошибке попадает к мужику. Энгельгардт сам живет 
своей умной исследовательской жизнью и очень любит 
крестьян, потому что любит страстно вообще жизнь и в 
частности отличную эту устную словесность, которой так 
богат русский народ. 

Вся книга в 30 листов, конечно, роскошь для нынеш- 
него скудно-бумажного времени, но если умело написать 
жизнь Энгельгардта и к этой биографии выбрать листов 
5—10 из «Писем», эта книжка могла сыграть огромную 
роль и в уяснении производственного краеведения, и как 
блестящий пример литературных писем для <1 нрзб.> и, 
главное, в формировании того умного и ровного курса, 
который так необходим, как гарантия от разных левых 
загибов и всяких уклонов. 


До газеты 

Мне бы хотелось рассказать здесь по-энгельгардтов- 
ски просто и правдиво несколько эпизодов из жизни сов- 
ременной деревни. Я очень боюсь, что эти рассказы пой- 
мут <затеркнуто> как насмешку над коллективизацией и 
сделают неверный вывод относительно <1 нрзб.>самого 
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автора. Нет! я на это скажу: хорошо писать Вам, живущим 
там, где все-таки благоприятная коллективизация. Но вот 
я живу не только в ремесленном краю, где массы людей 
лепят и режут игрушки, шьют башмаки, сапоги, пиджаки, 
валяют валенки и т. д. Полвека или более этими ремесла- 
ми до революции жили в большом городе, а бабы занима- 
лись земледелием. После революции все эти ремесленни- 
ки свалились из города в свои деревни <] нрзб.> и тоже с 
бабами стали заниматься земледелием. Попробуйте их 
коллективизировать! Ведь есть целые деревни <1 нрзб.>, 
есть деревни скорняков, которые в прежнее время специ- 
ализировались на каракуле, соболе и бобрах. <1 строка 
нрзб.> и вот нате, — безработным <2 нрзб.> с работой на 
бабьем наделе и вот еще новость: “перегоняют в коллек- 
тив!” Что же, неужели мне, живущему в невозможных ус- 
ловиях <2 строки нрзб.> «после газеты» ... Да, это верно, 
так и говорилось о времени до статьи «Головокружение», 
«До газеты» и после нее — «после газеты». 

Вот рассказывала мне Мария, к имени которой всегда 
прибавляют <О-го-го». Эта Мария «О-го-го» так и нача- 
ла свой длинный рассказ: «Было это еще до газеты». А 
это в ее представлении, значит, время мрачное, мужик 
ходил, понуря голову, и даже кто отродясь «вина в рот не 
брал» — запил. Среди «уговорщиков» (ударные бригады) 
в то время стали появляться какие-то необыкновенные 
люди, слухом о них наполнился весь край. Так вот однаж- 
ды приехали девять человек уговаривать и три дня жили, 
и каждый день мужиков уговаривали и почти уж и угово- 
рили. Как случилось, один из ударников вышел до ветру 
и только там, в темноте сказал мужику: «Стойте на своем 
до последнего, нас не слушайте, мы не помним, что гово- 
рим». Конечно, после того мужики слушать не стали. А то 
вот было, — рассказывала Мария-О-го-го... 


После газеты. 

Весной света снег блестит так ослепительно, а к вечеру 
тени ложатся такие длинные на снету и... И от рябины об- 
ломанной... ложится тень длинная <1 нрзб.> бедняки, ав 
сторону обсохшей избы Марьи-О-го-го! веревка, и на этой 
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веревке висит тряпье, дающее от себя тоже длинную го- 
лубую тень. По месяцу тут висело белье, и это тряпье-бе- 
лье Марьи ... что и брать не стоит. Так оно и висит, бросая 
на снегу длинную тень. Ребятишек у Марьи полна изба, а 
мужа ее —<1 нрзб.>, лошадь все как-то хромает, корова, 
стены ветер продувает, но соломой обложили и ничего, 
и вообще Марья ничего, молодец-баба и в бедняки себя 
ставить никак не желает. «До газеты» эта Марья органи- 
зовала почти всех баб, что если когда приедут ... «сгонять 
в колхоз» — часть мужиков — в лес, а самим бабам выхо- 
дить на сходку и с детьми... 
С... этого часу жизнь как смерть. 


17 Апреля. Страстная. После ночного дождя озимь 
вдруг позеленела, и некоторые мужики выехали пахать. 
По пути в Переславище видел у ручья журавля, окружен- 
ного лентами воды из талого снега. После Зимняка на пес- 
ках снег совершенно исчез. 

Извозчик Улитин, злейший враг «их». Много врагов и 
не подавленных, как в интеллигенции. Вообще в столи- 
це мало учитывают победу мужика. У каждого человека, 
старого и малого, на устах легенда о красной армии с Во- 
рошиловым. 

Страшнейшая чистка «головотяпов» (наган на стол и 
мужикам: «Колхоз или Нарым»). 


Роль женщин в колхозное время. «Хотя и равнопра- 
вие, но все-таки бабу считают как бы глупенькой, с нее не 
взыскивают, если она скажет лишнее и она все говорит. А 
мужик прятался за бабу. Он тоже все понимает и не глупей 
ее, да вот с него спрашивается, он отвечает, а баба как бы 
глупенькая, ей все можно». 


Поняли победу свою, как временную. Данило сказал: 

— Телку я оставил теперь на два <] нрзб.>: коли не так, 
нож в горло и кончено, 

В Ведомше было 500 овец, теперь осталось 40 (посоли- 
ли). 


Странная зима. Время шло, а как шло, мы не знали. 
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18 Апреля, — в Переславище — 19-го выехал назад и 
вечером под Пасху был дома. К сожалению, было ветрено и 
охотничьих впечатлений мало, разве только этот черносо- 
тенец Марконетт (Александр Гаврилович) с глухарями... 


Деревенское настроение. В городах все теперь в боль- 
шой тревоге: как будто некто сжал в ладонь свою весь 
русский народ и собирается швырнуть его, чтобы этой 
бомбой поджечь международный пожар. Все затихло пе- 
ред катастрофой неминучей. А в деревне мужики этим 
нисколько не беспокоятся, они рады-радехоньки, что их 
коровы из колхозов вернулись домой. 

— Был колхоз? 

— Был и развалился. 

— Корова вернулась? 

— И корову вернули, и лошадь. Спасибо Римскому папе. 

Нет никого, даже маленькие дети знают, что Римский 
папа помог. Наряду с этим все уверенно говорят и о Крас- 
ной армии. (Ворошилов). 


Чистка руководителей колхозоустройства. Некий Сы- 
роешкин после чистки был арестован, и бабы плевали ему 
В ЛИЦО. 


Мужики больше всего волнуются, что в делах хозяйст- 
ва им указывают ничего не понимающие мальчишки. Мо- 
лодостью, невежеством при коротенькой политической 
натаске объясняется возникновение такого множества 
негодяев среди партийцев, строителей колхозов («в два 
счета на ять»). 


20 Апреля. (Пасха). Солнечный тихий день, так теп- 
ло, что в одной рубашке — самый костюм. Как говорят, со 
вчерашнего дня, а сам видел сегодня: лягушки начали ска- 
кать. Черемуха навострила тонкие зеленые почки. Ольха 
доцветает. Начинает осина. Видел желтые цветочки. 


Сап. 
Эпоха диктатуры страшно понизила нравственное со- 
знание масс и, по-моему, главным образом через мальчи- 
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шек, которых в месячный срок учат на курсах «в два счета 
наять» классовой борьбе. Их бы таких надо было на фронт 
и они бы героями были, а они упражняются в геройстве 
на беззащитных гражданах под видом войны с кулаками. 
Так через них и сами граждане мало-помалу затемняются 
в своем нравственном сознании. Вот моя хозяйка в Пере- 
славище Домна Ивановна какая хорошая, трудолюбивая 
женщина и вот как удивила она меня, как задела, как рас- 
строила. Правда, ничто так не расстраивает, как это по- 
нижение сознания. Конечно, Д. И. ненавидела большеви- 
ков с самого начала революции, а нынешней зимой дать 
бы ей в руки нож и позвать помогать бить (сказать, напр.: 
«большевиков бьют, иди помогай!»), то она бы и помогла. 
А когда ее Сережа пошел в комсомольцы, — ничего, хоть 
бы что, вероятно, так понимала: «к Сереже не пристанет, 
а нам на пользу». Теперь девочка ее Дуня, ученица школы 
шитья, тоже стала комсомолкой, так вот об этом Домна 
Ивановна даже с радостью мне сказала с похвальбой: «а 
Дуня у меня косомолка!» В этот раз разговорились мы о 
конском мясе, что вот мужики правильно же едят конс- 
кую колбасу, «тпру, тпру, а едят!» хоть бы что! Домна Ива- 
новна при этом рассказала, что сапом от конины можно 
заразиться, что в Кимрах так было — 40 человек зарази- 
ЛИСЬ. 

— Расстреливать будут! — сказала Д. И. 

— Виновников? — спросил я, полагая, что ветеринар не 
досмотрел и вот их за это. 

— Да, да, — не поняла меня Д. И., — всех их сорок чело- 
век расстреляют, чтобы других не заражали. 

— Вздор! — сказал я, — не может этого быть. 

И рассказал Д. И. о двух-трех случаях из медицинской 
практики, когда смерть человека и ему самому кажется 
желанной и другим очень полезно, а вот нельзя... 

— Подумайте, — рассказывал я, — если бы можно было 
уничтожать безнадежно больных, то непременно это пе- 
рекинулось бы на бесполезных, потом стали бы отбирать 
на племя более сильных, а слабых топить. Чуть нехватка 
в чем, и лишних долой. С землей-то как хорошо: переум- 
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ножились люди и чистка! Да разве так можно! да разве 
можно поверить тому Кимренскому сапу, Господь с вами 
Домна Ивановна! 

Равнодушно так ответила Д. И.: 

— За что купила, за то продаю, Михаил Михайлович, 
слышала от людей, сказывали, что болезнь заразная, не- 
излечимая... 

Тяжело мне было, главное, потому, что речь моя так 
и не возвратила Домне Ивановне ее прежнее, очевидно 
умирающее в ней сознание. Правда, столько расстрелива- 
ют людей признанных гражданами вредными, почему же 
не расстрелять зараженных этой страшной неизлечимой 
болезнью людей. 

И вот это не все. Продолжение было у меня в Сергиеве. 
В самый день Пасхи вчера пришла Евг. Ив. Гиппиус (му- 
жики ее зовут «гепеусиха», а интеллигенция из-за этого 
шепчет, что она в ге-пе-у). 

Вот, чтобы занять ее, стал я рассказывать о нравствен- 
ной деградации и как примером воспользовался случаем 
мнимого расстрела сорока человек в Кимрах за сап. 

— Так и было! — воскликнула Гепеусиха. 

И рассказала один случай, что молодая девушка губы 
помазала помадой, заразилась сапом и пошла показать 
прыщик доктору. Этот доктор будто бы дал ей порошок и 
велел принять после обеда и лечь в кровать. Так она и сде- 
лала. Приезжает карета скорой помощи. Спрашивают де- 
вушку. Отвечают, что спит. — Нет, говорят — она не спит, 
а умерла. 

— Не было этого! — сказал я. 

— Зарегистрировано, — ответила Гепеу, — и есть такое 
распоряжение Совнаркома о сапе и какой-то еще болезни. 

— Хорошо, — сказал я, — завтра я иду к Заведующему 
больницей и потребую от него распоряжение. 

Гепеусиха вдруг опомнилась. Ведь она этот случай вы- 
думала в тон рассказу моему о 40 расстрелянных в Ким- 
рах и выдумала именно для того, чтобы этим случаем 
оттенить мораль большевиков. Точно так же и сосед ее в 
мещанской слободе извозчик Устин, когда крикнут «<боль- 
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шевиков бить!», схватит нож и побежал «помогать». Гип- 
пиус этим рассказом (большевиков) помогала бить. Но 
вдруг опомнилась, струсила и сказала: 

— Очень возможно, в этом обществе и я отупела. 


Александр Гаврилович Марконетт. 

Часто не поймешь этих воспитанных аристократов, — 
кажется, глуп, и вдруг скажет такое, чего и очень умному 
не сказать. Это бывает, когда их обыкновенный ум прихо- 
дит в соприкосновение с залежами богатств их кровного 
воспитания (благородство). Условие благородства — это 
непосредственная соприкосновенность крови с идеей (ор- 
ганичность), напротив, хам носит идею, как маску (отсю- 
да бой, война, т. е. восстание крови за идею). 

— Родина? я служу династии и у меня родина, какая 
может быть родина без династии? 

Николай [-й, Аракчеевщина, военизация страны — вот 
идеал. Русский фашизм (черносотенство). 

Универсальный аристократизм, как возможная со- 
ставная часть общественного понимания будущего: был 
князь буржуа говорят: «и у нас есть не хуже» и он дока- 
зал. Так вот чтобы и последний разряд рабочих и мужи- 
ков мог сказать: «и у нас есть люди не хуже, чем у князей 
и буржуа». Освобождение творческой личности из недр 
всего народа, без отношения к классу. Соединение всех 
освобожденных. Фашизм противоположен коммунизму: 
первый вызывает творческую личность из недр для рабо- 
ты вне классов и для всех классов, второй напротив, ус- 
тремляется к классу и творчество жизни возлагает не на 
собор внеклассовых личностей, а на коллектив машинно- 
принудительно организованных классовых единиц. Те и 
другие организации общества являются в бедственном 
состоянии народов, так сказать в силу военно-полевой не- 
обходимости. Нормально — это правое и левое крыло об- 
щества, два потока: обиженные в правой стороне текут в 
левую и, наоборот. Раз нет сосуществования этих сторон, 
то они чередуются во времени: после монархизма комму- 
низм, после этого опять монархизм. 
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Элементарное для среднего нравственного и умствен- 
ного сознания понятие он иногда принимал, как совер- 
шенно новое для себя и объяснял это своей умственной 
и нравственной отсталостью. Часто признаки глупого он 
ставил выше признаков умного. Это бывало оттого, что 
рядовой человек подходил к этим понятиям, как к дан- 
ным и сготовым умом. А он свой ум всегда ставил вразрез 
с чужим и, когда его медленно доходящее, зреющее десят- 
ками лет свое собственное опытное понимание встреча- 
лось согласно с чужими давнишними — он вдруг чувство- 
вал себя дураком и отставшим. 

У Марконетта (как все говорят глупого человека) мно- 
го чего-то данного ему воспитанием и он легко может ста- 
вить в тупик образованного и умного человека. 


Глухариный ток 


За час, за два можно пройти на середину тока. Глухари 
спят. Вдруг что-то треснуло. Совсем похоже: человек кра- 
дется к току, или большой зверь. А это, может быть, глу- 
харь спросонья отломил клювом сучок. По поломанным 
сучкам под сосной узнают, что на ней сидел, кормился 
глухарь. 

Токуют два раза: когда чуть рассветает (чем дольше, 
тем темней) и потом когда восходит солнце. 

Хорканье — тревожный сигнал одного, когда под пес- 
ню охотник подходит к другому. 

Коп — Коп (Тэк — тэк) — интересно таинственностью: 
лес и этот ... звук (Звон к заутрене — ...). 

Централизованный ток. 

У многих драки (глухарей и косачей). 


22 Апреля. Теплая ночь и теплое утро. За ночь сок 
плакучей березы из корней вверх подавался так сильно, 
что утром пропитывал через сережки, на всех двойных 
рожках висело по две капли, как после дождя, все березы 
были в радостных слезах, и только теперь я понял, поче- 
му березы с длинными опущенными как волосы, ветка- 
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ми, называются плакучими; ведь это явление могло быть 
только при опущенных веточках. 

Это было самое певчее утро, какое только бывает 
весной: пели все зяблики, все дрозды. «Плыть, плыть, 
плыть!» — раздался в лесу чрезвычайно резкий крик, при- 
летела желна и забарабанила по сухому стволу с такой 
силой, что, не зная, подумаешь на какую-нибудь маши- 
ну, вроде того трактор в колхозе налаживают. Глухарь ли 
спросонья, желая поразмяться ночью отломал наверху 
сучок, или дятел — лесной доктор, выбирая насекомых 
из пораженных мест дерева, задел своим носом за живое 
и поранил березу — только все время с высоты березы ка- 
пало вниз, мерно, как по часам — сверкало и тюкало. 

На опушке тающий снег оставил широкую мелкую лу- 
жу, солнце прогрело ее сильно до самого дна, через пре- 
лую листву пробилась тонко-иглистая изумрудная трава, 
и тут все местные лягушки собрались метать икру, и их 
хор урчащий был далеко слышен. Было бы омерзитель- 
но глядеть на них, если не были они лягушки: что с них 
спрашивать! выпучив глаза на меня и все-таки не слезая 
друг с друга, все они тут наметали такую массу икры, что 
я решил все эти их занятия сфотографировать. Собрались 
какие-то ребята, и не смея спросить меня, в чем мое де- 
ло, стояли выпучив на меня глаза, как лягушки. Сняв это 
действо, я объяснил ребятам, зачем я снимаю лягушек. 

Один из них спросил: «Специально этим занимае- 
тесь? — Специально, — ответил я и, показав на винтовоч- 
ку, добавил: — А если встретится утка — убью. — Факт!» — 
ответили все хором ребята. 

Ранняя ива цветет, и пчелы на ней работают. Осина 
цветет, и ольха еще не сбросила на землю сережки. У бе- 
резы стали такие большие почки и рожки, что она совсем 
как шоколадное дерево. Трава на лужайках показалась и 
на ней уже держится роска, но в лесу, в общем, все очень 
серо, только напряженно так, что когда увидишь неожи- 
данно кустик цветущего волчьего лыка, подумаешь: — Вот 
не выдержало и прорвалось. 
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Торбеево озеро, вероятно, только вот-вот освободи- 
лось от льда, потому что возле него холодно и сильно пах- 
нет гниющими водяными растениями. Возвращались Па- 
раклитской дорогой, в лесу на поляне, залитой весенней 
водой, увидел я множество голубых пятен и пошел туда, 
крайне удивленный, полагая, что так голубым прелом- 
ляются лучи солнца на лягушках. Но не было никакого 
преломления и светового обмана: лягушки были действи- 
тельно голубые, маленькие и в великом множестве. 

Никогда в жизни не видал голубых лягушек и не ви- 
дал, чтобы сок у берез выступал на сережках, как от росы 
или дождя. И это большое счастье, что я все еще откры- 
ваю каждую весну что-нибудь новое. 


Из разговора с Б<острем?> запомнилось: 

— Монахи брали себе дело для спасения души, и по- 
том, отдаваясь делу, забывали о душе: делает и забывает- 
ся, втаком забвении и проходит время и это самозабвение 
принимается за спасение. 


23 Апреля. На тяге. 

Ничего нет прекрасней ранней ивы в цвету, особенно 
когда неожиданно завидишь ее где-нибудь среди серого 
молодого осинника: такое чудесное видение почти зимой 
многоцветущего дерева, какое-то чудо воскресения зем- 
ли; когда же подойдешь вплотную и станешь разгляды- 
вать, все так и вблизи прекрасно: группа цветов собира- 
ется в яичко, желтенькое, как новорожденный цыпленок, 
душистое, на каждом работает пчела и все деревце, далеко 
слышно, гудит... 


Рыцарь «на ять» 


Есть нечто, в чем очень трудно признаться, вот хотя бы 
признаться мужчине, что он никогда не был с женщиной... 
ИЛИ... Да мало ли чего! Так вот и охотнику, известному по 
всей стране своими рассказами про охоту как признаться, 
что никогда он не бывал на глухарином току. Много раз я 
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пытался и все как-то не выходило ничего, раз даже, пом- 
ню, убил глухаря, но не слыхал его песни: он летел на ток, 
ия хватил его на лету. 

Фокус: Хвост глухаря внизу (вверху как голубь, вни- 
зу — конь) и рыцарь франц. эмиграции (Люд. ХУП: мо- 
нархизм по крови. Родина? это служба династии. Вопрос 
ему: «Интересно бы знать, в каком живом представлении 
видите вы теперь династию?» В это время затоковал глу- 
харь и ответ на конец. Мы подскакиваем. Хвост глухаря. 
И после того ответ: «он Жив!> 


К рассказу. Колхоз Параклит. Свистки лесопилки. Моя 
родина — родина глухарей: сплюшка и прочее — сюда. 


Железный ремонт. 

Ео415. 

Этот инструмент для измерения расстояния от предме- 
та, не сходя с места и без метра, устроен так, что смотришь 
в щелку на предмет и видишь два изображения его, повер- 
тываешь кольцо таким образом, чтобы эти два изобра- 
жения слились в одно, и когда они сливаются — кончено! 
смотришь на деление и черточка на движущемся круге 
указывает число метров от себя до предмета. 

Я работаю в литературе совершенно так же как Е0415: 
у меня два круга, один видимый, и другой в себе самом, 
но видя все вокруг себя, я ничего не нахожу ценного для 
изображения словом, и точно так же, бродя постоянно 
где-то в себе, я тоже ничего не могу извлечь оттуда и ска- 
зать с уверенностью, что раньше меня никто не говорил 
об этом, притом еще и много значительней. Но случается, 
когда я брожу где-то в себе, происходит встреча этого мо- 
его личного круга или <1 нрзб.> с видимым кругом, часто 
совершенно ничтожным предметом. И вот когда эти два 
круга сходятся в один, то видимый предмет как бы вспы- 
хивает внутри «души» и волшебно просвечивает. Весь 
этот сложный процесс можно выразить простыми слова- 
ми: я обратил на предмет жизни родственное внимание. 

Вполне допускаю, что в этом схождении родственных 
кругов действует какая-нибудь обыкновенная сила вроде 
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родовой жизненной силы, сводящей в одно живое суще- 
ство два его изображения, — мужское и женское. Вполне 
допускаю, что поэтическое «родственное внимание» пи- 
тается, а может быть и паразитирует на чувстве родового 
влечения. Но это интересно для ученых аналитиков, а не 
для самого поэта... Я изнутри поэзии не могу увидеть ту 
силу, как сидя внутри поезда не могу увидеть самого по- 
езда. Так жизненную силу нам тоже не с чем сравнить... 
(Пути сознания — это пути смерти, отмирая, — человек 
сознает). 


26 Апреля. Вчера была гроза и ночью дождь. Деревья 
распускаются. Апрель вышел на славу, и не запомнишь 
такого! 


Вчера сватья уехала. В понедельник уезжает Лева в Пе- 
тину сторону. 


М№ был и опять расстроил меня. В конце концов, эта по- 
пытка заглянуть правде в лицо сводится к чувству конца 
или смерти. Маркс употребляется будто бы для невежд. 
Через это создаются кадры войны (политграмота созда- 
ет жизнь в резиновом мешке, война реализует в <] нрзб.> 
все этические ценности: будут геройски умирать, бу- 
дут побеждать. Искусство, как выход из мешка, должно 
быть уничтожено. Союз международных анархистов. 
Пятилетка — это организация войны. Предусмотренное 
переустройство личной жизни. 

А Лева сказал: «Плюнь, папа, на все это, плюнь! живи 
по-прежнему веселым человеком». И он прав. Спасать- 
ся от уловления в резиновый мешок, все равно как в бы- 
лое время Ник. Мих. зарывал себя в землю (дни и ночи 
копал) — какой смысл? жизнь так коротка, я довольно по- 
жил, пусть будет, что будет. 


<На полях:> Организация добра и организация зла. Невидимые 
помощники. Потему сорвалось дело антропософов. 


Он сказал: — Я считаю своими родственниками две 
группы людей: один человек говорит, что мир и я — это 
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одно, и я — это проводник (сознание мира). Другой чело- 
век, кроме этого, чувствует влияние высшей силы (свя- 
тость), такой может и оградиться от мира, чтобы лучше 
слышать веление божества. 


О Толстом. Нарушил закон пребывания в самости. 
Стиль <1 нрзб.> диктатор-стражник и Толстой в его ста- 
тьях — одинаковый. 

Толстой — большевик. 


Учитель-педагог приходил (не помню его имени) один 
из тех, кто органически не понимает моих книг. Я думаю 
это оттого, что лишены чувства природы. Это люди без 
натуры. Множество художников и писателей теперь в ма- 
териалах своих исходят не от первичного материала, а от 
книг и картин. 


Все эти разговоры очень важны для проверки себя, для 
самоутверждения. Одно отрицательно подтвердили мое, 
другое положительно... 


Глухари 


Обходя стену пустыньки с правой стороны, попадаешь 
на «кривую канаву» и по ней идешь версты три до пова- 
ленной через канаву березы, которая теперь совершенно 
сгнила, хотя следы ее заметны даже в темноте. Сюда на 
глухарей, так бывало, не только звон колокола проникал, 
но даже слышно было, как били часы. Это часто мешало 
выслушивать ток... Теперь тут колхоз «Смена». 

Меньше и меньше становится людей, кто может выслу- 
шать песню глухаря, и людей меньше и глухарей: эта пти- 
ца не современной эпохи <4 нрзб.>, в лесу она исчезает и 
<3 нрзб.> лишь в заповедниках. 

Колхоз «Смена» получил две тысячи гектар леса и на- 
чинает вокруг себя корчевать... 

Надо спешить... 


27 Апреля. Со вчерашнего дня после грозы похолод- 
нело. Не «майские» ли это холода начинаются? 
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В нынешней войне скрывается ее противоречие и ка- 
кая-то расслабленность: с одной стороны снаряды и вся- 
кая дальнобойная злость, с другой — солдат, пускающий 
в ход это зло, в большинстве случаев добрый человек. Во 
сколько же раз усилится действие снарядов, если будет и 
снаряд зол, а солдат еще злее. Так будету нас, потому что 
значительная часть нашей армии будет воевать «созна- 
тельно», молодые люди, комсомольцы, через войну даже 
впервые свет увидят, самоопределятся, реализуются. 


Встретил искусствоведа из Третьяковки (Свирина) и 
сказал ему, что для нашего искусства наступает пещер- 
ное время и нам самим теперь загодя надо подготовить 
пещерку. Или взять прямо решиться сгореть в срубе по 
примеру наших предков 16-го в. Свирин сказал на это, 
что у него из головы не выходит — покончить с собой 
прыжком в крематорий. — А разве можно? — спросил я. — 
Можно, — сказал он, — когда ворота крематория откры- 
ваются, чтобы пропустить гроб, есть момент, когда можно 
прыгнуть. А Бострем собирается уехать на Кавказ и жить 
пчелами. Одному смерть мелькает, другому жизнь в оди- 
ночку в природе с пчелами. 


Глухари 
Второе начало 


Когда у нас развалился сразу после газеты колхоз <Ги- 
гант»> и множество маленьких внутридеревенских, один 
колхоз «Смена» не только не развалился, а даже имен- 
но в самый момент выхода газеты электрифицировал 
и установил лесопилку. Главная причина этому — что 
колхоз «Смена» сложился год тому назад без помощи 
«Гголовотяпов» — это раз, второе, что когда в других кол- 
хозах энергия инициаторов тратилась на уговоры, здесь 
руководители, пользуясь распоряжением правительства 
<2 нрзб.>, подобрали себе живой и мертвый инвентарь, 
чуть ли не даром где-то на складе Рудметаллтреста подоб- 
рали старый локомобиль, ремонтировали его и пустили 
электричество на лесопилку. Но самая главная причина, 
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это что «Смена» воспользовалась хозяйством «пустынь- 
ки», как все звали здесь этот пустынный лесной монас- 
тырь, в который никогда не допускались женщины. «Пус- 
тынька» эта устроена... 


28 Апреля. Отзимок. 

Леву проводили в Сибирь. 

Вчера было -— 4 °К. Сегодня -— 2 °. Ходили за сморчка- 
ми. Нашли замерзшего на земле дрозда-рябинника. Смор- 
чков урожай. 

Опять голова болела. Принимал пирамидон. Вечером 
читал К. Леонтьева и дивился. Чувство весеннего переле- 
та покидает меня, напротив, хочется зарыться в свой буд- 
ничный день... 

Обдумываю «глухари». 


29 Апреля. Земля переночевала под серым одеялом 
тяжелых туч, много подтаяло под ним, согрелось, и это 
утро, после морозов вышло довольно теплое, дождь по- 
шел. 


Кулик 


В Ченцах взялся меня везти Данило, седеющий, кудря- 
вый бездетный Авраам. Мы поглядели с ним друг на друга 
и, как это бывает, без слов уговорились дорогой молчать и 
не мешать друг другу думать. Моя дума была невеселая: о 
том, что я пережил всех своих родных, притом еще вышло 
так, что не видел смерти ни матери, ни сестры, ни трех 
своих братьев. «И за то вот, — думал я, — что был избав- 
лен от зрелища смерти родных, теперь вот живу и смотрю 
на смерть всего, что называл своей «родиной». Данило, 
вероятно, тоже думал о чем-то невеселом, я заметил это 
в нем, когда мы переезжали ручей: куличок-песочник с 
писком взлетел и пересел от нас подальше; так вот Дани- 
ло, думая, посмотрел на него, повел головой в сторону его 
полета и, когда он сел и закачался, а лошадь двигалась, то 
Данило повертывал глаза в сторону кулика по мере того 
как лошадь двигалась: так цепляются равнодушным гла- 
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зом за что-нибудь мало-мальски живое среди огромного 
мертвого, когда одолевает однообразие неразрешимой ду- 
мы. В тот момент, когда кулик стал невидим, я спросил: 

— Скажи, Данило, о чем ты сейчас думаешь? 

— О мальчишках, — ответил он, — что вот я остарел 
на своем хозяйстве и землю постиг, а теперь приходит чу- 
жой мальчишка, лошадь не умеет запрячь, а учит тебя... 
Хуже этого ничего нет. Я об этом думаю: для чего такая 
напасть? 


Все утро сегодня провел в беседе с комсомольцем из 
колхоза. 


С малолетства осталось у меня в памяти из жизни дво- 
рянской России: у одной светской барыни единственная 
любимая дочь из Москвы поехала в деревню к родным и 
пропала. Следы ее скоро нашлись в одной женской общи- 
не. Мать поспешила туда. Но игуменья видеться матери с 
дочерью не разрешила, и дочь через послушницу присла- 
ла отказ. Несколько дней под дождем без пищи бродила в 
лесу мать и потом вошла в монастырь навсегда и жила там 
долго с дочерью, не будучи никогда религиозной, не толь- 
ко <] нрзб.> кто из них раньше помер, мать или дочь... 

Пусть не такой монастырь и даже не женский, и в муж- 
ском нет монахов, ничего нет монастырского, только сте- 
ны монастырские и башни, из которых слышится иногда 
крик и плач колхозных ребят, но я, выслушав в этом кол- 
хозе жизнь Насти, вспомнил о матери ради дочери, зато- 
чившей себя в монастырь. Настя, красивая, высокая жен- 
щина была отличной матерью и хозяйкой: трое маленьких 
у нее, свой дом был, две или три коровы, лошади, свинья, 
птица. А муж ее, партиец, был назначен в колхоз устраи- 
вать новую жизнь в монастырских стенах. Там устраивал 
коммуну, сюда приезжал помогать жене в своем хозяйс- 
тве. «Одно исключает другое» — это родилось в городе и 
там живет, в деревне одно входит в другое, часто мешает, 
но никогда не исключает. Городским можно удирать в де- 
ревенскую. Пришлось свое хозяйство ликвидировать, и 
Настя с детьми поехала жить к мужу в колхоз. С недобрым 
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сердцем пошла, и случись, в колхозе у нее украли шерстя- 
ной платок. «Воры, — сказала она мужу, — к ворам жить 
меня привел». Села на порог кельи и заплакала. Две не- 
дели с места не сходила, ревела, и тут за две недели все ее 
прошлое прошло, как у той героини, когда она бродила в 
лесу. Когда все прошло, она встала и, оглядевшись вокруг 
себя, увидела, что все, чем она жила — нет ничего: дети в 
яслях с утра до ночи, пищу готовить незачем: все в столо- 
вой и в комнате прибирать нечего: там только переспать, 
там кровать стоит, голые стены. Тогда Настя повязала 
красный платок и пошла на работу. Теперь она в партии. 


Молодой человек шел по дороге, сухой, тонкий, как все 
нынешние, в кепке, несколько мрачного вида: молодой 
старик. «Из колхоза?» — спросил я. Он кивнул головой, 
и мы пошли рядом. Мне удалось сразу завоевать его до- 
верие советом записывать в тетрадку результаты своего 
ежедневного труда в колхозе, чтобы понимать движение 
трудовой общины. 

— Все теперь у нас очень быстро движется, только мы 
мало обращаем внимания. Вот <1 нрзб.> приходит чело- 
век, заложил руки в карманы и начинает в воздух пускать 
слова с потолка, аты сам трудился, сам делал и не можешь 
сказать, потому что забыл. 

Слова мои попали в самое сердце комсомольца, он 
рвался что-то сказать с своей стороны, но я еще приба- 
ВИЛ: 

— В этом и есть жизнь сознания: каждый день отдать 
отчет в своем труде и не располагаться на табельщика и 
бригадира: каждый внутри себя должен быть и табельщи- 
ком и бригадиром, тогда бюрократия займет свое скром- 
ное место. 

После этого вступления я даю слово своему спутнику, 
и он мне много рассказывал. 

Сколько раз приходит в голову, что жизнь необыкно- 
венная и надо записывать, но когда станешь писать, все 
идет кругом в голове, а на бумаге нет ничего. Все началось 
от книг в деревне, попало в голову о новой жизни. Соб- 
рались, начали колхоз. Работали много, больше нельзя. 
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Главное — это неграмотные: те работали без отказу. Гра- 
мотные хуже работали, а табельщики себе часы и дни 
насчитывали, теперь это начинает всплывать. А члены 
правления работают на расширение, до нас им дела нет 
никакого, двигалось бы дело, расширялся бы колхоз. 

Такие женщины, как Настя, — все: каждая выплачет из 
себя деревню, потом становится работницей. Некоторые 
не выдерживают и возвращаются домой. Для брака запи- 
си даже не требуется, все дети обеспечены, и женщина два 
месяца не работает до родов и два после родов. Гулящих, 
однако, только две, все держатся парами (потому что все- 
таки работы очень много и пища неважная). 

Жизнь в колхозе фабричная. Она тяжелей деревенской 
и скучней. И там можно улучшить жизнь свою придум- 
кой: нажег углей, отвез в Москву и поправился. Тут все 
продумано, только работай: 14 к. и самое большее 18 к. за 
час. В деревне любви к человеку больше, чем тут: неравно 
работают люди, и на глазах все, и все укоряют ленивых, а 
ленивые заведуют. Тут свара постоянная. 

На днях постановили перейти на коммуну. Есть надеж- 
да, что так будет лучше: все-таки коммуна, идея. А члены 
правления, конечно, рассчитывают, что на коммуну боль- 
ше будут давать. Вот хотя бы трактор, что это за машина: 
каждый день чинить приходится. 


30 Апреля. Отзимок. Утром мокрый снег белеется на 
воротах и заборах, а на земле делается грязь. 

Вчера Петя телеграмму прислал (просит денег). Читаю 
К. Леонтьева. Из его пророчеств многое сбылось, напр., о 
падении монархизма в Германии при небольшой неосто- 
рожности правительства в отношении России и Франции. 


1 Мая. Вчера вечером ходил на тягу с Трубецким и Ог- 
невым. Морозило. Желтый холодный закат — серп и звез- 
ды над черными зубцами лесов. 

Утро солнечное, потом чудесные майские облака. 


Снимал торжество на площади. Когда сходились ор- 
ганизации, то настроение поднималось сильно, главное, 


96 


мальчики удивляли стройностью своих колонн. Потом, 
когда собрались, оказалось, что кого-то нет из Москвы, и 
так долго это было, ждали, ждали, а неизвестно из-за че- 
го. Фотограф снимал, и к нему власти относились с ред- 
костным уважением, как будто он был главное лицо, и все 
собрались только затем, чтобы сняться. 


М. сказал, что «пролетарий» в первоначальном значе- 
нии значит производитель потомства. 


Колхозы при благоприятных условиях превратятся в 
фабрики с одной стороны, <1 ярзб.>, с другой — рабочих 
людей («пролетариев»). 


Мужики теперь на племя не телок, а бычков оставля- 
ют, потому что телок резать не дадут. 


Члены правления. «все полагают на производство, и до 
человека им дела нет». 


Среди самых серых мужиков приходилось слышать 
рассуждения о поколениях нашем и будущем: «почему те 
такие счастливые люди, что для них все, а для нас ниче- 
ГО». 


2 Мая. Стоят майские холода, но трава растет и так 
сильно, что ее чуть не на глазах пуками выбрасывает из 
земли. Кукушка. 


Ходилк Игошину в Параклит (Утешитель): 


Вид попа (волосатого, в подряснике) для множества 
«натуральных» людей очень противен, чем и объясняет- 
ся, что мальчишки в монахов бросаются камнями, и здо- 
ровые парни вроде Игошина надругаются. 


<На полях:> Табельщики и бригадиры. 


Единство в разнообразии называется «законом приро- 
ды», — и это единство действительно суровый и страшный 
закон, сила самого божества (так дерево: ствол — единство, 
листья все разные). 
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Наша бюрократическая механизация стремится навя- 
зать единство самому многообразию природы... 


Убит человек и нет его личности. Все, что было в нем, 
теперь остается на совести общества. К этому «страшный 
суд», на котором хозяин не спрашивает голоса подсудимо- 
го, а просто отбирает овец от козлов. 


Я шел к председателю колхоза, и почти у ворот мне 
встретился мрачный молодой человек в кепке и сказал, 
что председатель. 

Мы разговаривали о нашумевшем... 

Никаких обязательств между полами, а держатся па- 
рами... детей в ясли — сколько хочешь, а живут и держат- 
ся мужей. — Почему так? — спросил я спутника. — Пото- 
му, — ответил он, — первое, что работа у нас все-таки очень 
уж трудная, а второе, пища пока тоже неважная. 


Сквер. Демократизация. 


Д-р Варушин сообщил, что ему поступила (в отдел) жа- 
лоба. Оказывается, в небольшом скверике посреди горо- 
да ночная любовь оставляет большие следы. Утром дети 
«этим» играют и приносят даже домой, им очень нравит- 
ся надувать презервативы. В «Смычке» для ознакомления 
выставлены все виды презервативов. 


Май. Куда ни пойдешь, куда ни взглянешь, в воде, в 
траве, в деревьях, даже в воздухе все движется и возится. 
И это действительно, есть настоящее движение мира: это 
мы все, размножаясь, проходим земной свой путь: на зи- 
му все замираем, потом опять и каждый год. Ночь. Люди 
в Сергиев. сквере. Наутро дети находят презервативы и 
надувают их. 


В каждой передовой «Известия» считаются с теми за- 
граничными публицистами, которые болтают в своих 
газетах, будто варшавская бомба — дело наших собствен- 
ных рук. И каждый раз, читая эти статьи, краснеешь за 
«родину»: до чего же мы упали, что смеют о нас так ду- 
мать заграницей, до чего унижены, что находим нужным 
в передовых официальных газетах защищаться. 
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3 Мая ночь провел в лесу на току. 4-го Мая весь день 
спал. В этот день к вечеру собрался холодный дождь. УТ- 
ром 5-го мая лежал мороз, но солнце очень яркое и будет 
жарко. 


Читаю К. Леонтьева. Самое худшее его предчувствие 
сбылось и мрачные пророчества осуществились. Насто- 
ящая действительность: «Не хотели чтить царя, чтите... 
Сталина. Сброшена царская мантия, и трон и сам царь 
расстреляны, но необходимость царя осталась: в дыру 
кляп забили и корабль хотя и плохо идет, но все-таки на 
воде держится». 

К. Леонтьев — смелая, героическая натура, но... можно 
было предвидеть, и сам он предвидел, что из всего его де- 
ла выйдет лишь жест. 


В наше время правительство обладает теми кадрами, 
которых не было при царе: фанатически преданной ему 
молодежью. Вот почему троцкизм, воронизм, перевальцы 
должны сойти на нет: это прежние либералы. 


А может быть, Леонтьев был бы и доволен нашей пар- 
тией: пусть хамство, но ведь все-таки и хамство тоже, ес- 
ли довести до конца, то будет уже не хамство, потому что 
предел одного значит близость другого. Леонтьев сказал 
бы: «Этой костью либеральная Европа подавится». 


Глухари. Лес подлежит корчевке. Локомобиль к корче- 
вальной машине. Идея рассказа: К. Леонтьев среди про- 
грессистов. (Отдать справедливость глухарю (красоте): но 
истоки критики прогрессистов — эстетизм и барство.) 


<На полях:> Хлебы, тереда гостей, именины, и т. п. — событие, 
когда... 


29-я весна от рождения (поэта). 
29! — и все-таки обычное словоделие (Шампанское). 


К. Леонтьев и прогрессисты. 
Мать — либералка, монархисты все или не умные или 
крайне <] нрзб.> заскорузлые. 


99 


Вечером у Кожевниковых. Знакомство с Влад. Андр. 
Фаворским. 


6 Мая. Перепархивает снежок. Еду в Москву. Т) Дело 
Раз. 2) < нрзб.> 3) Замошкин. 


Человек русский, которого не хватает у Гоголя: др. 
Варушин (из семинаристов), гекзаметром «туберкулез» 
(хвала наркомздраву Семашке), как теленок отдается и от 
ласки закатывает глаза, так что показываются белки го- 
лубоватые. 


Продолжаются майские холода. Был в Москве. Дело 
с налогом фукнуло. Виделся с Лидиным, — это мой тер- 
мометр. Жена у него ослепла (вот бедный! первая жена 
умерла в родах, вторая, сестра ее — ослепла!) В пессимиз- 
ме он ужасном, но едва ли от семейного горя. Булгаков 
пришел — в таком же состоянии, Казин — тоже. Предска- 
зывают, что писателям будет предложено своими книга- 
ми (написанными) доказать свою полезность советской 
власти. Очень уж глупо! Но как характерно для времени: 
о чем думает писатель! 


Купил «Записки писателя» Лундберга. Вот писатель: 
умный, образованный, честный и не безвкусный, но... пО- 
видимому, претензия на ум все убивает. Книги его, одна- 
ко, наводят на мысли начать свои мемуары. 


<На полях:> Вдруг понял, потему он мне неприятен: это Мари- 
етта Шагинян. 


Не было еще случая, чтобы мне отказывали в журна- 
лах, но больше уже и не просят. Самое же главное, что 
сам чувствуешь: не нужный это товар, всякая инициатива 
глохнет. Итак, или мемуары или экзотика. 


Реквием. Памяти Л. Андреева. Из предисловия В. Нев- 
ского: «Жизнь Л. Андреева, этой оригинальной инди- 
видуальности, ставшей в противоречия с нами особенно 
резко и непримиримо, когда этот старый мир погибал, и 
на его развалинах возникало что-то новое и прекрасное». 
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Не согласен, что современная жизнь есть прекрасное, 
потому что «прекрасной жизнью» понимаю момент твор- 
ческого воссоздания настоящего из прошлого и будущего. 
Мы же теперь не творим, а бунтуем еще, потому что мы 
не спокойны в отношении прошлого, мы его отрицаем 
еще только, поэтому у нас только будущее без прошлого 
и настоящего, жить будущим, не имея ничего в настоя- 
щем, чрезвычайно мучительно, это очень односторонняя 
и вовсе уж не прекрасная жизнь. 


— Из-за чего гореть? 

— За свободу совести, за свободу печати, за неприкос- 
новенность... 

— Свободу? у нас самое свободное государство. Вот до- 
казательство. Мы понимаем свободу личности не в про- 
странстве, как анархисты, а в коллективе конечно. Итак, 
наш рабочий коллектив предоставляет каждому трудяще- 
муся наибольшую во всем мире свободу. 

— Трудящиеся! мы все трудящиеся. 

— Конечно, не всякий расходующий свою трудовую 
энергию может быть назван трудящимся. Мы называем 
трудящимися тех, кто работает в советском государст- 
венном предприятии, фабриках, колхозах и учреждени- 
ях государственного аппарата. Все эти лица пользуются 
свободой совести, поскольку совесть их является формой 
личного выражения совести пролетарского коллектива... 
За что же гореть? за анархическую совесть или за буржу- 
азную? Ведь староверы горели за веру свою, выраженную 
в перстах, в иконах и книгах, они могли на вопрос «за что 
горите?» поднять вверх два пальца — и все! Назовите же 
вы или покажите то, за что вам гореть? Подумайте, ведь 
решительно все, названные вами лозунги, входят внутрь 
нашей рабочей программы: у нас все ваше — либеральное, 
прогрессивное и рациональное только без лицемерия 
либералов — все в пентаграмме. Покажите же, за что вы 
хотите гореть, мы, может быть, вас удовлетворим. 

— Крест. 
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— Пожалуйста, несите крест, у нас Голгофа для всех от- 
крыта. Не хотите истинной Голгофы, идите в Живую цер- 
ковь: там недурно. 


<На полях:> Они говорят, болтают и врут потому, «то сделали 
кое-тто: Октябрь не шутка. Вам же нетего сказать 
на эту болтовню, потому тто вам надлежит кое- 
тто сделать (может быть из себя крест под- 
нять!). 
«Время переходит: перейдет как-нибудь без нас, 
а когда перейдет, мы тогда тоже примкнем к 
хорошему», — так живет и думает старая интел- 
лигенция в Сов. России. 
Надо бы против пентаграмм крест поднять из се- 
бя, аэто тяжело отень. 


Вчера смотрел, как со Страстного монастыря снимали 
огромных майских чудовищ, лягушек с <1 нрзб.> голова- 
МИ ИТ. П. 


За событиями не надо гоняться. Каждое событие дает 
волну, которая достигнет непременно и тебя, сидящего за 
1000 верст от исхода его. Нужно было быть готовым в се- 
бе самом, чтобы по появлении в твоей повседневной жиз- 
ни понимать и общую мировую жизнь. На деле, конечно, 
есть множество волн, которые докатываются до тебя едва 
заметными и потому не воспринимаются. Но среди них 
все-таки везде найдется довольно, чтобы думать и пони- 
мать историю. Вот ограбили, сбросили колокол у нас — я 
понял борьбу креста и пентаграммы. 


Православный крест... монархия... попы... панихиды... 
Урядники... земские начальники — невозможно! 


С колокольни Расстреллиевской сбросить крест не по- 
смели, зато маем и в октябре устраивают из него посред- 
ством электрических красных лампочек пентаграмму... 


<На полях:> В Федерации, а, говорят, и везде будет так: уста- 
новилась «твердая пятидневка», т.е. пять дней 
работают, а шестой день отдыхают. таким об- 
разом больше нет уже непрерывки, из-за которой 
ввели пятидневку. Все свелось к спору с Богом. Он 
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велел шесть дней работать, а у нас велят пять. А 
везде на всем свете есть воскресенье. 


Благодарю Вас, многоуважаемая Фега Евсеевна, за письмо, за 
перевод и журналы, мне совестно немного, что я написал Вам 
о мимолетном своем самочувствии («деградация») и тем при- 
нудил Вас писать длинное объяснение. Зато вот теперь, обду- 
мав очень многое, я решился с Вашей помощью начать серьез- 
но работать для Европейских журналов, не обращая внимания 
на то, как меня будут встречать: «по платью встречают, по уму 
провожают», — чтобы меня читали в Европе. 


Мне все говорят, что особенно в Англии мои рассказы о живот- 
ных могли бы иметь успех, и что тоже следует попробовать во 
Франции. Вот я обращаюсь... 


Во-первых, об «экзотической странице», Вы подчеркнули мне 
для прочтения, очевидно, как внешний пример. Этот очерк (о 
Тайге) сделан очень слабо, в нем нет сюжета и, самое главное, 
характерного для очерка, нет достоверности, что автор был в 
тайге, а не написал все из головы и книг. Вы знаете «Черного 
Араба», и потому нечего мне Вам рассказывать, как я смотрю 
на очерк, как форму литературного произведения. Вот я хотел 
бы дать для экзотической страницы очерк с сюжетом и досто- 
верностью. У меня есть один, который я почему-то берегу и не 
печатаю здесь. Его название «Мох» я переменил для Германии 
в «Клюквенная тропа», чтобы через клюкву дать экзотический 
штрих. Предложите его редактору для экзотической страницы 
(я точно рассчитал число букв), дайте ему понять, что, во-пер- 
вых, пора бросить тигровую и крокодиловую пошлость экзо- 
тики (клюква благороднее), во-вторых, что хорошо бы дать и 
формально-литерный пример для очерка. Если, однако, ему не- 
льзя отказаться от крокодильего, у них не пойдет, попробуйте в 
АЧапи$. К сожалению, фотографии слабоваты.... 


Вопрос. Надо спешить со сборником. Выбирайте рассказы тща- 
тельно. Считайтесь с легкостью чтения (чтобы создать легкость 
печатать). Имейте в виду как план три книжки: 1) Краткий рас- 
сказ о животных, 2) Очерк — поэма; 3) рассказ для детей, кото- 
рый интересен и для всех. Можно, конечно, и в одной книжке 
дать все три жанра, если дать ее с предисловием. А впрочем, это 
дело Ваше, но прошу только прислать список рассказов, на ко- 
торых Вы остановите свой выбор. К сожалению, фотографиро- 
вать я стал <4 нрзб.> тому назад, но мастерства достиг, талан- 
та только теперь. На всякий случай посылаю свой портрет на 
охоте — это годится. Остальное сделает иллюстратор. 


Третье дело вот какое. Мне нужно одновременно печатать на 
французском и английском. Так делает, напр., Замятин и он, ко- 
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нечно, устроил бы мне дело с переводчиками. Но, может быть, 
у Вас есть связи в Париже и Лондоне (или Америке), и я мог бы 
устроиться через Вас (даже и с гонораром). Вам наверно прихо- 
дится очень много работать, и едва ли такого рода комиссия Вам 
выгодна, но для нас отсюда «заграница» одна и Вы извините ме- 
ня за этот, возможно... провинциализм моего предложения. 


Мой сын уехал на Алтай. Я вынужден несколько обождать. Буду 
чрезвычайно обязан Вам, если каким-нибудь образом до отъез- 
да получу камеру. 


<На полях:> Итак, напишите пойдет «Мох» в экзот. или это... 


10 Мая. Со вчерашней ночи стало немного теплее. 
Как задержалось! Ведь только кустарники лозы в зеленой 
дымке. Береза чуть распускается и цветет (сок кончился). 
А в общем весна еще в шоколадной поре. (Шоколадная 
весна.) 


Позавчера был у меня М и наговорил мне очень мно- 
го о практическом мистицизме, сменившем в настоящее 
время антропософию и т. п. — Кому говоришь? — Всему 
миру. — Где организация? — Нет ее ит. п. 

Идея второй Голгофы. Страдают за то, что обнаружи- 
лись. (И так же Христос...) 


Былу Попова и много разговаривал сним о разрухе. Вот 
теперь трапезную, здание ХУ! в. переделывают на завод, 
а возможно будет Педвуз, зависит от того, кто победит. 
Перемены во всем и везде, а причина их — авантюризм 
(анархист-индивидуалист). Занятно, что библиотекарь на 
свой счет содержит уже 5 лет сторожа и страхует библио- 
теку за свой счет. 


Итак (майский парад) все видимость (тов. Игошин), 
а внутри нет ничего: п1В1. Суждено ли этому п] начать 
мировой пожар, или видимость раньше того исчезнет? 


Встретил Софью Карловну, у которой, известно: в роду 
был Карл. Она начала бранить русских: «всех без исклю- 
чения». Высказала свою, а скорей всего и не свою, отча- 
янную мысль, что большевизм всем русским нравится тем 
или другим, что все без исключения ему преданы, и даже 
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граф Олсуфьев отпустил бороду, ходит в рубашке и дово- 
лен этим свинством — в рубашке ходить. 

— Все без исключения довольны этим свинством! 

Мне, как совсем русскому человеку, стало неловко: у 
нее в роду Карл, у меня лавочники. Чтобы дать ей возмож- 
ность поправиться, я сказал: 

— Ну, как без исключения, а вот родственник ваш Влад. 
Андр. Фаворский — какой славный человек. 

— Так у него же мать англичанка! — воскликнула Со- 
фья Карловна. 

Я приготовился сказать: 

— Ау меня мать испанка. 

Но побоялся, что она опомнится и ей будет неловко. 
Она глупенькая. И какая же болтушка! 


Если бы могла эта дурочка чувствовать хоть немного, 
как болит душа у русского, сколько сослано людей и как 
там страдают! 


11 Мая. Тепло и парко после ночного дождя. 
Туман. Хорошо. 

Вчера болела голова. Пирамидон. 

Детскую книгу поручить Разумнику. 
Замошкину: выслать «Гибель». 


<На полях:> Попов сообщил факт, о котором я догадывался: 
главные кадры безбожников вышли из семинарис- 
тов. Отсюда: а в прошлом — Добролюбов и проз.? 
Если да, то безбожие это полное, голое, ни в каком 
слутае не натуральное безбожие (в смысле богоот- 
ступнитества). 


Вчера нащупалось: с самых разных противоположных 
сторон жизни поступают свидетельства в том, что в сердце 
предприятия советского находится авантюрист и главное 
зло от него в том, что «цель оправдывает средства»; а че- 
ловека забывают. В этом же и есть, по-видимому, вся суть 
авантюры: внимание и заботы направлены на внешнюю 
сторону, отрыв от человека — потому несерьезность. За- 
бвение человека ради дела, поставленного авантюристом. 
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Сов. типы: 1) Американец (новый Хлестаков), Варуш- 
кин — слуга его: закатывает глаза, как теленок, так что в 
поле зрения остается только белое, искренно отдается с 
потрохами, семинарист, 6. лоб, ученый, очки, безбожник 


(наука). 


М произвел на меня сильнейшее впечатление, кажется, 
в 1-Й раз в жизни встретился столь близкий человек. Че- 
рез него я увидел сам себя и очень вырос в своих глазах. 
Напр., я узнал, что всю жизнь свою был «практическим 
мистиком». (Писание есть моя практика). Второе, — что 
надо учитывать хорошую сторону революции и пользо- 
ваться ей для «переоценки» всего: Христос, Толстой, Го- 
голь, семья, Россия, государство — все это должно быть 
теперь по-новому. 

Странное в этом человеке: он до того настороже: он как 
птица или дикий зверь живет, постоянно прислушиваясь 
и чрезвычайно обдумывая свои поступки. Или, как Ро- 
бинзон среди людоедов («след человека» у Робинзона). В 
этой борьбе за жизнь он и понял первое и самое главное 
в жизни, самое, самое необходимое — чтобы ее (жизнь) 
себе отстоять. Десятки, сотни лучших людей провалива- 
ются, попадают в Соловки. Они попали в Соловки по сво- 
ей вине: сделали какую-нибудь ошибку. И Христос погиб 
(его словом), потому что сделал ошибку: открыл народу 
не подлежащие оглашению тайны. Вот откуда мистиче- 
ская болезнь и церковь, которая, в сущности, лечила ее, 
прятала тайну обратно в организм, в природу (М. Пр.). 
Если бы уж спасать мир, то это надо бы не проповедью, а 
делом: совершить чудо спасения мира. 


<На полях:> Если так сказать: всякая секта обнажает тай- 
ну жизни, благодаря сему сметливые козлы берут 
власть над овцами и для их успокоения «втирают 
отки»: летат болезнь, разлом, возвращая идею в 


природу. 


Мелькает в этом аспекте вреднейшая деятельность 
Зин. Гиппиус. Блок и Белый, возможно — ее жертвы. Она 
спекулирует самим понятием тайны; нет! если ты коснул- 
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ся ее, то держи в себе, а сам делай по своему знанию жизнь 
(совершил чудо). 


Пишут письма о «Каляевке», а мне «Октябрь» не шлет 
журнал. Пишу — не шлет. Полное пренебрежение к произ- 
водителю. Мысль об этом создает бесплодное состояние 
бессильной злобы. Это мелочь, но «чистка» уже не шутка, 
она целиком пленяет злобой своей личность. (Дать де- 
нег Т-у купить). Борьба с этим состоянием на два фронта: 
1) углублением в творчество, 2) стремительной атакой на 
причину беспокойства. 


Однако все эти меры, как аспирин в инфлюэнции. 
Болезнь очень глубока: в наше время человеческая лич- 
ность — ничто, в расчете на смену можно личностью рас- 
поряжаться, как вещью. Наркомздрав Владимирский, 
сменивший Семашко, при своем вступлении стал опра- 
шивать служащих, кто сколько служил. Один, наивный, 
похвалился: — С основания Наркомата. — Пора в крема- 
торий, — ответил начальник. И уволил служащего. Так пе- 
ред каждым работником: дай дорогу молодому лучшему. 


Книга Чулкова. 
Это литератор, который весь распубликовался: ему да- 
же, пожалуй, и хорошо, все сделал, что мог. 


Анархизм. Один утвердил себя в творчестве, он мог бы 
жить в свободном обществе, зачем ему государственная 
власть? и он называет себя анархистом (Толстой, Ибсен, 
Реклю). 

Другой, как наш русский крестьянин, устроил себя в 
своем доме, в деревне, знает одну версту течения своей ре- 
ки, и все, что приходит к нему от всего государства — все 
это зло ему. Он анархист. Третий вышел на волю и свою 
удачу, свои достижения считает мерилом жизни — тоже 
анархист? 

Из всех этих элементов сложилась наша государст- 
венная власть, она знает, что все анархисты все сволочи 
и личностей не признает. Она безлична и отвлеченна, 
потому что исходит от личников, стертых трением друг 
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о друга на пути к власти. Так возникает «колхоз» (садок 
анархистов). 


12 Мая. С ночи в день дождь, потом гроза с оклад- 
ным дождем до вечера. Это чудесно, в Мае окладной 
дождь — отдых от движения бурного жизни, совсем как 
осень рабочая, но с <1 нрзб.> внутри, что завтра или пос- 
лезавтра непременно засверкают мокрые зеленые острые 
листочки. 


Смотришь, бывает, на человека и думаешь: что бы за 
человек он был, если бы марксизма не было. 


Т. Дунин, директор музея искусств в Сергиеве вечером, 
уходя домой, захватывает с собой самую толстую книгу и 
всю ночь читает, стараясь догнать мир в отношении куль- 
турности. Он читает всю ночь напролет какую-нибудь за- 
гадочную книгу, напр., о древнерусской старине и стара- 
ется понять это явление с точки зрения экономического 
материализма. Мало-помалу он так наторел в этом, что за 
ночь мог перевести на марксизм довольно толстую книгу. 
Сегодня, выходя из музея, он сказал: — Не могу себе пред- 
ставить совершенно жизнь без марксизма на земле... 


13 Мая. С раннего утра мало-помалу расходятся тучи, 
ис 8-ми утра начинается влажно-солнечный день. 


Борьба со злом возможна лишь путем творчества жиз- 
ни. Зло в творчестве используется, как самопобуждающее 
к высшему напряжению творческой деятельности (подле- 
жит разработке и усвоению). 


Когда старые березы только цветут еще, на макуш- 
ке уже есть ярко-зеленые листики величиной в крупную 
дождевую каплю, но все-таки в общем лес еще серый, вот 
тут, когда встретится черемуха, до чего жеу нее на сером 
общем фоне кажутся большими и яркими ее листья: в это 
времяу нее уже готовы бутоны, и кукушка поет сильным 
сочным голосом, и соловьи учатся, начинают, а комаров 
еще нет. Чертова теща и та в это время очаровательна, 
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она еще не поднялась, а лежит звездой внизу. Из-под во- 
ды везде выбрались и сразу же тут и раскрылись ядовито- 
желтые цветы. В черной воде лесных ручьев... 


В этот роскошный день, как часто бывало и раньше, я 
почувствовал общую неразрывную связь себя с природой, 
на чем бы ни останавливалось мое внимание — все было 
мне где-то знакомо, в своем внутреннем мире я находил 
полное соответствие, так что, наконец, весь, так называ- 
емый внешний мир с растениями и небом, и водой, и жи- 
вотными совершенно то же стал, что и я. Все отличие это- 
го внешнего мира и моего внутреннего, что внутри себя я 
все объединял своим Я, а что было без связи через это я, а 
жило, как мир совершенно свободно, как в сказке без вре- 
мени и пространства: в некотором царстве, в некотором 
государстве... Волшебная нить, такая искусная являлась 
мне как дар того мира и <] нрзб.> я — художник, я — оби- 
татель того мира. 

Выходило так, что Я — это было сознание мира. И 
вдруг все повернулось. Так я подумал: но что если это 
право на Я — только наше безумие, что если и все они там, 
по-своему каждый, выступают, как я, и может быть смут- 
но, а может быть еще и яснее, чем мы, тоже чувствуют мир 
через свое Я? Например, эта очаровательная чертова те- 
ща сейчас еще без колючек, раз это в ней теперь есть та- 
кая стадия без колючек, то значит было время, когда она 
росла совсем без колючек смолоду и до старости. Было 
же, стало быть, с ней что-нибудь, почему она покрылась 
колючками. <1 строка нрзб.>... но почему же чертовой 
теще свойственны колючки, а березе плакучей изящные 
маленькие летучки? В простоте своей скажу: потому что 
береза добрая, а теща — злая чертова баба. И конечно, у 
нее есть свое «я», иу всех свое «я», все они живут одина- 
ково, чувствуя, или как мы, представляя собой мир, ия 
тоже узнавал в них свое прошлое. Есть лиу них, каку нас, 
что я — это царь природы: чертова теща <] нрзб.> вылезая 
из-под земли, глядит на черемуху, как на низшее сущест- 
во. Правда, какое низкое сознание у черемухи! Нужно же 
покрываться такими золотыми цветами и давать смерти 
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ее любимый аромат. Когда зацветет черемуха, являет- 
ся Смерть и начинает ломать цветы. Приходит другая 
Смерть — по запаху. Сходятся, обнимаются, ложатся, 
мнут цветы. Расходятся разными тропами, одни <4 нрзб.> 
другие... Приходят другие пары и тоже ломают черемуху и 
ложатся. Расходятся. Образуется тропа смерти, на кото- 
рой ничего не растет... 


Два противоположные лица — Белый и Бострем. Од- 
ному в природе — маски, другому — родственники. 


15 Мая. Дождливый день и прошел бестолково, если 
не считать разговор с М, в некотором отношении интерес- 
ным. Первое выяснилось, что от рабочих масс к прави- 
тельству исходит некая сила, все обезличивающая на сво- 
ем пути, вплоть до главы правительства, который всегда 
может быть заменен другим, совершенно равным ему. 

Второе, существуют лица у нас везде и всюду, столь 
убежденные, что никакая сила не может остановить их. 
Мой собеседник, думая о них, сказал: «А социализм 
у нас растет. — После он оговорился: — Я не знаю, впро- 
чем, социализм ли из этого выйдет. — Может быть, фа- 
шизм? — спросил я. — Может быть, — ответил он». 

Вот и надо понять, что значит этот «социализм». Мне 
думается, что есть нечто очень далекое от «социализма», 
скорее всего — солидарность с правительством. 

К этому еще одно о М. Силясь вдуматься и понять со- 
бытия, он не понял их за все 12 лет только потому, что 
втайне, как высоко поставивший себя, презирал больше- 
виков, <1 нрзб.> считая их просто случайностью, а потом 
временным затмением невежественного народа. Никогда 
он не мог про себя ставить народных комиссаров в уро- 
вень с императорскими министрами. Короче сказать, 
события не были для него универсальными, а мелкими, 
временными, вроде китайских бунтов и замирений. После 
двенадцати лету него, наконец, открылись глаза: события 
были универсальными, стоящими как огромный и страш- 
ный «русский вопрос» перед всем миром. 
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16 Мая. После устройства Зоиных вещей в нашем доме 
и начала маленького хозяйства с коровой становятся не- 
лепостью поездки Павловны со мной на охоту. Это раз, и 
второе, кажется, приходит острая потребность (к табаку). 
Тоже и дети вылетели из гнезда. По-видимому, мне пред- 
стоит устраиваться (на север. полюсе). 


Совиное гнездо. Гриша вчера звал меня фотографи- 
ровать совиное гнездо. Был день пасмурный, я сказал, 
что завтра, пойдем, если будет светло. — Как-нибудь убе- 
регу, — ответил Гриша. Оказалось, гнездо-то не он на- 
шел, а тот, кто нашел, один мальчик, показал всем, и вот 
теперь десяток хищников рвутся замучить птенцов. — 
Упрошу, — сказал Гриша. На другой день он явился с Та- 
тей и рассказал, что один совенок из трех пропал, но что 
это вероятно родители перетащили в другое дупло. Это 
очень возможно, потому что отец и мать вначале ужасно 
кидались, прямо в лицо крыльями били, мальчишки же в 
них камнями, а ночью, вероятно, и перенесли. 

— Ах! — воскликнула Татя, — смотрите, это что? 

И показала нам. Рассмотрели: совиные головы. Значит, 
не птица перенесла, а мальчишки казнили. Гриша так рас- 
сказал, что казнят птенцов мальчики, обыкновенно рас- 
стреливают, есть маленькая пушка такая... 

— Но за что же? 

— Так ни за что, сова, говорят, вредная птица, под 
предлогом вреда. 

— Под предлогом? 

— Ну да, конечно. А дедушка говорит, что не нам су- 
дить, что в природе полезно и вредно. 

Еще бы. Я рассказал, что в серьезной литературе ве- 
дется спор, полезная птица ворон или вредная, <3 нрзб.> 
казалось, вреден, а когда их истребили, <4 нрзб.> урожай. 
Даже самый страшный хищник ястреб-тетеревятник ока- 
зывается полезным: без него во Франции выродились и 
захирели куропатки. 

Так в разговоре мы пришли в липовый парк. Глупые 
совы, вот выбрали место! С одной стороны Каляевка, с 
другой прямо улица и дорога. Липа с дуплом была поч- 
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ти на опушке. Видимо, она умирала: дупло начиналось с 
высоты роста человека узкой щелью и на развилине рас- 
ширилось и шло в правую развилину щелью вверх. Птицы 
были видны через щель, на темном резко выделялся их 
белый пух. Вокруг все гамело, десяток мальчишек камнем 
гоняли родителей, другие ждали, когда начнут фотогра- 
фировать и можно будет вытащить птенцов. Мальчишек 
сдерживал отец Гриши Влад. Серг. С дороги сюда завер- 
нул какой-то инвалид с женщиной, они сели на опушке 
под большую липу. Он вынул бутылку водки, она выло- 
жила закуску. Трава майская молодая в косых лучах зе- 
ленела необыкновенно ярко, и на этом ярко-изумрудном 
хороши <1 нрзб.> были глубоко — темные стволы старых 
лип. Между ними была одна береза и цвела по-своему, как 
береза, удивительно целомудренными своими золотыми 
сережками... 

Но кто это видел? 

Мальчишки, враги всего живого, гамели, а коммунарам 
ни до чего не было дела: выпивали и наслаждались вином. 
Одного совенка пришлось подвинуть из дупла к свету. Де- 
сять рук потянулось за ним. Ведь уж сто раз вынимали. 
Совенок пробовал открыть глаза в <1 нрзб.> пленке и как- 
то ужимно смертельно-устало полузакрывал их, качаясь 
сверху вниз. Совенок... 

Тяжело было смотреть на него. 

Вдруг Влад. Серг. толкнул меня и в сторону повернул. 

— Снимайте! 

Я увидел там под липой, где выпивали мужчина и жен- 
щина, ноги голые раскинуты в стороны и... 

— Редчайший снимок, спешите! — говорил Т. 

Я только теперь отдаю отчет себе, почему я, поражен- 
ный никогда невиданным зрелищем, не мог снимать. Ме- 
ня поразило, что то таинственное, запрещенное сторон- 
нему глазу, и теперь на полном дневном свету, при гаме 
мальчишек не было ни очень противно, ни даже занима- 
тельно: птицы, быки, собаки ежедневно в мае — все так. И 
замечательно было, что часть детей была занята совенком 
и не хотела смотреть туда. Может быть, это и часто здесь, 
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привычно: сова интересней. Другие же дети, как все дети, 
в присутствии взрослых этого стыдятся. Словом, дети то- 
же не хотели смотреть. И потому я тоже не должен был 
приближаться туда с аппаратом и смотрел туда, как вино- 
ватый: должен что-то делать, а не могу. 

— Ну, вот опоздали! — с разочарованием сказал В. 

Любовники привычной рукой оправили костюм, се- 
Ли и стали целоваться взасос, потом опять выпивать. Им 
не было никакого дела и до шума этих ребят и до прохо- 
жих на дороге. Среди яркой зеленой травы они были со- 
вершенно как лягушки или быки какие-нибудь. Атавизм 
этой сценки <7 нрзб.> как бы ежедневно видишь, человек 
свернет с дороги и станет на минуту за дерево: его видишь 
и не видишь... 

Совенка я велел отнести к одному натуралисту... 

А как не хотелось старым липам весны, черные, го- 
лые... 

Чертова теща. 


Было время, когда я, увидав это, страшно бы возмутил- 
ся и написал бы в газету или донес бы в администрацию 
и потребовал... И теперь я тоже подумывал что-нибудь 
предпринять, но привычка во время революции за 12 лет 
переоценивать ценности и <3 нрзб.>, кроме всего я поду- 
мал: а что если эти пьяные любовники являются пионе- 
рами той проповеди возвращения к природе. Ведь про- 
тивно и жутко, если представить себе согласно со своим 
воспитанием, но в действительности было очень просто, 
«вполне естественно», а дети гораздо больше интересова- 
лись совами. 


А дома меня дожидались представитель МОНО, док- 
тор и <2 нрзб.> из Москвы и заведующий <1 нрзб.>. Они 
прочитали мою «Каляевку» и просили меня в Москву на 
большой диспут. 


Есть птички, такие маленькие, что сами себя, кажется, 
не считают за птицу и человека не боятся совершенно, ес- 
ли же неподвижно сидеть и посвистывать вроде рябчика 
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или мышки, то она так близко подлетит, что вот только не 
сядет на плечо. 


Встретилась девушка с таким румянцем, что вот, ка- 
жется, когда-то встретила кого-то, он посмотрел на нее 
так, что она вспыхнула и вот с тех пор такой и осталась, 
ходит такая, и каждому кажется, что это она сейчас толь- 
ко от его взгляда вспыхнула. 


17 Мая. У ежей, таких умных, есть... 

В природе ежей, таких умных... 

Еж иногда поступает так, будто он вдруг как бы забыл, 
что в колючках. Не знаю, почему это? У меня на днях один 
ежик из-за этого чуть-чуть не погиб. Он вылез ночью из 
ящика своего и задумал пролезть на волю через балясины 
в терраске. Щелка была узка, он застрял — вперед не ле- 
зет и назад нельзя, потому что колючки упираются в де- 
рево, если подаваться назад. Хорошо мы скоро заметили, 
несчастный уже задыхался. Пришлось ведь выпиливать 
балясины, вот с какой силой он лез вперед. 

Жалко мне стало этого ежа, и я решил его выпустить, 
но посмотреть, куда он пойдет. Смутно я помнил то мес- 
то, где нашел его, — Дубец, но вот именно и хотелось мне, 
чтобы ежик сам нашел свое родное место. Я уложил ежа 
в особую мою ежовую шляпу, в которой раз принес ежа, 
и так она и пошла специально для ежей, птиц и всяких ма- 
леньких зверьков. На первой полянке в лесу я посадилежа 
на землю, сам стал поодаль. Он полежал, полежал, потом 
вдруг дернулся — раз! раз! и быстро побежал в кусты. Я за 
ним издали, стараясь не шуметь. 

Описание весеннего леса. Тишина — секрет понима- 
ния леса. Сова (сучок свалился — испугана). Накололись 
ландыши. Сухая листва. Шелест. Добрый характер ежей 
(защищен колючками). Вокруг поляны (не хотел пере- 
ходить открыто). Замирание. Посидит немного и бежит. 
Потом надолго замер. И стал чесаться — весь бок вычесал 
лапкой, как собака. Другой бок. И тихонько пошел, нюхал 
носом листву, что-то быстро хватал. Дерево — стояло... 


114 


Канавы и проч. — это и была ежовая родина. Все другие 
ежи спали, потому что ночью жизнь. 

За оврагом, откуда начинаются родники добра и зла, 
по ту сторону... 


Цветы в воздухе. Раньше всех деревьев цветет в нашем 
климате ольха и замечательно — на снегу, когда все де- 
ревья спят, когда у берез даже и сок не шевелится, ольха 
процветает, а листья раскрываются нескоро, даже пос- 
ле березы. Отчего это? А еще интересней осина, та тоже 
очень рано покрывается червяками, стоит она как бы вся 
темная, потом это сменит на зеленые червячки, и стоит 
совсем зеленая, но это все цветы, а распускаться начина- 
ет она очень поздно: когда на березе лист в копейку, она 
только-только почки раскрыла. Начинаются цветы у нас 
в воздухе. (Начало.) 


Семафор. Известно, что в охотничьем словаре нет хвос- 
та: у волка — полено, у лисы — труба, у зайца — цветок, 
у борзой — правило, у гончей — гон, у сеттера — перо, у 
пойнтера -— прут. Только раз было, слышал я в устах охот- 
ника слово «хвост». На севере один старик признался мне, 
что раз в жизни своей видел черта в глаза. 

— Какой же он? — спросил я. 

Старик раздвоился в глазах и таинственно пролепетал 
мне: 

— С хвостом. — Какой же хвост? — спросил я. — Коро- 
вий, — ответил он. 

Значит, у охотников с хвостом только черт, а если кто- 
нибудь скажет о звере <] нрзб.> «хвост» — верный при- 
знак, что он ничего не понимает в охоте и только ружье 
держит в руке, больше наган. 


Моя лайка Бия прислана мне из Нарыма, в лайках я 
ничего не понимаю и принужден говорить о хвосте: он у 
нее чуднее, чем у всех животных, и лежит на спине, свер- 
нутым в колечко. Как назвать его, разве крендель? Но то- 
же нельзя, потому что в минуты крайнего недоумения, 
вопроса, крендель развертывается и пресмешно повисает 
поленом. 
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Недавно три мальчишки шли по той стороне ручья, а 
я на этой с Бией. Вот мальчишки поравнялись, и один из 
них стал выделывать что-то непривычное языком, давать 
клички, чтобы раздразнить Бию. Она остановилась край- 
не удивленная, уши рожками, а кольцо со спины, как рас- 
паренный крендель, стал развертываться и падать... 

— Хвост-то, гляди хвост, — крикнул один мальчишка. 

Когда крикнул, крендель опять завернулся. 

Тогда первый мальчик опять гикнул. 

Крендель опустился. 

— Воттак хвост! — крикнул второй мальчик. 

Третий же резонно сказал: 

— Это не хвост. 

Крайне удивленный и обрадованный я спросил: 

— А что же это? 

Третий мальчик ответил: 

—Вот опять подняла, вот опустила. Это не хвост, а се- 
мафор. 

С тех пор временно, пока не узнаю от сибиряков, зову у 
лайки хвост семафором. 


19 Мая. Цветет черемуха. Под березами легкая тень. 
Осина стоит густо-зеленая во втором цвету, потом, когда 
береза вовсе станет где-то зеленой, осина начнет покры- 
ваться сначала не зелеными, а бурыми листьями... Есть 
ивы, которые только теперь цветут и сильно пахнут. Вот 
теперь интересны липы, такие черные. 


Поездка на Зооферму «Лисья поляна». 

Цыгане. 

Из беседы с извозчиком: 

— Скоротечный, двухгодовалый анжинер. 

— Мальчишка от политики, комсомолец, мешающий 
работе: «гуттаперчевая пробка». 

Революция нахлобучила (жил человек и вот...). 

Строительство не отрицает, везде видно строитель- 
ство — вот и зеленый город в Софрино — хорошо? — хо- 
рошо. А если подумать, что для этого города надо на сто 
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верст разорить — не дюже хорошо. Одну фабрику выстро- 
ят, а пять разберут... 


<На полях:> Легенда извозтика: «Привезли 5 вагонов крыс из 
Америки». Вдруг — «не туда!» и отправили дальше. 
На <1 нрзб.> крысы отдыхали. 


Из лесов на холм вынырнула деревушка и название ее 
«Вынорки». 

Зоофермы — 

1) Архангельская 

2) 1-я Московская (под Пушкином) 

3) 2-я Московская строится 

4) Тобольская 

5) Байкальская 

6) Наострове Путятин в заливе Петра Великого — Дал. 
Вост. 


Зооферма в Европе самая большая, в Америке есть. 

Лисофон. 

Баргузин (помесь куницы с соболем). 

Таркули и Алинька 

Кинг 

Норковый сарай. 

«С» — Значит СореПаги — легочные глисты. 

Тан и Тувинка (Тувинской респ.) 

Как образуются дырочки в вольерах: ставится дерево, 
ветер качает сук, он рвет ячейку... Выскочил. На дерево. 
Окружили дерево. За голубем спустился. Когда хватил, — 
<2 нрзб.> и был пойман (покусал). 


Дали «Мишку», а бумажку бросили, он за бумажкой и 
нашел дырку. К счастью в руках оставалась половина — 
разделили на части, давали и привели. 

Антонина Яковлевна Ченцова. 

Правда ли, что соболь очень нервный вымирающий 
зверь. Нарыву Тони. Под наркозом операция, вынули ску- 
ловую кость и живет. 

Единственный случай оплодотворения в неволе: у 
Мантейфеля. 

Необходимо образование, а та запись: 
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«Она спала. Он подошел, понюхал. Посикал и сам лег». 

Через 1 !/, месяца (июль-август) гон у соболей, а те- 
перь уже приучают самца к самке, она на него лает. 

Случается, сожрет соболенка от испугу (девать неку- 
да — собственность). А лисица раз живого зарыла. Ман- 
тейфель дал калошу, она взяла зарыла калошу и этим от- 
вела дущу, а потом ничего. 

роман  Мусик и муська 

Хромой 
Кривой зуб 

Мусик зажирел и не мог, Муську дали Хромому. Ког- 
да вернулась к нему — радостная встреча: отмывал ее. А 
Кривой зуб, когда дали ему Муську, бросился на нее (у не- 
го своя). 

Любовные запахи тайги не разгаданы. 

Раз утром ее наши мертвой с выеденным боком и внут- 
ри сперма: он ее загрыз, потому что она еще была не в пол- 
ной течке: изнасиловал и загрыз. 

Рубен Багратионович Шхилянц. 

Лисятник: 600 старых + 800 молодых и еще будет (все- 
го 1500). Старый в среднем 1200, молодой 500. 

Кошки лисят соболей кормят и котят дают соболям. 

Сука лежала с лисятами и рычала. 

Енотовидная собака ходила по <1 нрзб.> 

Енот американский медвежеобразный. 

Заготовка корма в голодное время и эфемерность фер- 
мы: слишком велика не согласуется со всем другим: собо- 
лей кормить или людей: люди стали есть голубей, телят 
запрещено резать. 


<На полях:> Слпец-теловек непременно должен иметь горизонт 
деревенского. 


Есть такое на свете для каждого из нас, что вот самый 
опытный и не видел, и слава Богу: ведь всегда же есть та- 
кое страшное, что, кажется, вот если увидишь, так и жить 
потом не стоит. Не резали у меня на глазах женщину или 
ребенка. С другой стороны, по старому опыту, по тому, что 
видел, думаешь: а и нет там, в самой жизни, того страш- 
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ного, что мы предполагаем. Зарежут на глазах ребенка, и 
окажется, особенно страшного так, как предполагаешь, в 
том нет. По крайней мере, пулей при мне убивали не раз 
и совсем ничего. Не так как было: как-то «ничего». Толь- 
ко я очень боюсь, что это не простое «ничего». Жизнь без 
всякой примеси традиции, воображения — «ничего». Но... 
жизнь и <] нрзб.> без той примеси? Тоже вот никогда я не 
видел спаривания людей при солнечном свете где-нибудь 
на траве чтобы недалеко от дороги. Люди чтобы по дороге 
шли, дети... Мерзости такой никогда не мог себе вообра- 
ЗитЬ, и рассказываю так понемногу, что недавно удалось 
видеть. 


Такого не может быть другого дня, как сегодня: май 
блестит, ночи нет. Мы уговорились идти вечером в лес. 
К чаю приходит из огорода. Спрашиваю: «Ну как всхо- 
дит? — Молчит. — Почему ты не отвечаешь? — Не хочу. — 
Но так же нельзя, мне кажется, если ты поработаешь в 
огороде, то в этом я виноват. — Никого я не виню... а прос- 
то не хочу отвечать...» 

Я ухожу из комнаты, и не только прогулка вечером ста- 
новится невозможной, а едва ли состоится Никола\, если 
только я не стану шутить с ней, как будто ничего не быва- 
ло. Однако эти мои приемы действуют все меньше и мень- 
ше. Никакими придумками не возьмешь. 

Эта ее самодурь является, думаю, от хорошей жиз- 
ни, т. е. дети поставлены, устроены, все есть, а я заметно 
не могу обойтись без дома, без уюта, без болтовни, без 
гостей. Я без нее гостей накормить не могу, я одеться не 
могу — все у нее! Вот она разбаловалась и дурит. Ей все 
равно, может вполне удовлетворить самодурь. Защита и 
от нее — Лева, его нет. Как же быть? Сразу тут трудно, а 
надо почаще вон из дома и к этому бездомью (возможно 
ли?) приучать себя. 

Очень возможно, что ее удовлетворяет самое мое рас- 
стройство, что этим она участвует в моей жизни. Без этих 
эксцессов она себя чувствует кухаркой, огородницей, хо- 


' 22 мая — Николин день, в народе — Никола Вешний. 
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зяйкой, но не женой. Это эксцессы яловой самки, сфор- 
мированные характером. Едва ли тут как-нибудь и обма- 
нешь... 

Вот мое художество, восторг мой от весны, от солнца, 
сотни тысяч людей читают меня и ждут нового слова. А 
она знает, что стоит ей выкинуть за чаем какую-нибудь 
маленькую штучку свою и все это художество разлетится, 
как дым. Есть наверно особое злобное наслаждение поль- 
зоваться такой силой... 

Как же иначе. 

Если бы она, как С. А. переписывала мои рукописи и 
вообще вела плюс к тому и это хозяйство, то было бы мно- 
го мучительней. 

Если бы она товарищем была в художественной рабо- 
те, другом, как было прежде, когда она не знала общества 
и «держалась» за меня. Я ведь этого хочу, но это прошло... 
Она хотела бы на машинке писать, как жена писателя, а 
огород, вероятно, ее оскорбляет. Словом, тут неисправи- 
мо. Разве только если я займусь огородом? Это, конечно, 
вздор, тогда она и вовсе съест меня. 


Написав все это, подумал, что в моем положении все- 
таки выгодней лаской брать и вдруг отправился к ней и 
наговорил ей всего много хорошего — какая она хорошая 
была и лучше нет ее, и вот теперь — это пустяки. 

Да так <1 нрзб.> со всем и опять отличное у меня на- 
строение! 


Так вот создан был мир домашний, но как же создает- 
ся мир всего мира. Где тут? Хотя бы только смелости на- 
браться, чтобы о мире всего мира помолиться... как ведь 
оно: только подумаешь о мире мира так сейчас появля- 
ется Европа, Англия, Америка, Китай... до того, <1 нрзб.> 
въелось разъединение. Надо быть очень близким к ужасу 
разрушения ближайшей войны, чтобы молиться о мире. 

Надо войти внутрь современной мировой политики, 
сделаться очень близким мировой жизни, трепетать всем 
существом перед ужасом предстоящей войны, чтобы дер- 
знуть помолиться о мире всего мира. 
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Смысл современного обезличивания (перемен, пере- 
бросок ит. п.): это ставка на сильную личность. Писатель, 
напр., — в обыкновенных условиях награждается лав- 
ровыми венками общественного признания, в прежнее 
время можно указать множество примеров бездарнос- 
тей почему-то признанных и наслаждавшихся всеобщей 
известностью до конца своих долгих дней. Теперь такие 
ошибки возможны на короткие сроки — сезон, не боль- 
ше. Зато и даровитые люди мало поощряются. Теперь 
ставка на такого писателя, который вовсе бы разучился 
думать о награде и о своей личности... Так понимаю я. Но 
можно и так понимать, что ставка теперь не на сильную 
личность в широком творческом смысле слова, а на лич- 
ность, которая выживает... Еврей, напр., выжил, сбросив 
балласт физического органического труда (новое слово: 
выжива — вместо выжига). Комсомолец выживет, огра- 
ничивая себя политграмотой... 


21 Мая. Черемуха в полном цвету. 


22 Мая. (Никола Вешний.) 

Продолжаются жаркие дни. Ходил через Торбеево и 
<1 нрзб.> к Тимофею в Бобошино на праздник. У Торбе- 
ева молодые ребята собираются гулять, а колхоз сажает 
картошку. 

Сидели, пьяненькие, тесно друг к другу, жарко, потно. 
Посредине избы девка, — получает 8р. алиментов — за- 
голив ногу, поправляла подвязку. На улице мальчишка на 
солнце пустил струю, как у Рубенса. Мужики все брани- 
ли власть. Один утверждал: — Без капиталу никак нельзя 
устроить социализм, хорошо как у меня есть иу тебя, иу 
соседа, вот мы сошлись с капиталом и говорим: «давайте 
строить социализм». А как у нас нет ничего, то социализм 
нельзя устроить. Без капиталу нет социализму!» 

Князь вышел, качаясь, ходил по деревне, где-то нашел 
двух хороших кобыл и повел нас показывать и просил по- 
нюхать под гривами: пахло кирасирским полком. Княги- 
ня согласилась. 
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Уходя, покачиваясь, князь говорил княгине вполголоса: 

— Никогда не был сентиментален, но должен сказать 
сейчас, — как бы вздохнули наши эмигранты, если бы 
могли взглянуть на нас. 

Я шел вовсе трезвый и думал: 

— Да, вот бы взглянули! 


На огороде у нас таз стоял, в нем лежали корки для ко- 
ровы. Пришел грач и стал корки доставать из таза. Одну 
взял и зарыл в огороде, другую достал — зарыл, третью. 
Он и все бы зарыл и сделал громадный запас для корма 
своих молодых, но где-то в высоте пролетел второй грач, 
подсмотрел и спустился на огород. Первый, наш грач, 
встретил его, дал ему что-то понять и они вместе пошли: 
наш впереди, гость позади. Они спустились вниз, в обрат- 
ную сторону от того места, где был таз с корками, Там наш 
грач начал что-то копать, другой смотрел. 

— Вот видишь, нет ничего! — сказал по-своему наш 
грач. 

— А ну-ка еще покопай! — сказал гость. 

Наш еще покопал. 

— Даты сам попробуй! — сказал он, перестав копать. 

Гость попробовал. 

— Вотвидишь! — сказал наш. 

— Делать нечего, — ответил гость. 

— Не надо отчаиваться, — возразил наш, — недалеко 
отсюда есть отличная помойка, хочешь покажу. 

И полетел к соседям. Гость тоже полетел туда, и правда 
раздобыл какую-то крошку и улетел. 

А наш вернулся к тазу и закопал последние старухины 
корки для своих молодых. 

Значит, грачи, так же как и мы, думают о завтрашнем 
дне и собирают запасы и так же, как мы, дети буржуазного 
мира, обманывают других, чтобы себе больше досталось. 


Старухин хлеб. 

Грачи. Жила у нас старушка, расстроенная голодом в 
двадцатом году. Когда голод прошел, и все стали жить хо- 
рошо, ели белый хлеб, а черный подавался к столу больше 


122 


для виду так, чтобы белый елся вкуснее, она потихоньку 
уносила к себе в комнату черный хлеб, и так собирала за- 
пас. Сын ее рассказал мне об этом, извинился за мать и 
очень просил нас не мешать ей собирать запас, в этом бы- 
ло все ее наслаждение жизни: собирать запас тайно. Раз в 
неделю сын потихоньку от матери забирал ее запас — она 
не замечала, и возвращал нам куски. Хорошие куски час- 
тью сушили, частью отдавали нищим, а корки бросал в 
лоханку в коровье пойло. Хлевушка для коровы у нас был 
на огороде, и лоханка стояла под окном и все было видно 
из кухни, что делается на огороде. 

Дня через три мы у нее этот запас потихоньку отбира- 
ли, но она не замечала убыли и продолжала изо дня в день 
носить корки. 

Так было не один год. Летом этот хлеб обыкновенно 
каждый день выбирали и после обеда, раскрошив его, 
бросали в лоханку в коровье пойло. Эта лоханка стояла 
у нас под окном, и все, что делалось на огороде, из кухни 
было видно. 

С этого разу так и повелось: старуха от нашего стола 
делает запас для себя, а грач старухин хлеб запасал себе. 
Очень нас это дивило, что грачи тоже, как мы, думают о 
завтрашнем дне, собирают запасы и тоже, как мы, обма- 
нывают друг друга. 


<На полях:> Так и старуха наша — это ведь заметательно: она 
ведь думала, сто мы не заметим ее, не оценим, и со- 
бирала запас. 


25 Мая. Продолжается жара. Вчера вечером пришел 
«поэт Вечерний» (Кассиан Федорович), часы, Гедройц. 
Чего не бывает на свете! 

Познакомился с художником Влад. Ивановичем Соко- 
лОвВЫМ. 

Былу Тиайна. 


Пушица со старых осин, как снег идет. Молодые оси- 
ны сейчас, весной, своим цветом празднуют осень, а ког- 
да осень придет, опять как весной загорятся, выделяясь 
из всего леса своим пламенем. Цветет бузина. Начались 
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ландыши. Подумал, бабы идут с ведрами за водой, а ока- 
залось, это под барабан маршируют пионеры. Мухи, пче- 
лы, жуки, так много всего на солнце, что иногда кажется, 
будто где-то вблизи люди между собой разговаривают. И 
вот хоть убей, а на такой жаре пахнет свежим, горячим ва- 
реньем. 


Ното зар!еп$. Очень много в человеческом мире суж- 
дений поверхностных, потому что судят не по своему лич- 
ному опыту, а как это видится со стороны. Напротив, о 
спаривании человека говорят больше по себе, воображая, 
что свое тайное становится явным. От этого, вероятно, и 
представляется человеческий сойи$' чем-то совершенно 
особенным, чем у животных. 


О смерти люди обыкновенно судят не по себе и оттого 
очень ее боятся, и нет больше предрассудков, чем о смер- 
ти. Напротив, о любви говорят только по себе и глядят в 
глубину. Смерть видят все понятно, а увидеть, как спари- 
ваются Ното $ар!еп$... как это увидеть? Есть, конечно, сла- 
дострастники, которые специально за этим охотятся, но 
разве они видят со стороны: они такие же заинтересован- 
ные участники, как и сами любовники. Мне за всю жизнь 
этого не приходилось видеть ни разу, и когда я представ- 
лял себе возможность этого где-нибудь вблизи дороги 
весной на траве, то всегда было противно, отвратительно. 
Пожалуй, такое в общественном месте считали бы самым 
позорным для человека. И вот на днях случилось мне это 
увидеть... 

Пришел ко мне мальчик и позвал смотреть гнездо со- 
вы. Некогда было, я попросил отложить это до завтра. 
Но оказалось, что мальчишек собралось у гнезда немало, 
всем хотелось поскорей разорить гнездо и сдерживать 
<2 нрзб.> невозможно... 


27 Мая. Продолжается жара. Цветут все сады. Вче- 
ра ушел гость. Я думаю, что он из семинаристов, потому 
что, во-первых, окаянный, во-вторых, пишет, в третьих, 


1 сойи$ (лат.) — совокупление. 
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имеет благодушное сентиментальное чувство к приро- 
де. Он изнасиловал Иванова-Разумника, Ю. М. Соколо- 
ва, Воронского, Ценского, Цявловского, меня... Является 
неожиданно, рекомендуется поэтом, читает стихи, среди 
которых есть и неплохие, просит написать о них несколь- 
ко слов. Все пишут, не подозревая, что своим именем да- 
ют паспорт, возможно, отъявленному негодяю. Разумник 
дал ему рекомендацию к Гедройцу, а тот написал, что ону 
него украл золотые часы. И я, зная это, все-таки написал 
ему исключительно от охватившей меня радости, когда 
узнал, что он уходит. 

Похож на волка. Стихи — волчий вой. Думаешь об 
этом человеке-волке и понимаешь, что только семья мо- 
жет быть школа альтруизма, социализма, коммунизма. 
Без этого воспитания внутреннего, люди вырастают вол- 
ками, хотя будутслужить, работать на соцфабриках, участ- 
вовать в профсоюзах, выполнять всякую «общественную 
нагрузку». 

Насильник (восп<итатель> Козочки), как вечный фак- 
тор. 


28 Мая. Барометр падает три дня, и вот сегодня, нако- 
нец, серое небо и капают теплые капли. 

Вчера приехал родственник Коля (Ник. Алекс.) Булга- 
ков, симпатичный, но какой-то вареный молодой человек 
(23 г.) И неу дел. Говорит, что много таких из интеллиген- 
ции. Тоже и в деревне, своего рода «лишние люди». 


Пошел прочный слушок о переменах в денежной сис- 
теме. Вероятно, это будет к осени. И надо ожидать полное 
отстранение художественной литературы. Ввиду всего 
этого, а так же и возможности писать заграницу, начинаю 
серьезно заниматься зверями. 


29 Мая. К жаре теперь присоединился знойный ветер, 
перебегают бесплодные тучи, духота. 


Непротивление злу. 
Надо разобраться, какое зло. 
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Тот, кто требует непротивления злу, конечно же пото- 
му прибегает к этому, что непротивление злу представля- 
ется единственным средством борьбы. Но если бы хоть 
какая-нибудь возможность была уничтожить зло прямой 
борьбой, то, конечно, никто бы не стал говорить о не- 
противлении. И такого рода зло живет среди нас посто- 
янно: в сущности, это бессильное, не творческое, мелкое 
повседневное зло. Но есть другой род зла, это большое, 
творческое зло, вроде, напр., государственности. Это зло 
так же необходимо для достижения высшей цели, как вы- 
жидающая длительность в творчестве или самое время, 
как срок: с этим ничего не поделаешь, и приходится дожи- 
даться, когда время пройдет. Вот и теперь несомненно, все 
господство зла обусловлено состоянием в данный момент 
всего народа. И мы все знаем, что это зло «перейдет», это 
зло в нашем сознании почти сливается со временем, сро- 
ком, необходимым для просветления масс. Борьба с этим 
злом, определенным для государства на срок, невозмож- 
на, и в этом смысле можно говорить о непротивлении. 
Но это творческое зло рано или поздно должно перейти 
в добро, и нам при всякой организации, при всяком гос- 
подстве зла можно стоять на путях добра. Тут в недости- 
жимых для зла недрах совершается постоянно та самая 
героическая, жестокая борьба, которая рано или поздно 
придаст постоянному творчеству жизни форму видимого 
добра. Итак, непротивление злу означает сознание бесси- 
лия борьбы со временем или сроком, на который в твор- 
честве жизни необходимо определяется господство зла. 
А <пассивное сопротивление» есть иначе борьба со злом 
на путях добра в смысле подготовки... 


Наш социализм питается разложением государства и 
является продолжением великой войны: верней всего, это 
мост между одной и другой будущей войной. Сила его со- 
стоит в определенном отношении к факту войны. 


30-е — 31-е Мая провел на Зооферме. 
1-го Июня утром вернулся домой, приехал Разумник 
и былу меня до 4-го Июня. 
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4 Июня. Проводил Разумника. 

В 4еду в Москву на диспут о «Каляевке». 

В понед. 1-го Июня ударил мороз. Помидоры (и сады 
вероятно) погибли. Что с птичьими гнездами? 


«Сахар на базаре 3 руб. кило и вкиле фунт». 

Расстались с Разумником с такой резолюцией: какая- 
то слабая надежда, что пересидишь, все еще есть, и сда- 
ваться нельзя: будем работать над «соболями». Но не 
мешает также начинать собираться в последний путь, ук- 
ладываться, чтобы не кончить жизнь подзаборной соба- 
кой. Разумник говорил, что слышал от человека, который 
слышал речь Семашко выпуску врачей: «Врачи должны 
держаться классовой морали и не лечить кулаков». 

— А что если больной страдает заразительной болез- 
НЬЮ? 

— Изолировать. 

Значит, если не лечить и изолировать... 


Вступительное СЛОВО. 
То, что я имею вам сегодня доложить, товарищи, напе- 
чатано. 


Холодно. 
Проводил Разумника утром, вечером читал и вся ночь 
прошла в этом паскудном диспуте. 


5 Июня. Холода. 

Написал о диспуте. 

Отец отечества, Семашко, снова на склоне лет вмешал- 
ся в мою жизнь. Люди искусства могут жить, не занима- 
ясь политикой: она им не нужна. Но политика только во 
время войны обходится без искусства: им необходимо оно 
для славы (после войны). Художник не судит политиков, 
он испытывает на себе их действие, кричит от боли, редко 
радуется. Но политик непременно считает себя понима- 
ющим в искусстве и судит. Художник часто в несчастном 
положении от политики, политика — в глупом от худож- 
ника. 
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Семашко закончил: 

— А насчет аполитичности художника, то об этом мы 
поговорим с глазу на глаз. Товарищи! не может быть ху- 
дожника без политики. 


9 Июня. Диспут 4 Июня превратился в чистку, вероят- 
но, по упущению председателя, который до того привык 
быть на чистке, что, упустив вначале, потом даже и забыл 
совсем, что происходит диспут, а не чистка. Эти узкие спе- 
цы, вероятно, не могут даже допустить мысль, что поэтиче- 
ские произведения пишутся без всякой помощи Маркса. 


Вчера был на «встрече писателей с детьми». Попал к 
пионерам — такое множество, что президиум кричал в 
трубы. Я был совершенно один среди мальчиков. Мне то- 
же предложили трубу. 

— Это Робинзон Крузо, — сказал кто-то в толпе. 

Потом открылось, что я не туда попал: тов. Халатов 
где-то в другом месте. Искал и не мог найти. 


Великая сушь. 

Вчера по пути в парк культуры и отдыха разговорился 
с пожилой женщиной, которая лицом была похожа на ста- 
рую народницу-учительницу, но коротенькая юбка, чул- 
ки, подвижность и деловитость современная преобрази- 
ли ее. Она оказалась врачом-педологом (по-прежнему бы 
работала в земстве лекарем, ныне бегает в столице около 
чего-то). 


10 Июня. Великая сушь. Вечером началась сухая буря. 
Приходил гравер Павлов Иван Ник. и с ним Влад. Ив. 
Соколов. Создаем с Бостремом сову. 


11 Июня. Великая сушь, буря. Занимаюсь фот. рабо- 
той. Увеличивал сову. Бострем будет ее писать. 
Ожидаю письмо Зуева о Госторге и ответ Разумника. 


12 Июня. Сушь. Бострем начал сову. Боюсь, что кар- 
тина, если она удастся — будет беспредметной, и если 
останется сова, то будешь досадовать, что осталась. 


128 


Человек вроде плотвы, начинился мельчайшими кос- 
тями... Самонадувание. 

Претензионные нищие и самодовольные, и завистли- 
вые, и невежественные, организованные... В общем, ме- 
лочь, дрянь. 

Начинаю рвать и болтать. Срочно принять меры к са- 
моохране. 

Ехал со мной юрист (вероятно из ГПУ), я с ним был 
очень откровенен и болтал без умолку. Он очень натас- 
канный, но не умный и малообразованный еврей. Харак- 
теризовал наш строй, как беспримерный образец господ- 
ства большинства. И вскоре затем раскрылся: «Почему бы 
не пожертвовать 5 миллионов для благополучия будущих 
ста?» Я отказался... Он сослался на войны. Яоних: «Бессо- 
знательно». Он: «Нет, вполне сознательно». Я: «По край- 
ней мере, обывателям представлялись войны как несчас- 
тье, а теперь, — как сознательное действие. Обывателю 
трудно». 


14 Июня. Сушь и жара. 

Думаю о Сергее Сергеиче. Он встретил меня во время 
обеда в Доме Печати. Страшно знакомое, типично про- 
фессорское лицо, маленький, но петушком выглядит, 
иронический человек. Первое мгновенье подумал на Ани- 
симова, но потом, нет. Но кто же он? Был он так привет- 
лив, что нельзя было не узнать. Я сделал вид, что узнал, 
и он мне напомнил, что последний раз виделись мы у не- 
го на квартире на Остоженке в 23 году. Еще он рассказы- 
вал, что написал две книжки. — О чем? — спросил я. — 
О политкаторжанах, — ответил он. Потом он о <] нрзб.> 
говорил. И под конец дал адрес: Остоженка 16, кв. 2, 
тел. 3.23.36, меня, конечно, вы помните, Сергей Серге- 
евич... — Помню, помню! — сказал я. 

И вот теперь все думаю, думаю: до того лицо это па- 
мятно, что прямо... представишь, и висит в воздухе, но 
больше ничего... 

Мне приходилось рекомендовать его для возможности 
ему пообедать в Доме Печати. 
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— Вы его знаете? — спросил Зуев. 

— Хорошо знаю, очень порядочный, очень, очень! 
— Как его фамилия... 

— Не могу вспомнить. 

— Ну, чем занимается? 

— Тоже не знаю. 

— Что же вы знаете? 

— Все знаю, только не могу почему-то сказать имя. 


В четверг 12-го Бострем начал писать сову. Что-то бу- 
дет? Ведь при малейшем отступлении от фотографии, ко- 
торая открыла нам такую действительность, сова будет 
казаться произвольно очеловеченной. Если же, наоборот, 
будет сохранена фотографичность, что же останется от 
«беспредметника». 

Я себе так представляю истоки беспредметной живо- 
писи. Вот я по дарованию своему художник-живописец, 
но внешних средств писания нету меня, и я этот дар свой 
выражаю не красками и линиями, а словами, я писатель. 
Так бывает, музыкант перемещается в живопись, и уж 
он непременно стремится музыкально располагать свои 
краски, «беспредметно». Бострем прямо и называет кар- 
тины свои «симфониями». 

Я не успел закончить свое рассуждение, как явился 
Бострем с готовой картиной: он ее сегодня в 3 ч. утра на- 
чал, в 12 д. кончил и отделывал до вечера. 

Мы долго беседовали об искусстве и последние заклю- 
чительные слова о создании чего-нибудь нового были: 
«надо жить иначе». 


15 Июня. Сегодня к вечеру собрался, наконец-то, не- 
большой дождь и жара внезапно сменилась холодом. 


16 Июня. Вчера днем я снимал одуванчики, их было 
целое поле, один к одному. Мне очень они нравились, и 
казалось их коротенькое бытие так значительно для ха- 
рактеристики начала типичного лета — кстати и Петрово 
заговенье пришлось как раз к случаю. 
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И тем одуванчики были милы, что свою человеческую 
жизнь узнавал я в них, тоже так эфемерна! Я сделал мно- 
жество снимков, как бы предчувствуя их близкий конец. 
И очень хорошо, что снял много раз, а то при неудаче 
пришлось бы ждать их еще год и кто знает? дождался бы 
сам... 

К вечеру начался вихрь, бушевал всю ночь. А утром не 
было ни одного одуванчика. Как же хорошо, что снял их 
с запасом, а то при неудаче пришлось бы ждать их целый 
год, и кто знает? Уцелел бы в этот долгий год я-то сам. 

К вечеру поднялась буря, и утром не было ни одного 
одуванчика. 


18 Июня. Вчера в 6 в. пошел на почту отправлять теле- 
грамму Разумнику о согласии издавать «Записки Охотни- 
ка». Мне думалось по пути, что эта книга, если не теперь, 
то позднее, станет на смену Аксаковской. Правда «Запис- 
ки ружейного охотника» — богоданная книга, а моя само- 
дельная, но Бог, конечно, не лишен любопытства и мою 
книгу прочтет с интересом, тогда как аксаковскую, как 
свою, читать Ему незачем. 

По пути на почту влево от полотна ж. д. над Вифанией 
была синяя плотная туча, справа над городом сияло лет- 
нее солнце. Я думал, это уходящая туча, но когда возвра- 
щался, увидел, что туча двигалась к нам. Где-то был уже 
дождь, через полосы сзади черно-синей тучи виднелись 
дальше прекрасно-сияющие края... Туча нас краем задела 
и то, что пролилось, можно было назвать почти дождем. 


О беспредметном искусстве. 

Всякий предмет с нашей человеческой точки зрения 
есть воплощение добра или зла, предмет — образ бытия 
какого-нибудь духа. Беспредметник хочет писать о самом 
духе... Это возможно путем святости («жить иначе»). 

Быт умирал, и с ним отмирали художники-бытовики, 
новые художники остались без быта, «без предмета». 

В сущности, я всегда был беспредметником, потому 
ЧТО... 
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20 Июня. Продолжается влажная прохладная погода. 
Огороды и травы заметно поправляются. Давясь чем-то 
от жадности, орут в гнездах молодые грачи. 


Вчера после моего рассказа о том, как счастливо я 
миновал Сциллу и Харибду в пору богоискательства, 
Бострем сказал: «У вас гениальнейший инстинкт само- 
сохранения». И потом еще: «Вот и Толстой даже не мог 
справиться...» 

Мне было ново такое понимание инстинкта самосохра- 
нения. Мне думается, что в состав этого инстинкта входит 
тот же риск или пренебрежение самосохранением в обще- 
принятом смысле. 


Хорошо если Б<острем> напишет Одуванчики и Глу- 
харя, ая Сову и Глухаря. С этим можно бы выступить. 


Можно ли Так понимать наше время, что «правый 
уклон» означает красный империализм, который, в свою 
очередь, раскрывается как стремление СССР войти в се- 
мью обыкновенных капиталистических государств? а со- 
временная «генеральная линия» ведет сознательно к вой- 
не, которая должна сделаться гражданской войной всего 
мира? 

Если это верно, то является новый вопрос, нельзя ли 
правый уклон понимать, в конце концов, как фашизм и, 
таким образом, что наше государство является наиболее 
ярким местом начала мировой борьбы коммунизма с фа- 
ШИЗМОМ. 

Теперь дальше — новый вопрос. Как понимать нашу 
пятилетку строительства, — есть ли это органическое 
строительство нового промышленного государства, или 
это лишь скрытая форма военизации? В первом случае, 
думается, рано или поздно страна должна стать на путь 
фашизма (ниже развить это), во втором, очень скоро (по- 
тому что голод не даст быть долго) должна быть непре- 
менно война. 

Какое же наше строительство? 

Несомненно, строительство сильной центральной 
власти с государственным аппаратом управления и ар- 
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мией. Все остальное, промышленность и школа стоят 
под вопросом, а в моем опыте и вовсе нет органического 
строительства. Беру городскую зооферму: лисят кормят 
кониной, — жуть! Взять исправдом Каляевку... тоже одна 
видимость. Впрочем, пессимизм и сомнение запрещают- 
ся, как преступление, и потому все раздувается в «строи- 
тельство». Следовательно, как будто мы накануне войны 
или крупной перемены в политике. 

Заключение: 

Мы живем на острие всех возможностей и предвидеть 
ничего не можем, потому что «мы», живущие в данном от- 
резке времени, слишком неустойчивые величины и отто- 
го кажется, и это практически верно, что все зависит не от 
нас, а от случая, напр., засуха, или личной выходки кого- 
нибудь из политиков. Даже повседневная оценка какого- 
нибудь явления в строительстве чрезвычайно меняется. 
Остается вести «генеральную линию» самосохранения в 
том смысле, что иногда в целях подлинного самосохране- 
ния необходимо рисковать своим бытием. 

Генеральная же линия это особая статья. 


21 Июня. Продолжается сырая переменная погода. 

Приходил Б<острем> и говорил о том, что такие учи- 
теля, как Фл<оренский>, как вообще люди вроде Штей- 
нера и даже русские простонародные старухи-учителя 
теперь уже не современны. А надо быть современным в 
том смысле, что прошлое это ассоциация, будущее, мечта, 
современность — ни мечта, ни механизированное повто- 
рение, а свободное начало... (понятно, а выражено не яс- 
но). Современность — это религия Духа Святого. 


Начинает выходить «соболь». Письмо. 
Многоуважаемый Рубен Багратович, 


я записал факты и впечатления от Зоофермы и думаю, что если 
еще немного при Вашем содействии пополнить, и, может быть, 
и исправить ошибочное, то получится для публики интересное 
чтение. Я Вас очень прошу по этому поводу устроить маленькое 
совещание из двух-трех лиц, напр., как мне бы хотелось, Вас, 
Ченцовой + такое же лицо от лисиц, как от соболей Ченцова. 
Я мало знаю Петряева, но мне думается, если бы он хотя бы слу- 
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чайно был в это время на ферме, то дал бы много интересного. 
Хотелось бы устроить это поскорей. Вы напишите, если можете 
предвидеть день, а если нет — телеграфируйте накануне. Я бы 
мог приехать опять дня на два. Помните, Вы говорили о какой- 
то Вашей работе с Петряевым и вместе с этим об американской 
практике симбиоза писателей с биологами. Вот Вы познакоми- 
лись с моей манерой писать очерки, и быть может, мы устроим 
такой симбиоз. На некоторое время, пока не минует крайняя за- 
остренность бытия, которая не дает мне возможности сосредо- 
точиться на худ. темах, я предпочитаю заниматься пока прак- 
тической работой с прикапливанием иного худож. материала. И 
эти очерки Зоофермы мне хотелось бы написать так, чтобы они 
выявляли не так мою индивидуальность, как запросы самой 
фермы. Вы мне в этом поможете для того, чтобы Вам веселей и 
вольней было бы работать на ферме. 


22 Июня. Б<острем> сказал, что никаких «классов» 
нет, что это абстракции на службе у политики. Есть прос- 
то богатые и бедные. С<околов> оспаривал, ссылался на 
экономику. «Это мало-наука, — говорил Б<острем> — она 
не дает нам точных признаков класса рабочих: сегодня он 
рабочий, завтра предприниматель... Земледельцев, куста- 
рей легче характеризовать». 

— Ноесли бы да, — воскликнул М., — если эта абстрак- 
ция «класс» имеет некоторое жизненное основание, то 
идея единства людей имеет в жизни не меньшее основа- 
ние. И если выбирать нам для построения практического 
действия ту или другую абстракцию, то я выбираю единс- 
тво, стремлюсь к нему и верю, что будет время, лев ляжет 
с ягненком и говорю: нет классов, а если они и встречают- 
ся, то это надо преодолеть. 


«С ножом к горлу!» иначе не могу назвать обращение 
пролетарских писателей к европейским писателям. Всего 
несносней ответ Роллана, Горький что ли вскружил ему 
голову? Дурак дураком. 

Мой возможный ответ: 

Мнение писателя по тому или другому вопросу общего 
значения надо искать в его произведениях: на то он и пи- 
сатель. Спросите мертвых писателей, Достоевского, 'Тол- 
стого — они ясно отвечают своими произведениями. Но 
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живые, втайне зная, что живому на современный вопрос 
ответить можно или в плане творческом или непосред- 
ственным действием, обыкновенно отвечают несерьезно, 
вроде Б. Шоу: «меня, вероятно, повесят». Точно так же 
Р. Роллан. 

— Вы спрашиваете да или нет? Я могу сказать да, а на 
деле будет нет, и наоборот, последнее очень возможно: я 
скажу под влиянием сегодняшнего жестокого дня «нет», а 
когда дойдет до дела, возьму винтовку свою и сделаю со- 
вершенно другое, что обещал. В вопросе войны и револю- 
ции ценю лишь бессловесное действие, и когда писатели, 
разбалованные (словопечатанием) об этом говорят, мне 
бывает очень стыдно за них. В особенности <] нрзб.> от- 
вет дал Роллан: живу и умру индивидуалистом, а соединя- 
юсь с коммунистами. Да, и я живу индивидуалистом, но 
<хотел бы умереть коммунистом — затеркнуто> Я очень 
страдаю всю жизнь болезнью индивидуализма, товари- 
щи не тревожат мои раны пустыми вопросами<2 ярзб.> 
лучше помогать своим добрым примером повседневному 
строительству человеч... <1 нрзб.> в сорадовании умереть 
коммунистом. 


26 Июня. Как будто птицы растут несколько раньше 
против прошлого года, бекасята на Зубачевском болоте 
летают, как старые, только без увертов, о дроздах и гово- 
рить нечего, собаке уже их теперь не поймать. Краюшком 
воды и по воде, если совсем мелко, бежит озабоченная 
трясогузка: вероятно, трудновато ей доставать корм сво- 
ИМ МОЛОДЫМ. 


Во вторник вечером было второе пришествие поэта 
Вечернего, вчера утром я его проводил с омерзением. Он 
ходит по деревням и, притворяясь идущим с Соловков 
попом, вымогает себе у баб пищу. Сочиняет стихи, очень 
скверные, и, пользуясь похвалой Иванова-Разумника, 
нападает на других интеллигентов, которые верят в его 
гениальность. Такую смесь подлости, тупоумия, жесто- 
кости и сентиментальности может дать только разлагаю- 
щееся племя служителей православного культа: наверно 
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семинарист. Точно такой же, два сапога — М. И. Смирнов, 
б. завед. Переслав. музеем. 


Зоотехник Е. А. Соколов говорил, что дикие животные, 
делаясь домашними, под влиянием (глав. образ. вероятно 
условий питания) изменяют деят. своей половой системы, 
отчего являются разновидности. В природе все голуби се- 
рые, домашние самые разнообразные. Тоже волки и соба- 
КИ. 


Вся интеллигенция верит, что будет скоро война, и все 
о ней говорят. Это становится подозрительным. Тем бо- 
лее, что и газеты спешат говорить каждый день о войне. 
Очень похоже на прием, чтобы все проходило болтовней, 
а не действием, чтобы в последний решительный мо- 
мент (будет ли такой?) закричать на весь мир: «ратуйте, 
бьют!». 


Думаю о переходе на инвалидность. 


Проект книги для детей. 


Мишка 
(Охота с фотокамерой) 


Вступление о камере, как я задумал переменить ружье 
на камеру по причине запрещения охоты и достал каме- 
ру... Лейка. Выход мой на охоту. Конец вступлению. 


Глава [-я. 

На Тверском бульваре в Москве я сел отдохнуть на ла- 
вочку. 

— Аля! — сказал неизвестный мне мальчик, — давай в 
Мишку играть. 

— Ну, что же, Митя, давай. 

— Пусть он будет будто живой, — начал Митя. 

— Будто живой, это хорошо, — вмешался я, — но толь- 
ко не сразу живой, а мы будем его оживлять, конечно, 
будто оживлять. 

— Оживлять! — воскликнули дети, — но как? 


136 


— Посредством электричества, — ответил я, — давайте 
мне сюда Мишку. 

Они подали. Это был обыкновенный детский сукон- 
ный Мишка, голова вертелась и ноги тоже. Я дал детям 
свой аппарат, показал Мите, как надо нажать и снялся... 

— Ну, что же, — начал я, — давайте сочинять похожде- 
ния Мишки: я сочинитель. 

После того я назвал свои книжки, которые дети хоро- 
шо знали и любили за то, что книжки были совсем прав- 
дивые и в то же время, как сказка, будто все во сне. 

— Так в чем же дело, — воскликнул я, — давайте толь- 
ко подумаем, будто Мишка лежит в мастерской изобре- 
тателя-электрика и про себя потихонечку все понимает, 
только не может ничего сказать и двигаться. 

Дикий зверь, приручаемый, претерпевает ту же судьбу, 
что и человек: балуется разнообразием в своем размно- 
жении и становится зависимым в потомках от хозяина. 
У человека «индивидуальность» есть, вероятно, явление 
размножения видов, и тожеу него теряется самостоятель- 
ность, хозяином его становится государство. Мечта об 
анархизме, таким образом... 


Торф 


Переславль-Усолье торф. массив. Общая площадь 
19.682,62 гект. 

200 тыс. #\ Станция 

(1. Половецко-Купанские болота) 

Расход на 1 5\ топл. 1 */, тонн 

Ежегодно потреблять 20 миллион. тонн 

<2 нрзб.> на 1 куб. метр сырца 100 кг. 

Вода 

Расход реки 18 кб. мт. в сек. 

Общий запас топлива 500 мил. 

Полезн. торф. залежи 20 тыс. Ва 

Общая заболоченность 32 тыс. 

На 20—25 лет 


<На полях:> Аграфена Дмитриевна Назарова (Паша, Иван). 
Василий Поросенков (Фед. Слобода). Логинов Петр 
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Ефим. инженер по торфу Усолье Алекс. Пересл. 
район Иван. обл. 


Ревизия Берендеева царства. 


Выехали в пятницу 27-го Июня в 10.40 у. 
Приехали 1-го Июня в 8у. — 4 суток. 


27 Июня. В Берендееве встреча с Россолимо Леонид. 
Л... (Георгий Ник. Зайцев). Извозчик 10р. с четверых. 
Ужас автобуса. Ботик и озеро. Павел и Дуня. Страшные 
дети (по ним о родителях на биостанции). 

Конечно, все постарело и как раз настолько, насколько 
я сам постарел. Эта встреча не как первая трепещущая, а 
тут больше воспоминаний и размышлений над прошлым. 
Хорошие люди непременно возвращаются к прошлому и 
так следят за жизнью людей. Сходил на могилу Верного. 


28 <Июня>. Трава в цвету. Летние птички, иволги. 
Ласка озера. Фотографирование. Приезд Россолимо и пу- 
тешествие в Усолье на моторной лодке. Трактир. Рыба. 
Уклейка. Попоедство. Один работает, другой стоит. Веш- 
ки. Раскулачивание. Переход в Хмельники. Пуня. Оазис. 
Ночлег в пуне. 


29 <Июня>. Результат моего пропуска. Спящий на 
древней стоянке Сергей. Усольская торфяная экспедиция. 
Слепни. Пешком. Сияющий путь. Парни возле Симакова. 
Гулянье на Ботике. 


30 Июня. Заболевание. Поход в Горицкий. Обеду Гем- 
мельмана. Болезнь. Дождь. Ночная поездка на Беренде- 
ево. Вокзальная мелочь, вырождение берендеева царства. 


Уклейка прыгала на водопад под плотиной. «Отпер- 
шилась» и возвращается на свое место. — Вон увидите, 
непременно встретим табунок. — Вот идет табунок, вот 
другой. 
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Раскулачивание: в одной деревне бабы пошли с вилами 
и добились своего: «Думали дядя Иван, а оказалась тетка 
Марья». 

— «И пожалеть нельзя!» (о попах). 


Музейные (городские и т. п., вообще красные). 

— Музейные! рыбу по глазам узнают: красные глаза, 
значит, карась. 

— Красные! это пока не жареный, а у жареных карасей 
глаза белые. 

Попоедство. 

Серьги выдернули у попадьи. У детей фуфайки сняла. 
«А кто это делал? — Зауздин. — Кто он? — Не знаем. Бумаг 
не спрашивали». 

Когда Арина Дмитриева прижала к груди своего внука, 
то почти видно было, как ее жизнь, ее лучшее радостью 
переливалось в ребенка. Что это продолжение первого 
эроса, что живая любовь непременно эротическая. Что в 
социализме Эрос обрывается и отсюда все бедствия. 


Вечное. 
Люди менялись, а озеро глядело вечным глазом. И это 
оно привлекало людей. 


Моя аудитория. 

5 леттому назад я в тоске думал, что — как невозможно 
соединить людей для общего восторга здесь на озере (как 
созвать их в тот день, когда бывает хорошо, как устроить, 
чтобы все благоговели). И вот прошло пять лет, тысяча 
людей прочли мои «Родники» и читают, и будут читать. Я 
соединил их. Я вполне могу представить теперь себе, что 
тысячи их стоят на берегу и внимают с благоговением то- 
му самому, от чего я начинал... 


Смотришь вокруг — сколько чужих людей проходят 
мимо, равнодушных, а иногда враждебных, больше рав- 
нодушных и совершенно, совершенно чужие и сколько! 
у них нет ни малейшего интереса к моей судьбе и ух, ду- 
маю, подозрения или вопроса никогда не может быть, что 
я тоже человек, им подобный. Сколько чужих! 
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Сборы. 
Телеграмма: Переславль. Федор. слобода. Василию 


Поросятникову. Выезжай вторник двадцать второго днев- 
НЫМ. 

Фото: 

Штатив =: 

Пластинки — 25р. 

Испыт. (теле.) 

Аристат<ипная> бумага 

Простая бумага —Местком — профсоюз. 


2 Июля. Рассказ художника о муках своего разделе- 
ния: эти портреты даром не прошли. И мы согласно сказа- 
ли: «да, так разделиться невозможно». Какой-то предел. 
Очень больно... 


На съезде бьют Рыкова и Томского, Угланов. Спра- 
ведливо бьют: правый уклон, — это контрреволюция. Да! 
ведь это кровь пролитая, миллионы умученных (невин- 
но) людей, вот отчего «темпы»... 

Угланов, защищаясь, сказал: 

— Из всего 23-летн. пребывания в партии я за послед- 
нюю пару лет плохо работал... 


3 Июля. Пасмурно. 

Возможно, и вероятно нельзя отрицать этого, что 
классы в нашем обществе существуют и что классовая 
борьба неизбежна. И еще больше допускаю: надо не отка- 
зываться и самому от этой борьбы, и, если тронет за жилу, 
хватать что есть под рукой и швыряться. Но жизнь в ин- 
тимном мире, в творчестве, в семье, среди друзей и просто 
честных людей, вступающих с тобой в бескорыстные, ска- 
жем, праздные отношения, — в этом мире всего мира надо 
жить так, будто никаких классов нет в обществе, люди все 
равны, все достойны беседы с тобой, открывай для всех 
двери своей хижины — и тоже сам смело иди к мудрецу и 
простецу за советом и радостно, не обращая ни малейше- 
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го внимания на его происхождение и его «классовое само- 
сознание». 

Скажи я эти слова до революции, они бы казались об- 
ращенными к гимназистам 3-го или 4-го класса — до того 
уж мораль эта была общепринята. Теперь же мои слова 
нигде не напечатают, и ожесточенно будут ругать, как от- 
рыжку мещанской морали. 

Почему так? 

Разберем. Условием истинного творчества должна 
быть его органичность, т.е. сознание творца цельности, 
единства в происхождении мира, связи себя самого со все- 
ми живыми и мертвыми. Это условие присутствия чувс- 
тва общей жизни или мира всего мира необходимо для 
творчества как рычаг, если даже творец хочет, как Гоголь, 
изобразить нам зло, или пролетарский писатель победу 
своего пролетарского класса; если такой писатель создал 
действительно, <2 нрзб.> дал нам победу, то класс проле- 
тариев, создавая внеклассовое общество, мир всего мира, 
в то же время должен сам умереть как класс, и при строи- 
тельстве жизни отбросить сыгравшие свою военную роль 
ордена красного знамени. 

И сэтим анализом умные спорить не станут. Таким об- 
разом, остается признать, что только по случаю военного 
времени, а не абсолютно встречается мораль буржуазно- 
мещанская и пролетарская. 

Слезы и кровь в наше время, как две большие реки бе- 
гут и почему-то, видимо так надо, до конца должны бе- 
жать и, если родники слез и крови станут иссякать, то ты 
стань коленкой на живое — иеще много выжмется. 

Почти прямо так и говорят и сестер милосердия на- 
ставляют классовых врагов лечить во вторую очередь, а 
маленьких детей — ненавидеть родителей и предавать их 
как классовых врагов. Воевать хорошо и нажимать колен- 
кой на павших, но выстроить что-нибудь с такой моралью 
нельзя и, я думаю, продолжить жизнь людей на земле не- 
возможно. (В твою комнату входит этот человек будто бы 
новый, как друг, удивляется твоим словам, восхищается, 
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а потом предает тебя, заявляя с поднятой вверх головой, 
что для партийца нет ничего частного, все частное есть 
общее.) 


— Иногда думаешь, — сказал я, — а что как большеви- 
ки правы, и им удастся построить новый мир. 

Серг. Серг. ребячьими глазами посмотрел на меня и 
любовно-укоризненно ответил: 

— Нельзя так думать. 

Мы помолчали. Я продолжал: 

— Нет, я не могу остановить свою мысль и не хочу и 
не боюсь принять на себя все последствия ее беготни. 
Признаюсь, что начиная разглядывать любую сторо- 
ну строительства, всегда имею в виду и начинаю с этого: 
«кончилась война, слезы, кровь; как хорошо! кончилась 
классовая рознь, — нет больше классов, как хорошо! лю- 
ди приступили дружно к творчеству, положим, «Зеленого 
города» и одушевленно работают, находя в труде своем 
творческое счастье и радость». С этим чувством я искрен- 
но, по-детски наивно каждый раз приступаю к своему ис- 
следованию и отступаю, потому что строительство это 
внешнее и непрочное, внутри его те же слезы и кровь. 
Тогда, отступая, я думаю: «Им не удастся ничего постро- 
ить, потому что они еще не забыли войны, и их дергают, в 
скором будущем возникнут реки крови и слез. Но дальше 
должно прийти время, — я нравственно пугаюсь людей, 
которые, может быть, что-нибудь и построят, и откуда-то 
придут другие, новые настоящие люди и поселятся в этих 
домах... Те будут все видеть и чувствовать и знать. Будут 
ли они счастливы? Едва ли, ведь они тоже будут знать, 
сколько для их счастья было пролито крови и слез». 

Так я сказал. И Сергей Сергеич, не упуская из головы, 
с чего все началось, когда я сказал: «Иногда думаешь, что 
большевики правы и им удастся построить новый мир», 
ответил: 

— Ну вот, видите, как разобралось. Я правильно гово- 
рил: не надо бы думать об этом и гнать из головы празд- 
ную мысль, что большевики что-нибудь выстроят. 
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Все стало по-разумному, и даже простые рабочие стали 
говорить не «грецкий орех», как раньше, а «греческий». 


Заключительные слова Сталина: «И ничего — жи- 
вем!>. 


4 Июля. Окладной дождь. По-видимому, наступила 
пора дождей. 

Заключительная речь Сталина очень верная: и что 
Рыков и др., как и все мы, обыватели, ждем весну и осень 
из года в год в надежде, что вот эта весна, эта осень нако- 
нец-то освободят нас от Маркса. И то верно, что правый 
уклон — это возвращение к капитализму. И верно, что уз- 
кий путь «генеральной линии» — единственный, по кото- 
рому революция может двигаться вперед: это путь личной 
диктатуры и войны. Можно думать, что личная диктатура 
должна завершить революцию неизбежно, потому что как 
из множеств партий у нас после падения царизма, в конце 
концов, взяла вверх одна и уничтожила все другие — так 
точно и внутри партии происходит отбор личностей, ис- 
ключающий одного, другого до тех пор, пока не останется 
личность одна. Теперь это Сталин, человек действитель- 
но стальной. Весь ужас этой зимы, реки крови и слез, он 
представил на съезде, как появление некоего таракана, 
которого испугался человек в футляре. Таракан был раз- 
давлен. «И ничего — живем!» (Оглушительные, несмол- 
каемые аплодисменты). 

Вот человек, в котором нет даже и горчичного зерна 
литературно-гуманного влияния: дикий человек Кавказа 
во всей своей наготе. Мистика погубила царя Николая П, 
словесность погубила Керенского, литературность — 
Троцкого. Этот гол, прям, честен, вообще прост, как поли- 
цейский пристав из грузин царского времени. И так нуж- 
но, потому что наступает время военного действия. Надо 
и самому еще упроститься, сбросить с себя последние, без 
проверки живущие во мне или, вернее, висящие как одеж- 
да, наследственные убеждения. Один из таких 140]а, ко- 
нечно, война. Что может быть фальшивее и противоречи- 
вее того, что давали нам под этим понятием: священник в 
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гимназии доказывал, что в жизни людей убивать нельзя, 
а на войне можно; дома в семье над этим все старшие изде- 
вались; Толстой войну запрещал; социалисты шли войной 
против войны... 

Вот теперь только чуть мерещится истинное значение 
войны, как испытание групповой мощи... 

Погружаюсь в раздумье: 

Творческая личность непременно дает плод, который 
достается другим, и они продолжают творить и, в свою 
очередь, дают свои плоды. Так произошла народность, 
каста, класс и всякий ферайн!, пусть даже и музыкальный, 
да именно, пусть это будет у нас в примере музыкальное 
общество. В таком ферайне непременно есть «душа обще- 
ства», несколько сильных людей, которыми все общество 
держится. Эти люди сильны тем, конечно, что сами они, 
так сказать, больше себя, отчего и складывается группо- 
вое сознание. Если же в обществе нет таких личностей, то 
нет и группового сознания, и общество при первом толчке 
разваливается. Таким толчком была у нас в России война 
с Японией... 

Я не считаю, что Германия была разбита в Великой 
войне; ее взяли, но она сейчас же вернулась к себе, пост- 
роилась и живет, и может быть еще и Англию переживет. 
Россия же была разбита и подожжена, потому что не име- 
ла единства в групповом сознании. 

Таким образом, война — это испытание группового со- 
знания населения данной страны. 


При чтении фельетона Радека. 

У этих очень развязных людей все строится исходя- 
щим от абсолютной истины, что последний шаг исто- 
рии мира находится в СССР, что, напр., Америка, Анг- 
лия — все эти очень отсталые государства в сравнении с 
нами. Так мыслит «парт-человек», в то время как обык- 
новенный трудящийся, «спец-человек» никак это не мо- 
жет понять: столяр ищет и не находит в стране стали для 
рубанка, фотограф — гидрохинина, писатель — бумаги, 


1 {егет (нем.) — общество. 
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мать — ситца на рубашку ребенку, ребенок — конфетку, 
ведь ничего-ничего нет! 


5 Июля. Вчера весь день дождь и гроза. Сегодня пас- 
мурно, насыщено влагой, тепло. 

Маня девица ведь совсем серая из недр Смоленской 
губернии, и вот сегодня какое слово отмочила! «Дедуш- 
ка! — сказала Павловна. — Что ты, — говорю, — ну какой 
же я старик, смолоду многие такими не бывают, как я. 
Правда, Маня? — Правда, — говорит, — вы артист, насто- 
ящий артист!» Мы очень удивились, как же Маня и 
вдруг слово такое выговорила: «артист!». «А что значит 
артист? — спросил я. Она ответила без колебания: — Хо- 
роший человек». 


У каждой собаки, как и у каждого человека, есть свое 
интимное выражение, которое раскрывается постепен- 
но по мере роста дружеских отношений. Нерль вышла 
собакой исключительно грациозной. кокетливой и неж- 
ной. Сколько ни УЧИЛ я ее подавать лапу, так и не мог 
научить, чтобы подавала по нашему желанию. Это слу- 
чилось, потому что с первого разу она поняла: дело с 
лапой — несерьезное дело, это шутка, значит, в это можно 
играть. Так, бывает, просишь, просишь, она только гля- 
дит, но как глядит! как будто страшно серьезная, сухая, а 
в глазах смех так и брызжет. Надоест возиться, плюнешь 
и отойдешь. Раз, уходя, я оглянулся с порога, смотрю — 
Нерль сидит и помахивает мне одной лапой, как будто 
желая подать мне ее по воздуху. Подошел — не дает. И так 
пошло, прошу — не дает, ухожу — издали машет и только 
не говорит: не уходи, не уходи, дам! 

Еще у нее манера есть одна, когда она лежит на матра- 
сике в передней недалеко от умывальника. Я встаю, она 
лежит и, не поднимая головы, приветствует мое утреннее 
вставание, барабанит обрубком хвоста. Но только я на- 
правился к ней, хвост перестает барабанить. Умываясь, 
поворачиваюсь к ней спиной — хвост барабанит, и знаю: 
голова поднялась. Оглянулся — голова мгновенно опус- 
кается, и нос прячется глубоко в развилку задней ноги. 
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Деликатность ее безмерная, ночью, если ей сделается не- 
обходимым выйти до ветру, никогда она не позволит се- 
бе разбудить меня брехом. Она обыкновенно приходит в 
мою комнату и садится близко возле кровати. Очень час- 
то я бываю чутким во сне, и каким-то образом передается 
мне, что я не один, что в темноте около кто-то есть. Но, 
бывает, я сплю крепче. Тогда она подвинется так близко к 
лицу, что я почувствую непременно близость к моему ли- 
цу... И если не помогает и это, а выйти надо необходимо, 
то она понюхает у меня за ухом и даже лизнет — тут уж я 
непременно проснусь. 


6 Июля. Продолжается пора непрерывных дождей, 
вчера была сильная гроза. 

Повторять свои рассказы, образы, суждения в беседах 
с людьми надо крайне экономно, потому что эти рассказы 
и мысли могут сделаться подсобными и в затруднитель- 
ные моменты будут появляться автоматически: не сам бу- 
дешь говорить, а язык отдельно от тебя, как у болтунов. 
Истинный мудрец сам никогда не должен повторяться, 
другие должны повторять его мысли. Потому же и писа- 
тель в своих новых произведениях не должен повторять 
себя: Мопассан, Чехов, — сколько они блинов испекли 
своими маленькими рассказами! 


7 Июля. Пора дождей продолжается. 

Литературный критик — это кто словами об искусст- 
ве (слова) пытается возместить в себе недостаток таланта 
или, по крайней мере, труд и риск самому создавать новое. 


Когда говорят об оздоровлении города тем, что выстро- 
ят зеленые города и что рабочие и служащие будут сле- 
таться на собственных аэропланах в город лишь на вре- 
мя, то это говорят лишь о внешних крайностях <] нрзб.> 
в отношении гигиены тела, но не духа: пусть будут жить 
вдали от города, тем хуже, люди с автоматической душой 
внесут разложение в недра природы, и тогда не останется 
на земле даже и уголка, не разложенного городом. 
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8 Июля. Залило водой, а барометр все падает. Цветет 
Иван-да-Марья всей силой, галчата летают и везде кри- 
чат. 


Вчера меня задела статья в «Новом мире», где автор 
осуждает «Перевал» и меня упоминает, перемешивая с 
мальчишками, притом еще так, что мальчишку поставит 
на первое место, а меня на десятое. Но самое главное, что 
статья бьет в «биологизм», в «детство» — ничего этого, 
мол, не надо, все это отсталость, реакция, а нужен «ант- 
ропологизм». Сама по себе статья, конечно, ничего не сде- 
лает, но «ахиллесову пяту»> обнажает, следующий ударит 
в пяту, и связь моя с обществом прекратится. До сих пор 
я относился к непризнанию себя так, что «наплевать», но 
ЭТО «наплевать», оказывается, было при наличии факти- 
ческого признания: печатают, зазывают и проч. Открыва- 
ется перспектива очутиться за бортом и, таким образом, 
утратить всякую связь с действительностью, быть дейс- 
твительно непризнанным... 


И в такой период группа «Перевал» — последыши школы Во- 
ронского — в ответ на лозунг ликвидации кулачества как клас- 
са, выдвигает лозунг гуманизма и человеколюбия. Они утверж- 
дают, что вся советская литература представляет собой единый 
поток; они настаивают на том, чтобы к писателям не предъяв- 
лялись требования политической выдержанности. 


Трудно представить себе что-нибудь более гнусное, 
чем речь пролетарского писателя Киршона на съезде, но 
тем хорошо, что заставляет задуматься о других крайнос- 
тях: почему, напр., издевается автор статьи «социалисти- 
ческого города» над материнским чувством? почему «дет- 
ство», «любовь» и т. п., напр., почитание стариков, отца 
и матери — все это запрещено у нас. Не остается больше 
никакого сомнения, что невежды, негодяи и т. п. не сами 
по себе это делают, а в соподчиненности духу социальной 
революции, что все люди, Сталин даже, не знают, что де- 
лают, и их со-знание является действительно не знанием, 
а одержимостью. Так создается пчелиное государство, 
в котором любовь, материнство и т. п. питомники инди- 
видуальности мешают коммунистическому труду. Стоит 
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только стать на эту точку зрения — и тогда все «изувер- 
ства> партии становятся целесообразными и необходи- 
мыми действиями. 


9 Июля. С утра туман. Пора дождей продолжается. 

Обозначилось и теперь скоро выйдет наружу явным 
для всех: это направление революционного внимания 
к самому истоку собственности, в область пола и эроса. 
И это произошло как-то без всякого идейного принуж- 
дения, прямо вышло следствием раскулачивания и обоб- 
ществления. 


Если когда-нибудь осуществится социализм в такой 
степени, что о личном люди вовсе перестанут думать и 
все в государстве станет, как у пчел, то особенная порода 
человеко-пчел, которая будет двигать общество по пути 
совершенствования будет обязана своим существованием 
культуре, предшествовавшей социализму, буржуазного 
общества. 


10 Июля. Дожди. Цветы. Галчата. Писк ребятишек на 
стручках акации. 

Совершенно ничего не делаю. Становится явным 
невозможность дальше писать о своем: только произ- 
водственный очерк, только наблюдение, а мне все это 
надоело... И еще не хватает сил, чтобы перестроиться на 
писание непечатаемого в настоящем. 


К. Леонтьев где-то говорит, что пессимизм или неве- 
рие в будущее благополучие человечества, обыкновенно 
сопровождается оптимизмом в частных делах, в личных 
отношениях, вообще в повседневной жизни; наоборот, 
люди, воодушевленные идеей спасения человечества, 
жестоки (я бы сказал: по невниманию) к текущей жизни, 
часто бывают истинными мучителями своего ближнего. 
Это очень верно и близко мне: в свое время я был имен- 
но таким спасителем человечества, оптимистом извне и 
пессимистом, бессильным и ненужным человеком внутри 
слов и внешних действий; наоборот, не только разуверив- 


148 


шись, но даже просто отстранив от себя, как невозмож- 
ность и ненужность, спасение человечества, я стал счаст- 
ливым обладателем жизни самой по себе и для других 
ценным человеком как писатель. Воистину на своей шку- 
ре все испытал! К сожалению, только это обретение счас- 
тья через находку самого себя не повлияло на спасителей 
человечества, не умалило, не остановило их. Напротив, 
вот теперь от их действий спасения я теряю себя и не могу 
больше писать. И так должно быть, потому что «я сам» и 
мой талант жизненны, биологичны, а от спасения челове- 
чества («антропологизм») как всякая жизнь, должны по- 
гибнуть рано или поздно. 

Внешний пессимизм и внутренний, повседневный оп- 
тимизм характерны для женщины, тогда как спасение че- 
ловечества, идейная, общественная жизнь — это мужское 
«дело». И вот характерно, что теперь при победе мужского 
начала «идеи», «дела», с особенной ненавистью револю- 
ция устремилась в дело разрушения женственного мира, 
любви, материнства. Революция наша как-то без посредс- 
тва теорий нащупала в этом женственном мире истоки 
различимости людей между собой и вместе с тем, конеч- 
но, и собственности и таланта. 

Революция создает женщину колхоза, которая отлича- 
ется от рабочего-мужчины только тем, что имеет свобод- 
ных четыре месяца: два перед родами и два после родов. 
И нет никакого сомнения в том, что в дальнейшем раци- 
онализация половых отношений доберется до полного 
регулирования процесса зачатия и рождения рабочего 
человека, как это происходит у пчел. Мы себе это не мо- 
жем представить, потому что мы выросли в «буржуазном 
обществе» и думаем, что вавилонская башня рухнет не- 
пременно. Говорят, однако, будто европейцы сговорились 
не трогать нас и дать возможность продолжить свой опыт 
для примера социалистам всего мира. Допустим же, что 
мы так и будем долго-долго с ворчанием и злобой идти 
по генеральной линии; так мало-помалу мы все, ворчуны, 
перемрем и вырастут настоящие пролетарии, у которых 
будет новое против нас чувство... 
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Это, конечно, матери воспитывали у нас чувство собс- 
твенности, которое и было краеугольным камнем всей 
общественности; с утратой матери новый человек транс- 
формирует это чувство в иное: это будет чувство гене- 
ральности линии руководящей партии, из которого будет 
вытекать следствие: способность к неслыханному для нас 
рабочему повиновению и, второе, как прямое следствие 
из первого — неслыханная, безропотная, рабочеспособ- 
ность. В зачаточном состоянии мы и сейчас можем на- 
блюдать проявление этих чувств, именно это и входит в 
состав той веры, которая окрашивала слова и поступки 
пролетарских деятелей. 

К. Леонтьев: 

«Только созданное для себя и по-своему мо- 
жет послужить и другим». 

Вот образец прежнего мироощущения. 

У него же можно найти бесчисленные издевательства 
над «религией человечества». К сожалению, он не допус- 
кает осуществления. Несерьезно. Надо отнестись без раз- 
дражения... с уважением... 


11 Июля. День роскошный солнечный и насыщенный 
влагой от прошлых дождей. 

Ездил в Москву. Пришло в голову по пути: 

наша революция, начав с разрушения общеизвестного, 
внешнего и близкого всем — войны, аграрных отноше- 
НИЙ И Т. п. мало-помалу углубляется, и в нынешнюю зиму 
добралась до разрушения интимнейших ценностей чело- 
веческой жизни — детства, как оно сложилось в нашем 
понимании за десятки тысяч лет существования человече- 
ского рода, брачных отношений, материнства ит. п. Этот 
разрушительный процесс, которому теперь поставлена 
задача войти в берега созидания, конечно, само собой 
устремляется и к ценностям идеологическим, возникаю- 
щим на существе нашей родовой и всякой общественно- 
сти, и может быть, и в свою очередь, породившую обще- 
ственное прошлое человечества. 
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Как можно это разрушить в какой-то десяток лет, при- 
том не имея никаких средств доказать людям, что, ду- 
мая иначе, мы лучше будем жить. Напротив, мы живем 
все хуже и хуже, революционные лозунги и понятия все 
больше и больше густеют в своем содержании. Но вот 
замечательно: и эти явно пустые слова, прикасаясь к ин- 
тимно-вечному человечества, имеют какое-то свое дейст- 
вие, это интимно-вечное после, казалось бы, отврати- 
тельного прикосновения революции, в сознание является 
как новый материал для переработки и после нескольких 
болезненных и напряженных усилий мысли и воли про- 
двигается вперед, очищается и встает новым и ярким, как 
запыленная в засуху озимь блестит после дождя. Вот в 
этом есть революция: являясь как зло, она, в конце кон- 
цов, творит добро. И еще вернее сказать: революция при- 
соединяет к творчеству жизни самое зло. 


Из Москвы приехал измученным и голодным. Самое 
ужасное для меня — это очереди. С утра часа за два до от- 
крытия магазинов стоят перед закрытыми дверями оче- 
реди «охотников». Это кадры, вероятно, состоят из тех 
служащих, которые пользуются своим выходным днем 
для покупки чего-нибудь, все равно чего, всякий товар в 
отношении наших падающих в ценности денег — валюта. 
Вероятно, среди них много и прежних торговцев. И вот 
эта причина валютность каждого товара и порождает, ве- 
роятно, то следствие, что в магазинах все пусто. Кончить- 
ся это должно нормировкой всего, значит, концом денеж- 
ной системы. 

Выбрал самую видную столовую как раз против Съезда 
в Метрополе. Там была очередьккассе иукаждого столика, 
кроме обедающих, стояли в ожидании, когда счастливцы 
обслуживаемого столика, кончат есть. Переполнение сто- 
ловой объяснили мне тем, что дома никак ничего нельзя 
сделать, все отдомашнего стола выскочило кобщественно- 
му. Я простоял в хвосте долго и, услыхав, что все спраши- 
вают «гуляш», спросил это себе. «Еще и потому, — сказали 
мне, — сегодня много здесь обедающих, что сегодня мяс- 
ное блюдо — гуляш. — Значит, — спросил я, мясное не 
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каждый день? — Нет, — ответили мне, — мясное раза два 
в неделю, в остальные дни «выдвиженка». 

Выдвиженкой называли воблу. 

Простояв у кассы, я стал к одному столу за спину обе- 
дающих и мало-помалу дождался. Потом очень долго 
ждал официанта, не мог сердиться на него: человек вовсе 
замученный. Гуляш оказался сделан из легкого (лошади?) 
с картошкой, в очень остром соусе. Есть не мог, а стоило 
75 к. Спросил салат «весну», в котором было '!/, свежего 
огурца, редька и картошка в уксусе и на чайном блюдеч- 
ке. Это стоило 75 к. и кружка пива 75, итого за 2 р. 25 к.., 
истратив 1 '/, часа времени, я вышел с одной «весной» в 
животе. Поехал на вокзал и, проделав там то же самое, 
достал хвост страшно соленого судака. Обидно, что после 
всего встретился человек, который сказал, что в Охотном 
ряду есть ресторан, в котором за «страшные деньги» мож- 
но пообедать по-настоящему, даже с вином. Я бы не пожа- 
лел никаких «страшных денег», чтобы только избавиться 
от очередей. Эта еда и всякие хвосты у магазинов самый 
фантастический, кошмарный сон какого-то наказанного 
жизнью мечтателя о социалистическом счастье челове- 
чества. 


В беседе с Тихоновым пришел к заключению создать 
книгу «Михаил Пришвин. Очерк». 


Критико-биографические статью напишу сам. 

Писатель Михаил Пришвин более четверти века (1905— 
1931) своей литературной деятельности посвятил очерку. 
Он являетсяу нас, и вероятно во всем мире, первым «очер- 
кистом», потому что едва ли найдется еще где-нибудь на 
свете даровитый писатель, ограничивший свое творчест- 
во исключительно очерком. 

Правда, у Пришвина есть большой роман «Кащеева 
цепь», есть множество рассказов и литературных новелл, 
даже есть пьеса для чтения «Базар» и поэма «Девятая 
ель», но мы беремся доказать, что и роман его и рассказы, 
и пьесы, и поэмы являются очерками, насыщенными поэ- 
тическим содержанием. 
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В критических статьях иногда встречаются ссылки на 
«пришвинский очерк», который этим сами критики хотят 
выделить от других обыкновенных очерков. Нам думает- 
ся, что в пришвинском очерке нет существенной разницы 
от других, кроме, конечно, особенного мастерства, обре- 
тенного автором в течение четверти века, не выпустив- 
шим свой недюжинный талант из рамок обыкновенного 
очерка. 


12 Июля. Дождь весь день. Я в Москве. Нашел обед в 
Савойе, выпил водочки 3 рюмки, кофе, стоило 10 руб., иг- 
рал отличный оркестр, а все люди ели в столовой обык- 
новенную воблу. Большего контраста трудно себе пред- 
ставить. Вероятно, скоро дадут какое-нибудь утешение, 
иначе работать нельзя и просто жить очень трудно. Впро- 
чем, разговоров о перемене, предчувствий, соображений 
никто не высказывает, как-то не до того. 


Очерк. 

Если взять большие тяжелые литературные формы, 
былины и саги, где личность автора исчезает, и мир, изоб- 
раженный им, приняв в процессе творчества в себя свет 
своего творца, является читателю как сам по себе, неза- 
висимо от своего создателя. И если взять, с другой сторо- 
ны, песенки и частушки современности, где автор живет 
и умирает как поденка, не обращая внимания на какой- 
то высший мир — то между этими тяжелыми и легкими 
формами эпоса и лирики расположены и все другие фор- 
мы письменной словесности: романы, рассказы, новеллы, 
поэмы и очерки. Правда, иная частушка бывает чуть ли 
не предметнее, чем былина, и, наоборот, в иных отступ- 
лениях эпическое произведение бывает очень субъектив- 
но — какая частушка и какая былина! Но тем не менее, 
одна форма является сосудом скорее для предметного, 
другая — гораздо больше подходит для выражения лично- 
го. В какой же род поставить нам очерк? Трудно ответить 
на этот вопрос, потому что очерки бывают разные, скорее 
всего надо ответить так: бывают очерки высокохудожес- 
твенные, но сам по себе очерк, как форма литературного 
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произведения, вовсе не существует, потому что сразу же 
возникает сомнение, является ли вообще очерк формой 
литературы художественной, как новелла или поэма. 
Правда, если бы Маяковский, один из самых признан- 
ных у нас поэтов современности под каким-нибудь своим 
произведением написал «очерк», мы все бы подумали, что 
Маяковский выступил в нем не как поэт. С другой сторо- 
ны, однако, если представить себе у Пушкина то же самое, 
то подумаем, что, возможно, у Пушкина его «очерк» явит- 
ся поэтическим произведением. Есть очерки этнографи- 
ческие, географические, но возможны очерки кристал- 
лографии, истории и т. п. Эти произведения обыкновенно 
потому называются очерками, а не трактатами, что боль- 
ше относятся к литературе, чем к науке. Можно сказать, 
что всякий очерк является промежуточной литературной 
формой, в которой поэтический локомотив эпоса или же 
лирики, все равно, тянет за собой грузовой поезд с скром- 
ным научным или эпическим содержанием. 

Таким образом, очерки можно характеризовать, как 
товарные поезда в воздушно-легком движении изящной 
словесности. Особенность душевного строя и жизни его 
заставляют иногда автора браться за такую невыгодную 
серую форму словесности. Не нужно доказывать, что эстет 
никогда не возьмется за такую неблагодарную литератур- 
ную форму, зачем она ему, если он питает глубочайшую 
уверенность, что не важно, о чем писать — этнография это, 
быт или география, важно — как написать. Надо быть до- 
вольно наивным и юным, чтобы искать чего-то вне себя, и 
так верить, будто в этом этнографическом самом по себе, 
если докопаться до сущности, живет поэзия. Очерки — эта 
начальная литературная форма, «годы странствий» поэта 
и, если в какой-нибудь стране очерк является господству- 
ющей формой литературы, то можно ли сказать, что эти 
годы (<затеркнуто> странствий мятущегося народа) (и) 
литер. творчества совпадают и являются накоплением 
<1 нрзб.> материала перед новым высшим творчеством? 

Да, вот рождается такая мысль для дальнейшей про- 
верки: в нашей стране в настоящее время огромная уст- 
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ремленность всех к очерку является ли признаком упад- 
ка литературы — возможно ведь и упадок, если очеркист, 
избегая тяжелого современного непосильного труда, за- 
нимается очерком как фотографией; или же в нашу эпоху 
после чудовищной войны, спутавшей все мерила... потряс- 
шей все авторитеты, — очерк является... жизненной силой 
наивного вопроса <] нрзб.> действительности... Из всех 
писателей не только наших, но и, вероятно, всего мира, 
нет столь устремленного к очерку, как Михаил Пришвин. 
Более четверти века... 

Возвращаясь к образу локомотива, влекущего нагру- 
женный товарный поезд, ведь можно же себе представить 
локомотив такой силы, что он обгоняет с товаром быстро 
бегущие легкие поезда. Взять современный очерк Арсень- 
ева «В дебрях Уссурийского края» — разве этот очерк не 
является блестящим романом, далеко превосходящем по- 
пытки завзятых романистов дать этнографию или очерк 
Пришвина «Черный араб», чем уступит какой-нибудь эк- 
зотической поэме призванного формального поэта? 

Но самое интересное для исследователя трудов При- 
швина является то, что он сам очень много и подробно 
рассказал о происхождении своего творчества, столько 
лет <1 нрзб.>, и о происхождении его очерка и такого не 
искажаемого казалось бы долгого пребывания в нем ав- 
тора. Интересно же явление потому что Пришвин был в 
юности марксистом, <3 нрзб.> хотя правда марксистом 
90 г., и ранее, но революция все-таки одна, одно отечество 
очерка, пусть эпоха революц. и <2 нрзб.> но если мы уви- 
дели, что отечество очерка одно — революция, то имея 
<2 нрзб.> все произведения Пришвина, быть может мы 
приблизимся к пониманию явления очерка нашего вре- 
мени. Только в ... 

Марксист и пр. 


Предисловие автора. 

Желая издать несколько своих последних очерков 
книжечкой, я задумался о происхождении очерка и неко- 
торое время <2 нрзб.> написать сам о себе. Но я очень гор- 
жусь несколькими своими достижениями и явно их пере- 
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оцениваю, точно так же <1 нрзб.> многое написанное, что 
со стороны кажется вовсе не так уж и плохо. Вот почему 
работы своей я выполнить не мог и попросил это сделать 
очень любящего меня друга, очень странного человека, 
не профессора, даже не литератора. Он любит меня и мне 
не совестно признаваться в его похвалах: это дело нашей 
дружбы. 


17 Июля. Наконец-то солнце! 
Если это, правда, не переменится, то завтра же всюду 
выйдут косить, и моя охота за цветами кончится. 


Определилось больное место у Б<острема>: избушка в 
лесу, куда можно уйти и укрыться. 

А разговор начался от меня. 

— Вотеще сегодня я думал, — начал я, — что если бы в 
галерные рабы попасть, то что останется по исчерпании 
всех средств борьбы: внезапный бунт? это ведь форма 
самоубийства. А если жить, то грести примерно и отли- 
чаться от прочих тупых рабов горящим внутри светом 
сознания; ведь и простые рабы несут такое страдание, 
которое равняется голгофе, но это слепая голгофа; созна- 
тельный раб не ворчит, а забегая вперед необходимости 
быть рабом, добровольно дает больше, чем требуют: «Сия 
есть кровь моя!» — говорит, и отдает ее: «пийте от нея 
вси>. — Позвольте, а если велит господин быть палачом? 
тоже надо стараться и забегать вперед? 


Очерк. 

Очерк по сравнению с другими литературными фор- 
мами. 

Ближайшая к опыту, как научному, так и бытовому, 
литературная форма — это очерк. Огромная масса иссле- 
довательского материала заключается в очерках научных 
и бытовых. Можно сказать, таким образом, что форма 
очерка является посредствующей между жизнью и твор- 
чеством (У/автвей ипа Ос ипр'). 


1 МУ/автВей ип@ Отс елах (нем. — правда (истина) и поэзия. 


156 


Очерки нашего времени можно разделить на две груп- 
пы: в одних молодые начинающие литераторы, не нако- 
пив еще в себе достаточного материала, бросаются в лоно 
опыта, хорошо не зная, к чему собственно приведет такой 
опыт; это некоторые; другие, напротив, заранее имеют 
свою точку зрения и питаются действительностью для 
проверки или подтверждения своих идей, готовые даже 
подчас изменить «болото» действительности, согласно со 
своей уверенностью в истинной действительности, назна- 
ченной, напр., движением по генеральной линии партии. 
Это активисты. Трудно себе представить искателя и акти- 
виста в чистом виде, потому что активное исследование в 
известной мере необходимо искателю, равно как активис- 
ту-исследователю тоже приходится волей-неволей встре- 
чаться с такими же <1 нрзб.>, которые временно отклоня- 
ютего от генерального пути. 


18 Июля. Утром туман, потом солнце. Плохое лето. 

Раньше, когда кто приезжал из Москвы, чуть совестно 
было за свой домик в три окошка на улицу; теперь же, по 
мере того как строился социализм, все московские в один 
голос охают и завидуют моему счастливейшему житию. 


Вернулась во всей красе пора военного коммунизма. В 
борьбе с кулаками встает не социалистический, а казен- 
ный против частной организации произвол. 


Политпросвет. На улице в полдень ревел громкогово- 
ритель: пел оперный артист романс Бородина. Шли ми- 
мо рабочие и кустари, не обращая никакого внимания на 
пение, будто это был один из уличных звуков, которые, 
становясь вместе, в сущности, являются как молчание, и 
каждому отдельному человеку дают возможность жить и 
думать совсем про себя, как в пустыне. Я шел и думал о 
галерных рабах, — какая им возможность освободиться? 
одно — бунт, который, как у Мериме, кончается гибелью 
(негры захватили -корабль, но управлять им не могли), 
другой путь — выполнение воли своего господина с тем, 
чтобы оградить внутреннюю свою неприкосновенность. 
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— Но если господин велит быть палачом? — Если дело 
несродно тебе, и хозяин твой неразумен, постараешься 
вразумить его, не вразумляется, — откажись и, если надо, 
умри... 

Да, видно путь раба один: внутреннее освобождение 
при полном равнодушии к жизни внешней... 

Но вот теперь новое время, не рабы, а рабочие! По су- 
ществу, то же самое, они делают чужое дело для пропита- 
ния, а душа иху себя, в своей семье, в личности. 

И вот приходит снова новое время: нет капиталистов, 
нет ничего чужого, все свое. Личное уничтожается всеми 
средствами, чтобы рабочий находил радость свою толь- 
ко в общественном. Таким образом, новый раб — (очий) 
уже не может ускользнуть от хозяина, как раньше, — в со- 
кровенную личную жизнь под прикрытием хорошего ис- 
полнения хозяйского дела. Теперь он весь на виду, как бы 
просвечен рентгеновскими лучами. 


«Попы» на опушке леса все повернули головы свои, 
маленькие солнца — золотые как солнца с белыми луча- 
ми — на юго-восток... 


Цветы эти совершенно как солнце, золотые с белыми 
лучами, они, правда, до того просто подражают солнцу, 
что как будто их дети вырезают ножницами из бумаги, 
и так их много, и так они всюду в пору Петрова дня, что 
зовут их не солнцами, а попами («Попик, попик, выгони 
коровку!»). 


Спирея пахнет медом с примесью чего-то не непри- 
личного, а порочного. Сегодня Я захотел понюхать это и 
ВСПОМНИТЬ, НО внутри каждого белого попика — цветка 
было по два-три больших зеленых жука («шпанские му- 
хи»). 


Молодая женщина несла в руке какой-то фунтик. Ста- 
рая женщина издали заметила фунтик и думала: «Откуда 
фунтик, если ничего нигде нельзя купить, разве дают где- 
нибудь?» Поравнявшись с молодой женщиной, она спро- 
сила: 
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— Дают? 
Молодая очень серьезно бросила: 
— Нигде ничего не дают. 


Бострем и сова. 

«Б»> в живописи имя совсем неизвестное, потому что 
один известный художник однажды бросил имя свое, взял 
это Б. и скрылся. Время от времени он писал картины, но 
не выставлял их, а дарил друзьям, а кормился разного ро- 
да занятиями, ничего не имеющими общего с искусством. 
Он написал мне сову с особенным взглядом древней муд- 
рости. Простодушные, ничего не понимающие в искусстве 
люди принимают ее за Маркса и ничего не говорят, а если 
обратят внимание и они вдруг поймут, то всегда говорят: 
«А я думал, это Маркс». Люди образованные, напротив, 
непременно восхищаются, правда, чрезвычайно эффек- 
тной, неожиданной и колоритной картиной. Ищут имя, 
но его нет: имя свое художник бросил давно и не подписы- 
вает. 

— Кто это писал? — спрашивают. Я называю это нико- 
му неизвестное имя «Б›» и говорю: 

— Вы знаете этого художника? 

— Ну да, конечно... — обыкновенный ответ. 

Самые осторожные говорят: 

— Имя слышал, конечно, но... 

Никто не отвечает: 

— Нет, я такого художника не знаю. 

Это потому, что образованный человек должен все 
знать. 


Политпросвет. В нашем большевистском социализме 
не то страшно, что голодно и дают делать не свое дело, а 
что нет человеку сокровенного мира, куда он может ухо- 
дить, сделав то, что требуется обществом. На этом и попа- 
дались те усердные старатели из интеллигенции, истин- 
ные «попутчики», которые легкомысленно пользовались 
давно пережитым <1 нрзб.> тех рабов, которые в прежнее 
время выслуживались и получали грамоту вольности. 
Они того не разумели, что против того темного времени 


159 


рабства социализм далеко ушел вперед и обладает какой- 
то мало понятной способностью видеть раба насквозь. По- 
путчики этого не учли и, после того как отдали свои силы, 
были просвечены и грамоту вольности не получили. 


О просвечивании. Этот ничтожнейший человек — по- 
лит-вошь, наполнивший всю страну, в своей совокупнос- 
ти и представляет тот аппарат, которым просвечивают 
всякую личность. 

М в сущности стоит на старой психологии раба, конеч- 
но, утонченнейшего: он очень искусно закрывается усерд- 
ной работой, притом без всякой затраты своей личности: 
это не выслуга. Конечно, он в постоянной тревоге, чтобы 
его не просветили, и в этой тревоге и заключается трата 
себя, расход: легко дойти до мании преследования, тут 
весь расчет в отсрочке с надеждой, что когда-нибудь кон- 
ЧИТСЯ «ГОСПОДСТВО ЗЛа». 


Я спасаюсь иначе. Мне хочется добраться до таких 
ценностей, которые стоят вне фашизма и коммунизма, с 
высоты этих ценностей, из которых складывается твор- 
ческая жизнь, я стараюсь разглядеть путь коммунизма и, 
где только возможно, указать на творчество, потому что 
если даже коммунизм есть организация зла, то есть же 
где-то, наверно, в этом зле проток и к добру: непременно 
же в процессе творчества зло переходит в добро. Дело в 
том, что у меня есть общие корни с революцией, я пони- 
маю всю шпану, потому что я сам был шпана... И я потому 
смотрю на их движение по меньшей мере снисходитель- 
НО... ИНОГДА мне даже кажется, что по существу бояться 
мне нечего и, если бы пришлось в открытую биться за ре- 
волюцию, то враги бы мои отступили; во всяком случае, 
дело это поспешили бы замять. 

Подумать и подумать! (Наше расхождение с Б<остре- 
мом>: его мечта о лесной избушке, я живу в городе, утром 
выхожу и весь день в цветах...) 


<На полях:> Роман в то <1 нрзб.>, где еще не набили оскомину, 
или в прикладное искусство... 
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Очерк. Почему-то роман у Пушкина, Толстого, Гонча- 
рова начинается непринужденно, а роман современный, 
когда начинаешь читать, всегда преодолеваешь некото- 
рую условность, как будто автор сделал необходимые 
реверансы, и потом начал. Думаю, это потому, что время 
романов прошло. 


19 Июля. Все еще не начинают косить из-за дождей. 

Вчера была чудовищная гроза. 

В Германии парламентский кризис. М., который был 
когда-то либералом и по Уолсу тогда давно торжествовал 
при победах С. Д., теперь ликует, когда побеждают фа- 
шисты, и Германия <1 нрзб.>, такой победы. 


М. (охотник) высказал странное: «когда на охоте добы- 
ваешь старого зверя, то всегда радуешься, и у кого зверь 
старше, тот хвалится: а у меня старик!» Но почему же в на- 
шем союзе человеков стариков совсем не ценят, им гово- 
рят: «уступи молодому». 

Засоренность аппарата чуждыми элементами — част- 
никами и лишенцами. 

Разложение руководящей головки. 


Художник света. (Охота с камерой). 


23 Июля. Провел на зооферме. Пав. Александ. Петря- 
ев. Зоотехник с Соловков. Уральский проф. Клэр. 

Гон соболей. Она висит на крыше и передвигается, 
он там не может, утомляясь, она падает, он с раскрытым 
ртом. Настигает — клубок, спаривание или смерть? Разго- 
няют, а вдруг спаривание? 


К тому, что погибла самка: просто от злобы, а не от по- 
ла: сперматозоид в половых путях не нашли, значит, нет 
объективных данных. 

В Новосиб. спарились на сапоге. 

— Мозги отпадают (измученные, кормились кониной 
и вдруг спарились). Значит, мозги отпадают? Питание от- 
падает. 
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Возбуждение всех: четыре самки погибло, а ни одного 
спаривания. 

Злобность — это видовой признак, как напр., пение 
птиц тоже вовсе не связано с половой деятельностью. 
Тоже и злоба не обязательно сопровождает половую де- 
ятельность. Искусственная злоба, как ценное собаки. 
Надо чтобы они были вместе... и тогда определяющим мо- 
ментом при спаривании будет спермогенез самца и овуля- 
ция самки. 

— Позвольте, — Ченцова — самка Муська и Мус. Он 
ожирел. У нее явные признаки течки: клейкие выделения, 
опухоль, куньи запахи, половую щель повертывает к его 
носу. Ее пускают к Хромому и он ее с ненавистью гонит, 
хотя тут же вскоре покрывает самку Кривой Зуб. 

— Индивидуальность самца, вот если бы самка... 

— И тоже с самками постоянно... 


.ЛИаляпини Собинов. 


Соболь—исследователь, если видит дырку, влезет, если 
покажется закоулок — зайдет. 


Основание: небоязнь человека, если соболь встретится 
в лесу, то не убежит. 


Подбор лучших индивидуальностей. 


Где солнечное пятно — там соболь. 


27Июля. Наднях приходил Якут, говорил, чтовэти дни 
чуть-чуть не лег под поезд. «Мнечто, — говорилон, — ведь 
я в Бога совершенно не верую. — Семинарист, — ответил 
я, — семинария поставляла кадры безбожников. — А раз- 
ве вы-то веруете? — спросил он. — Верую или не верую? — 
сказал я, — к сожалению, не могу ответить на постоянное: 
то верую, то не верую; в прежнее время, когда все носи- 
лись с богоискательством, я сказал бы «пожалуй, не ве- 
рую», а теперь во время гонений отвечу: «верую, Господи, 
помоги моему неверию»>. 


28 Июля. Завтра в Москве: 
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1) Федерация: а)местком, 6) бумага 

2) Сдача рукописи 

3) Поиски бумаги 

4) Патроны 38, щетка 38. 

5) Фото: гипос, арист<атипная> б<умага>. 

6) Бальзак и проч. литература. 

Сегодня: 

1) Телеграмма Фадееву и о бекасах в союзе. Письмо 
Разумнику. 

2) Подготовка материалов для книги «Очерк». 

3) Снаряжение, патроны. 


Беседовал с Б<остремом>. Главное: мы, как писатели, 
поэты и художники не являемся, как раньше думали, «из- 
бранниками», будто бы мы живем, а внизу где-то прозя- 
бают (обыватели). Нет! мы ничем не отличаемся от дру- 
гих, если их дело является творчеством жизни... Так мы 
говорили, а между тем нового в этом для меня нет ничего: 
я так и писал... 


Хитрость есть низшее свойство ума и высшее свойство 
глупости. 

Хитрость находится сзади ума: это зад. А у глупости 
хитрость это мощь. 


Назовите хотя бы один роман нашего времени, начи- 
ная читать который, не приходилось бы преодолевать 
некоторой неловкости, а часто и стыда за автора: «Зачем 
он заводит, думаешь, свою игрушку в то время, когда нам 
всем не до игры и вообще не дети мы, чтобы обманывать 
нас какой-то «фабулой» или попросту сказкой». 

Романов таких, если только в них с самого начала не 
вплетено что-нибудь философское вроде как у Белого, та- 
кого, для чего собственно движется, скрипит и визжит из- 
битая телега, нет таких романов. Расчитаешься — ничего. 
И есть читатели, и долго, долго они будут рождаться и 
жить такие невзыскательные и наивные; они берут в руки 
роман не для того, чтобы творить возможные пути жиз- 
ни или образцы вслед за автором, а только чтобы отдох- 
нуть, забыться и потом бросить «книжонку». Читателю 
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просто, но как писателю делать роман, если необходимая 
наивность для этого дела кончилась. Возьмешь Мериме, 
Бальзака, Диккенса, Толстого, Достоевского — их чита- 
ешь без неловкости, но берешь современного романиста, 
который строит роман во всех отношениях лучше класси- 
ков, и как-то с трудом и неохотой расчитываешься. Это не 
в дудку тем старикам-читателям, которые могут призна- 
вать только памятники своей эпохи. Нет, я больше думаю 
о самом писании, чем чтении, читать-то можно, а вот как 
писать роман, если форма его для нас теперь как гнездо, 
из которого птицы улетели и не вернулись. Отчего бы не 
поцеловать руку милой даме? Но если никогда не целовал 
и, только глядя на других воспитанных джентльменов, 
почувствовал надобность тоже не ударить в грязь лицом, 
то, как ни старайся, выйдет смешно и ненужно. Нет, если 
не воспитан в условности, то и не надо воспитываться, тем 
более, что и время этой формы жизни прошло. 

Так прошло время романа, и молодежь прямая, нелжи- 
вая, теперь свою поэзию передает нам стихами, а прозу 
(тоже поэзию), очерками. Я смотрю на современный ро- 
ман, как на дань прошлому времени. Взять самых чита- 
емых и даровитых современных романистов <зачеркну- 
то: Пильняк и Лидин>, — как хорошо они пишут! Когда 
тот же самый <зачеркнуто: Лидин и Пильняк> изредка 
напечатают свои фельетоны в «Известиях», то это чита- 
ешь по-настоящему, не расчитываясь, без неловкости, на- 
против, с восхищением и радостью, и чувствуешь Париж 
вместе <зачеркнуто: с Лидиным> и Японию <зачеркнуто: 
с Пильняком>, это все у них взаправду, а роман их — это 
талантливая дань прошлому в лице невзыскательных чи- 
тателей-мещан всего мира, которые жаждут жизни... 


30 Июля. Вчера в Москве старо-революционная ев- 
рейка рассказывала, какая ненависть в Украине к русским. 
«Нет, — говорила она, — нам эта власть лучше всех: я ви- 
дела в Киеве много разных властей, все приходят, чтобы 
грабить». После того она рассказывала, что в отношении 
продовольствия Москва на последнем месте. «Чем же это 
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кончится? — Подвезут, — ответила она, — лет пятнадцать 
еще так будет, а дети теперь уже туберкулезные». 


В вагоне старуха из благородных в старомодной шляп- 
ке отодвинула мешки и села к окну. Пришел рабочий, хо- 
зяин места, и принялся ее ругать, да как! вступилась одна 
женщина: «Ну, раз сказал, не ругаться же час!» — так на 
эту женщину весь вагон накинулся за то, что она до сих 
пор находится в «их» услужении. Вот! конечно, каждый 
из них ругает современную голодную жизнь, а когда ос- 
новного коснется, социального самолюбия, все за рево- 
люцию. Этим и держится власть: массы не идут против, 
чтобы не упустить революцию. 

Смешно было перед отходом поезда из Москвы, наро- 
ду собралось множество, и за решетку не пускали, потому 
что состава не было. Непонимающая, нетерпеливая пуб- 
лика стала ворчать и набрасываться на человека, придер- 
живающего дверцу. Это было простое обыкновенное вор- 
чание. Придерживающий даже не удостаивал ответом. А 
мужик с мешком за плечами, заросший волосами, грубый, 
подумал, надо всерьез бунтовать и крикнул придержива- 
ющему: 

— Отворяй, еб твою мать, в голодные годы не было Вас, 
еб вашу мать, а теперь чем не голод, еб вашу мать! 

Тогда все, оскорбленные ругательствами, невозмож- 
ными в столице среди дам, набросились на мужика и за- 
были человека придерживающего. 

Так будет с каждым, кто пойдет против власти: ход 
революции держит эту власть, а революцию все делали. 
И пусть рождаются дети туберкулезными, и еще будет 
хуже — выхода нет! 


В Савое подали мне чашку консоме, а хлеб черный. 
Я сказал человеку: «Надо пирожки, гренки, или хо- 
тя бы хлеб белый. — Будет! — ответил человек. И ушел. 
Я ждал, ждал, суп остывал, я постучал человека. — Что 
угодно? — говорит. — Да гренки. — Какие гренки? — Да вы 
же сказали, что «будут». — Он засмеялся. — Так я же, — 
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говорит, — сказал, что через три года будут. Вам надо тут 
три года сидеть». И схохотом удалился. 


Савой. Кто в Савое? англичане, вероятно, какие-ни- 
будь у себя на родине монтеры, это видно по их слишком 
правильным проборам на голове и не очень ловко сшитым 
костюмам и деревянным манерам. Еще японцы-студенты, 
как сядут, так и замрут, как изваяния. Чрезвычайно уди- 
вишься, когда появляется русский, вполне как раньше, 
сытый, отлично одетый буржуа, подумаешь: «этот на- 
верно за границей живет по русским делам». А то войдут 
двое в широчайших галифе и парусиновых куртках, лица 
авантюрные, глаза задымленные — не то командармы, не 
то наблюдатели из Г. П. У. Всегда на свое место садится 
старик-сатир, думаю, что это советский д-р В., балетный 
бог: у него есть Лейка и он снимает голых балерин, все ба- 
лерины непременно бываюту него и снимаются. 

Из окон Савои видны только камень и небо, ни одно- 
го дерева, так что не знаешь времени года и только дога- 
дываешься по синему небу, светлым камням и особенно, 
что окна открыты и в них цветы. Лучше всего цветок... 
желтый, он в солнечных лучах светит золотым жучком 
и чудится... какая-то чудесная уютная жизнь. На самом 
деле — нет! там людей, как клопов и вечные ссоры жен- 
щин в кухне, где вечно шипит несколько примусов. 

Давно в буржуазное, богатое время, я помню, любо- 
вался из какого-то бедного кабачка богатой квартирой 
с открытым окном — как прекрасно было это... белое от- 
крытое окно! в аквариуме светилась зеленая водоросль, 
и золотились рыбки. Показалась женская рука... Я стра- 
дал, я завидовал. Я презирал свою бедность и думал про 
себя, что там внутри этой квартиры так хорошо! Про- 
шло столько лет. В Москве во всех столовых едят воню- 
чую выдвиженку — воблу и это не просто: долго стоят в 
очереди, чтобы заплатить, потом долго стоят за спина- 
ми сидящих, чтобы дождаться места, и потом долго до- 
жидаются, когда измученный человек принесет им во- 
нючий хвост соленой рыбы. Только один ресторан для 
иностранцев — Савой вполне как в прежнее время: осет- 
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рина в томате, вино, в окне белый камень, синее небо, 
открытое окно и светится желтый цветок. Нет, я теперь 
больше не вспоминаю о дорогой квартире, где аквариум 
и белая женская рука с длинными музыкальными паль- 
цами. Разве что-нибудь особенно изменилось? Нет, и те- 
перь, наверно, есть юноша и много их, больше, чем у нас 
было, кто смотрит на окно с цветами и думает, что там 
внутри квартиры хорошо и завидует. Ничего по существу 
не изменилось, это у меня прошел обман..., я теперь знаю, 
что за цветами шипят примусы теперь, а раньше барыня 
с прислугой шипели. И право же лучше теперь, жизнь без 
обмана, зато <1 нрзб.>. В Савое тем хорошо, что из дейст- 
вующего лица при помощи белуги, рюмки водки, желтого 
цветка делаешься созерцателем, не действуешь, а читаешь 
историю: и так это интересно ее читать! Счастливые бу- 
дут наши наследники, которые будут только читать наше 
время. 

Закусив осетриной в томате, я спросил консоме, а ког- 
да мне подали чашку бульона и черный хлеб, я сказал: «к 

бульону надо пирожки, гренки или хотя бы белый хлеб». 

— Будет, — сказал служитель. 

И чему-то улыбнулся. 

За мой стол попросился юноша, очень бедно одетый, 
в синей косоворотке, сверх нее совсем дешевый пиджак, 
лицо незначительное, хотя восточное. Я догадался: это 
татарин, наверно студент восточного факультета и на по- 
ложении иностранца ходит в Савой. Он робко спросил се- 
бе борщ, человек посмотрел на него свысока и, по-моему, 
нарочно из-за презрения к ничтожеству тут же забыл. 

Мы очень долго ждали, я гренки к бульону, юноша 
борщ. Опять я вспомнил свое время и видел в татарском 
юноше себя. Я, в сущности, не дожидался, а медленно по 
ложечке глотал бульон и больше глядел в окно на зали- 
тый солнцем цветок и вспоминал музыкальные пальцы. 
Служитель мелькал иногда близко от нас, я просто за- 
бывал о гренках, а татарин робел, понимаю: недалеко 
возле <4 нрзб.> как изваяние, сидели во всем английском 
японские студенты, татарин их стеснялся, меня <3 нрзб.>, 
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зеркальный потолок отражал его синюю косоворотку. 
Ему было обидно, больно, что человек не обращал на не- 
го внимания, сердце его сжалось, он тоже стал смотреть 
в окно на белый камень, синее небо, квартиру с цветами 
<4 строки нрзб.> 

— Да, конечно, — думал я, — ничего не изменилось: 
юноша этот — я в прошлом, он завидует японским студен- 
там, думает очень хорошо в Японии, завидует квартире с 
цветами, — думает, живет в ней женщина-ангел. 

Человек, наконец, подошел. 

— Я просил борщ, — сказал солидно юноша. 

— Хорошо, — ответил человек. 

— Гренки, — сказал я. 

— Нет гренков. 

— А вы мне сказали: будут. 

Человек стал смеяться. 

— Я, — сказал он, — говорил Вам, что были, дня три 
тому назад еще были, а будут, я сказал, что через три го- 
да, когда кончится пятилетка, будут. Вам надо три года 
ждать... 


31 Июля. Завтра мы уезжаем на Журавлиную родину. 

Из последней нашей беседы согласно выходило, что 
современные исторические деятели, конечно, не сознают, 
что они делают, им, возможно, менее видно, чем нам. 

Можно отметить, что теперь, когда мучительство жиз- 
ни достигло очень большой степени, почему-то как будто 
вовсе почти исчезла в широком обществе (интеллиген- 
ции) сладость, сопровождавшая чувство ожидания близ- 
кого конца. Возможно, это признак большой внутренней 
победы революции. Во всяком случае, представители 
старого гуманизма и либерализма в настоящее время со- 
вершенно пусты, точно так же простой мещанский воп 
очень слабо действует на нервы. А так как тирания сме- 
няет гуманизм не только у нас — везде в Европе намеча- 
ется фашизм, то начинает быть понятным, почему теперь 
исчезает «сладость конца»: ведь «конец» жил в сознании 
потому, что сознание питалось основной неправдой ком- 
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мунизма, и против либерализма и социализма; казалось, 
что это случайное проявление дикости, что это судороги 
самодержавия; теперь же начинает проглядывать в дли- 
тельность и как бы универсальность и необходимость 
этого «коммунизма»... 


Окончательная победа должна быть такой, чтобы сам 
враг положил оружие и признал, что он ошибался и те- 
перь видит правду общую на стороне победителя. К со- 
жалению, «враг» до того изолгался, признавая это в раз- 
личных анкетах, и чистках и т. п., что нет возможности 
поверить ему, если он по-настоящему увидит правду в ру- 
ках врага и раскается. 


Бумага от Пендрие. 


32 листа 50 х 60 —а2р.50 — 80р. 
24 листа русской 50 х 60 
34 Коуа! Кодак 18 х 24а 35к. — 11р.90к. 
36 глянц. Кодак 18 х244А25 — 9 
115 24х 30460 — 69 

169р. 90к. 
Отдано 20 

119р. 90к. 


До 1-го Августа в моем распоряжении имеется денег. 


Наруках — 43р. Налог 512 руб. 

На почте — 207р. Налог настр. 14руб. 

Вбанке — 1476 р. 526 руб. 
(1726 руб.) 


Остается на 7 мая 1200 руб. 

За огород Тимофею — 15 руб. 

8 Мая. Костюм Павловне 23 руб. 16/У Взято 550 р. 

10 Мая. Страховка коровы 5 руб. Уплачен налог 512 р. 

Ночному сторожу за 2м. 5 руб. 16/У оплата 
пайка — 4 р. 

Пакет заграницу 90к. 19/У В Дорогобуж на корову в 
счет поросят — 30 р. 
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11 Мая. 

Мясо 12 р. 60 к. 21/У Взято 25 руб. из них: 

В аптеке — 2 р. 

Конфеты -— 2р. 50 26/У взято 50 руб. из них: 

Рис — Зр. 

Взято 50 руб. 29/У 100 руб. уплачено Пендрие за долг 

Сухари ржаные 

30 Мая. — 10 руб. 

4/УТза бумагу Пендрие 50 руб. 

9/УТ Прислано от Октября 100 р. из них: 50 р. послано 
Пете. 

Оборвалось... 


Ревизия оборванного 2-го Июля 


На почте — 207 руб. 
Вбанке — 301 

Всего 508 руб. 

5 + 11 взято 200 руб. 

13 Июля остается 308 руб. 


1 Августа. Дождь. Приехали на Журавлиную родину. 
Везде бедно. Надо выбирать ту деревню, где могут да- 
вать молоко. Остановились в Переславище. В Заболотье 
прошло 13 автомобилей. Перед деревней яма, в которую 
садятся все автомобили. Ребята их за деньги выкатыва- 
ют. Говорят, будто в одном авто был Сталин с Вороши- 
ЛОВЫМ. 


2 Августа. Ильин день. 

Сильная гроза. Нашел большой выводок и принес по- 
рядочного тетеревенка. Хозяин рассказывал, какая бе- 
да вышла в Москве в очереди за орехами (почему же за 
орехами? — крикнули: «орехи дают!» — и все бросились 
и стали). Хвост был очень длинный, а орехи кончились. 
Оставалось кило. Право ближайшего к орехам стала оспа- 
ривать женщина с ребенком. Явился муж этой женщины, 
спор перешел в драку, очередь бросилась грабить магазин, 
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но в нем совсем ничего не было. Один из тех, кто дрался, 
высадил окно. Другого потянули к ответу: 30 рублей! 
— А кому же достались орехи? 


3 Августа — воскресенье, 4-е Понедельник — были 
дожди. Рожь переспела, чуть ведро — жать скорей, враз 
побежит. 

Фабрика в Москве 3000 рабочих, из них 300 партий- 
ных, и среди этих трехсот хорошо, если найдется 30 убеж- 
денно согласных. Все остальные молчат («Что значит 
«молчат? — Ничего нет в них, как прикажут, так и дела- 
ют»). Тысячи беспартийных все идут против. Их основа- 
ние к протесту единственно то, что очень голодно. Идей 
никаких. Вот у крестьян, когда они ворчат, жалуются на 
недостатки, выходит как-то естественно, как будто от- 
сутствие ситца (дегтя, даже колес...) есть идея сама по себе. 
Но безыдейный протест московских рабочих — темный 
протест, просто разложение (ведь у них все-таки в день 
остается фунт хлеба). 

Думаю я вот о чем: когда массы рабочие аргументи- 
руют недовольство свое недостатком в продуктах, и если 
среди них найдется идейный и скажет: «Я готов голодать, 
сколько могу, лишь бы сохранить идею социализма», — то 
наши товарищи такого идейного, независимого от эконо- 
мики рабочего очень одобрят. Но если интеллигент ска- 
жет, что его убеждения и поступки не зависят от экономи- 
ки (или «политики»), то на него набросятся. 

Откуда в марксистской этике явилось это настойчивое 
требование проводить экономическую необходимость 
вплоть до зависимости от нее самих истоков личности? 
Это явилось по всей вероятности исторически еще от 
фр. буржуазии, бунтующей против феодальной празднос- 
ти. Социализм это углубляет: всякий труд — есть творче- 
ский труд, нет ничего «сверх». Вот откуда... И с этим мож- 
но согласиться и даже этому обрадоваться. Но вот возьмем 
практически. Эти массы рабочего мещанства, идущие 
против большевиков вследствие недостатка в продуктах, 
нам, интеллигенции, чужды, мы бы сочли для себя унизи- 
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тельным в своем протесте ссылаться на недостатки, и мы 
так же чужды этим массам, как если бы совершенно дру- 
гие существа были. Стало быть, надо же провести чертуг.. 
Нет, тут должно быть какое-то очень важное молчание и 
только действие. Так Ленин об этом молчал. 

Из рассказов рабочих: 

Перебегающая молодежь: сегодня здесь, завтра там, 
безответственность. 


6 Августа. Вчера день прошел без дождя и сегодня 
очень жарко и сухо. 

Все принялись жать. Хорошо бы недели на две жары, 
чтобы можно было пойму косить (ее теперь залило, и 
косить — значит только макушки хватать). Вот если бы 
скосили, то бекасы бы высыпали из леса, а то теперь их 
совсем нет. Вчера убил двух глухарей дуплетом, эти глу- 
хари появились возле церкви, потому что, во-первых, их 
основное место залило, во-вторых, ягоды нет; из-за этого 
выбрали они черный ручей возле поймы, закрытый на- 
глухо ольхой, там в глухой черноте, вероятно, много есть 
для питания насекомых, а гулять они выходят на луг су- 
хой, где теперь пасут скот, тут я их и прихватил. 


Сегодня в Сеславине собирал боровики. 


Прошла моя жестокая молодость, теперь я ружье бе- 
ру только, чтобы добыть себе пищу. Вот убил вчера двух 
глухарей, теперь хватит нам дня на три, ия иду без ружья 
за грибами стариком, будто иду в свой настоящий дом, где 
такой мир, такая радость, такая слава жизни в росе. Грибы 
такие глазастые смотрят на меня со всех сторон. Кто не об- 
радуется этому всему? Вот по-своему, вероятно, какой-то 
мальчишка тоже обрадовался и оставил на тропе, прямо 
на ходу ему не нужное. Конечно, по молодости он анар- 
хист, ему только до себя дело. Но пусть! Природа исправ- 
ляет все, и всякую дрянь. пускает в дело: вот уже подошла 
собачка и очистила все оставленное на тропе анархистом. 


Красильщик Ник. Вас. Сафонов такой удивительный 
грибник, что в Москве, будучи теперь рабочим на фабри- 
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ке в свой выходной день достал себе грибов и малины: вы- 
езжает в Лосинку, там идет часа два и приходит к грибам. 
Если бы совсем оборвалась связь с деревней, и в Лосино- 
островской под Москвой перевелись бы малина и грибы, 
непременно бы он так устроился, что стал бы разводить 
в Москве в каком-нибудь садике малину, быть может, 
шампиньоны, и тем бы удовлетворялся. Так «заграница» 
вышла из дикости — тоже ведь как у нас было — и теперь 
вся оделась садами и неприятными загородками. Если 
бы на смену дикой природе стал бы вольный сад! Нет, 
нам потому там тоскливо, что в дикой природе, каку нас, 
ВОЛЬНО... Надо думать, что все индивидуальное должно 
быть очень интимным и до крайности, как явление пола, 
секретным. В особенности огороженный сад — раг$ дио 
{ют — подчеркивает обнажение индивидуальности. Вот 
это, вероятно, и противно нам, дикарям, за границей. 

Итак, друг мой, все Ваше личное должно быть вашим 
секретом, этим отличается культурный человек от варва- 
ра, а среди варваров тем же отличается мудрый человек: 
простотой он отличается от обыкновенных людей, поче- 
му-то неудержимо стремящихся к усложнению и вместе с 
тем, к глупому самообнажению. 


Хитрость есть низшая степень ума, и самая высшая 
степень глупости. (Сказал Михаил Пришвин.) 


7 Августа. Воробьиная ночь: сверкало на горизонте, а 
в избе духота. За час до рассвета пролил сильный дождь. 
Народ повалил за грибами на восходе. Часа через два об- 
дует, и снова примутся жать. Туча тяжелая, синяя пошла 
от нас куда-то дальше. На десять минут я вошел в дом и, 
когда вышел, все изменилось: откуда-то нанесло серые ту- 
чи, которые все закрыли. Но через некоторое время снова 
появились просветы, явилась надежда на солнце. Я взял 
аппарат и стал снимать жизнь неба. Много сделал инте- 
реснейших снимков неба, а когда солнце окончательно 
определилось, занялся землей, снимал водоросли в пруду, 
цветы, мох, детей, труд крестьян... 
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Мой разговор с Николаем Васильевичем в присутст- 
вии Сережи и Домны Ивановны с внешней стороны но- 
сил характер очень осторожной защиты сов. власти, по- 
тому что от Ник. Вас., квалифицированного рабочего из 
Москвы, мне хотелось извлечь более идейного понима- 
ния современности, чем мужицкое. Мне думается даже, 
что нападки Домны Ивановны на власть, исключительно 
от недостатка в пропитании, справедливы и совершенно 
убедительны, потому что Домна Ивановна действительно 
всю себя с утра до ночи отдала на добывание средств про- 
питания семьи (у нее от работы голова постоянно болит, 
без всякого перерыва). Но высший рабочий из Москвы, 
у которого остается ежедневно фунт хлеба, который он 
променивает на ландрин, а ландрин на масло, должен, ко- 
нечно, критиковать с какой-нибудь «точки зрения». Вот 
почему я очень осторожно вставлял свои замечания в том 
смысле, что при достижении высокой цели приходится 
терпеть, тем более, что есть слово главы правительства об 
улучшении продовольствия в ближайшие месяцы. Комсо- 
молец Сережа понял мои слова, как защиту сов. власти и 
об этом он сказал Дом. Ив., ненавистнице власти. 

— Мих. Мих. нельзя не защищать, — ответила Д. И., — 
он охотник, как же он бы охотился... 


8 Августа. Темы: «Старик-чучело». «Самогон и кни- 
га>. 

Мой «рабочий» паек при охоте наверно смущает крес- 
тьян. Потому я сегодня шуткой сказал Сереже, показы- 
вая убитых птиц: «Вот видишь и заработок к “рабочему” 
пайку охотничий. — Сережа ответил: — Как же мы бы 
без книг-то жили, конечно, Вы тоже рабочий, советская 
власть вся на книге стоит. — Это верно, — сказал Ник. 
Вас., — а мужицкая на самогонке, оттого у нас нет ничего, 
кроме книг и вина». Мы продолжили этот разговор о вине 
в связи с тем, что вино исчезло. Никто об этом не говорит 
даже, потому что хлеб жнут, через неделю можно будет 
начинать самогонку. В этом русский народ покорил власть 
совершенно, тут какой-то предел, через который никакое 
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правительство перейти не может. Вот так и во всем бы 
можно, если бы нечто было в народе общее. Значит, нет... 
Впрочем, может быть тут обход, конечно, бессознатель- 
ный, борьба органическая. Обвиняют кулаков. Но вот 
сейчас привезли в кооператив мясорубки, — на что они 
крестьянину?! а вмиг расхватали. И так все расхватали, 
как только уничтожили частную торговлю: каждый стал 
запасаться, чтобы сохранить свою жизнь. Вот где первые 
истоки капитализма... 

..а социализм (истинный?) имеет совсем другие исто- 
ки. До сих пор наш социализм еще ничего не творил, он 
прозябает, как паразит на остатках капитализма: «кулак» 
никогда не может быть раскулачен, потому что капитал не 
в вещах, а в душе. 


<На полях:> Каждая жизнь тто-нибудь разрешает, и теловек 
продолжает жить и не хозетумирать, пока не при- 
дет срок. Тем и объясняется долговетность (Фет). 
Но бывает, зеловек и так живет — в равновесии и 
проводит время. 


Счастливая старость. Наш сосед создал себе счастли- 
вую старость, в 75 лет он перестал работать в поле: дочь 
присылала ему из Москвы подмогу. Он ходил в лес за гри- 
бами и клюквой, продавал, посылал дочери и сам пользо- 
вался. Так он жил ровно, счастливо до 100 лет, после че- 
го ноги у него ослабели, и он занялся огородом, выгонял 
отличные подсолнухи. Он был в свои 100 лет очень свеж, 
всегда весел и, по-видимому, совершенно счастлив. По- 
жалуй, он бы и еще прожил лет 50 на удивление всем. Но 
однажды какой-то полоумный охотник, выпивши, воз- 
вращаясь с неудачной утиной охоты, принял старика на 
огороде за чучело и разрядил в него ружье... 


Вчера вечером после заката солнца выкатилась из ле- 
сов луна, такая огромная и красная. И там ведь луна, эта 
самая показывается, во Франции, в Париже и в деревнях 
французских крестьян, и в Америке, и в тайге. Луна уни- 
версальна, везде одинаковая... и так это значительно, так 
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прекрасно, что есть луна для всех и солнце для всех, и 
звезды для всех... 


9 Августа. Вчера и сегодня ветер, ясно, прохладно. «В 
полном разгаре страда деревенская» (половина ржи сжа- 
то). Гриб лезет и лезет. 

Деревня повторяет точно годы военного коммунизма: 
деньги не берут, подавай сахар. Из Москвы едут за мас- 
лом с конфетами. Солью, керосином запаслись надолго. 
Кооперация занимается променом махорки на яйцо. Все 
уверены, что должна быть перемена. 


Художник, чтобы существовать, пишет черта, кажет- 
ся, теперь уже гонит третью тысячу, возможно ему за эту 
работу скоро дадут пенсию, и очень может случиться са- 
мое худшее: он сам увидит, что все свое дарование отдал 
на изображение черта... Да, в сердце имел чувство нового 
срока мировой жизни людей в Духе Святом и сорадова- 
нии всеобщему творчеству жизни и в уме держал новый 
творческий путь в обществе невидимых Покровителей, 
а в повседневной жизни ежедневно получал все больше 
и больше заказов на изображение черта. И вот пришел 
день вроде как бы Страшного Суда, когда обличитель- 
ный голос совести спросил: — Покажи, что ты делал в эти 
годы? — и в ответ показать можно было только %000 пор- 
третов главного черта... 

Вот тогда в последнем унижении художник вдруг стал 
на сторону черта и принялся на Страшном Суде доказы- 
вать и прямо даже указывать, что в рабстве у черта он на- 
учился во всем сомневаться, до такой степени ясно видеть 
обманы религиозные, что все прошлое отверг, и религию 
Сына Человеческого увидел как прошлое невозвратное, 
неповторимое, и в своем последнем отчаянии увидел гря- 
дущий свет Духа Святого... 


А что, правда, остается в положении раба? Бунто- 
вать — бесполезно, обманывать, лукавить — унизительно. 
Нет, остается единственное: раз не умер и не хочешь 
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умирать, остается служить честно господину, и если 
нужно — умереть за него (за черта?) 


Как я решил для себя? Мне было так, будто черт по 
своему незнанию черт, а если ему раскрыть истинное 
творчество, то он им тоже заинтересуется. И вместо того, 
чтобы угождать ему или обманывать и лукавить в ожида- 
нии момента возможности изменить и предать его, своего 
господина, я раскрывал ему поразительный мир творче- 
ства, не говоря прямо, что он происходит от Бога. «Дело 
вовсе не в причинах и мотивах, не все ли равно вам, чем 
я руководствовался, — смотрите, я сделал хорошо!» Черт 
смотрел, улыбался и говорил: «Эта манера писать, во вся- 
ком случае, годится, как образец, для обучения нашей мо- 
лодежи». 


<На полях:> Тотно таким же образом входили в жизнь и влияли 
наши классики — Пушкин, Толстой, даже Тургенев. 
Словом, занималась такая позиция твортества, 
откуда... 


Занималась такая позиция, с которой было видно, 
гто терт и всякое зло, сами не зная того, принима- 
ют утастие в твортестве... 


Очерк. Почти все писатели-беллетристы, между про- 
чим, немного писали и в форме очерка, притом писатели 
не только газетные, так называемые «полубеллетристы», 
но и самые изысканные эстеты, как например П. Мериме, 
назвавший, впрочем (не совсем верно), свои испанские 
очерки «письмами». Некоторые думают, что очерк отли- 
чается от рассказа отсутствием сюжета. Это неправда, мы 
можем назвать много очерков сюжетных, если понимать 
сюжет в смысле ритмической связи всего произведения. 
Нет, нам думается, что очерк отличается от рассказа бли- 
ЗОСТЬЮ К «ЖИЗНИ». 

М. Пришвин в своей книге «Журавлиная родина» эту 
близость к жизни художника сравнивает с полетом лас- 
точки над водой: ей интересно оставить кружок на воде, 
но не упасть самой, интересно так близко пролететь возле 
кур, чтобы они испугались. 
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После Великой войны очерк сделался господствующей 
литературной формой не только у нас, но и в значитель- 
ной степени заграницей. 

Да, у всех писателей, когда они хотят определиться 
во времени и пространстве, является попытка написать 
очерк путевой, исследовательский или производствен- 
ный. Конечно, огромное большинство этих попыток со 
стороны художественной кончалось неудачей, получалась 
«полубеллетристика», имеющая прикладное значение. 
Но это происходит исключительно от неумения, отсутс- 
твия таланта, от старого предрассудка больших мастеров, 
коснеющих в общепринятых формах. Вот почему пионе- 
рами этой формы являются обыкновенно не писатели по 
профессии или писатели, которые еще не определились, 
как профессионалы. Так в недавнее время создалась кни- 
га Арсеньева «В дебрях Уссурийского края», — огромный 
очерк, вполне удовлетворяющий во всех отношениях 
требованиям высокохудожественной литературы. Точно 
так же этнографический очерк «Колобок» Михаила При- 
швина, много раз отмеченный критикой как замечатель- 
ное художественное произведение, был создан им в то 
время, когда он был агрономом, пытающимся сделаться 
этнографом, и самый «Колобок» этот писал для детей для 
заработка; когда лишился агроном места. После Великой 
войны очерк сделался господствующей литературной 
формой не только у нас, но и заграницей, у нас, впрочем, 
много больше: у нас поток очерков в редакции принял 
прямо лавинный характер. И если принять в определении 
очерка вышеназванный признак, попытки автора прибли- 
зиться к жизни, то появление господства очерка в наше 
время становится очень понятным. Сейчас каждый может 
проверить на себе, взяв в руки любой талантливый роман 
прошлого и такой же талантливый роман современный: 
«Капитанскую дочку» ИЛИ «Анну Каренину» начинаешь 
читать с первой строки с интересом; в современном ро- 
мане, самом талантливом, надо расчитываться, потому 
что теперь не веришь, что роман может быть «взаправ- 
ду>. Жизнь совсем переменилась с тех пор, как писались 
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настоящие, правдивые романы, теперь читать их некогда: 
нетерпение, фабула не обманывает, ухищрения авторов 
разгадываются и надоедают. А старые читаются, потому 
что писались они безобманно, кроме того, конечно, про 
старое нам так много напето. 

Все эти догадки об очерке, как доступной и гибкой для 
всех форме письма о современной быстро бегущей жизни, 
мы высказывали, имея ввиду Михаила Пришвина, приме- 
нялись именно к его пониманию очерка. Есть основание 
придавать его словам значительный удельный вес, пото- 
му что нам нетрудно доказать, что вся литературная де- 
ятельность его была над культивированием формы очер- 
ка. Мы постараемся сделать здесь обзор всех написанных 
Пришвиным за 25 лет от первого его очерка в 1905 году 
«Манифест 17 октября в деревне» («Русские ведомости»), 
кончая единственным романом, который можно считать 
огромным очерком собственной жизни. Чрезвычайно ин- 
тересно, что в последней своей книге «Журавлиная роди- 
на> сам Пришвин сознательно берет форму романа, лома- 
ет ее и делает очерк. 


10 Августа. Утро очень росистое, яркое, на вырубке 
всюду висели кружки паучиных сетей, от росы сделав- 
шихся кружевными. Я так увлекся фотографированием 
этих сетей, что забыл про Нерль, которая шла по черны- 
шу. Вспомнив про нее, я по колокольчику разыскал ее и 
убил черныша (Всего с 1-го Августа: 2 глухаря, 1 черныш, 
три молодых тетерева и 1 бекас). 

Рано утром сегодня занимался луной — ничего не вы- 
шло, потому что она мало светит, а я дал скорость, как сол- 
нцу. Потом снимал восход солнца. Плохо вышло, потому 
что восход не виден за лесом. Заметил, что после грозы, при 
радуге свет много актиничней (прозрачность?) Радуга раз- 
деляет фотографию пополам: со стороны красного — она 
темная, со стороны фиолетового — светлая. Продолжаю 
заниматься снимками водяных растений. Начал снимать 
людей, старух и детей. 
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11 Августа. Утро светлое, потом сильный ветер при 
солнце, под вечер дождик. 

Охотился в Селкове, убит молодой тетерев в черном 
пере, другого поймала Бьюшка, еще рябчик. 


Надо понять, что может дать камера и что не может. 
И это очень трудно, потому что хочется снять все, что 
кажется очень красивым. Вот сильно росистое, ярко сол- 
нечное утро. В мелколесье роса села на тончайшие сети 
пауков, и они стали очень заметны. С восторгом я бро- 
сился снимать эти кружева, но когда проявил — никакой 
особенной прелести не вышло. Это потому не вышло, что 
восторг мой при виде сеточки был не от нее одной, все 
блестело, все сияло, а сеточка значила не больше кружев- 
ного чепчика на голове прекрасной женщины. Фотогра- 
фия дала мне только чепчик... Надо научиться требовать 
от камеры только для нее возможное... 


Пожар. В обед прошел в сторону Заболотья древний 
старец, в поповском котелке, синей рубахе без пояса и в 
парусиновом балахоне. Хозяева нам объяснили, что это 
священник из Селкова идет в Заболотье: зимой его раску- 
лачили, а теперь вот вышло, что неправильно раскулачи- 
ли, и ему возвращают коз, он идет за козами. Матушка же 
его, говорили, еще утром прошла, такая маленькая, ста- 
ренькая... 

Потом вскоре после того, как священник прошел, в 
Селкове загорелось. Ветер был страшный, сгорело 27 дво- 
ров. Приходили о пожаре разные слухи, до вечера народ 
обсуждал событие на разные лады. Интересно, что в раз- 
ных деревнях по-разному бывают пожары: есть деревни, 
например, Скорынино, которые вовсе не горят: никакие 
старики не запомнят, когда горело Скорынино или (Мер- 
гусово?). А в Селкове каждый год горят. Думают, что го- 
рят больше от ребятишек, которые играют в огонь, когда 
родители уезжают на весь день на далекие покосы. Где 
правильней родители соблюдают детей, там и горят мень- 
ше. А может быть, и где полосы ближе к деревне. 
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Под самый вечер в полумраке обратно прошел из Забо- 
лотья в Селково старый батюшка с маленькой своей по- 
падьей и тремя возвращенными ему козами. На нем висе- 
ли какие-то лохмотья, а белого балахона не было. Стали 
догадываться, что он балахон променял, на этом согла- 
сились все, а на что променял, догадаться не могли. Еще 
долго спорили о том, сгорел ли он или нет. 

— Сгорел! — говорили одни. 

— Остался, — спорили другие. 

Тут вскоре из Селкова приехала Нюша. Ездила она ту- 
да за своими сундуками, которые свезла к родным недели 
две тому назад: она хотела уйти от мужа и переправила 
сундуки в Селково, но потом раздумала уходить и теперь, 
маскируясь пожаром, вернула сундуки. Ее обступили и 
долго расспрашивали, отчего началось и кто сгорел. На- 
чалось, конечно, от мальчишки, играл в огонь, ветер под- 
хватил искры и понес. Страшно горело! Какая-то старая 
дева увидела пожар из болота — ноги отнялись, три верс- 
ты на брюхе болотом ползла. 

— Сгорела? — спросили Нющу. 

— Сгорела, — ответила она. 

— А поп? 

— Какой поп, молодой или старый? 

— Старый. 

— Старик сгорел, молодой остался. 


Мы с Ефр. Пав., раздумывая о старости этого древне- 
го попа, оставшегося с тремя возвращенными ему козами, 
сделали заключение: — Если о современной жизни разду- 
мывать, принимая все к сердцу, то жить нельзя, позорно 
ЖИТЬ... 


Кооперация променивает мужикам махорку на мешки, 
а мешки нужны, конечно, для нового хлеба, который бу- 
дет поступать от мужиков. 


Солнечный день в бору: после росы — матовый блеск 
брусничника, а иногда и металла. 
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В нынешнем году глухари почему-то перебрались в 
Попов Рог, где раньше я их никогда не встречал, — веро- 
ятно — думаю — их коренное место залило водой, и матки 
перевели молодых сюда; еще, может быть, повлиял не- 
урожай ягод, правда, и тут их вовсе нет, но зато, вероятно, 
много животного корму. 


Так устроено в космосе, что вокруг одного светила 
вращаются другие, и то большое светило, в свою очередь, 
вращается вокруг какого-нибудь, и малое светило, в свою 
очередь, часто является центром вращения какого-ни- 
будь «спутника». У нас же, в человеческом мире, если ко- 
му-нибудь попадает в руки власть, то он думает, будто все 
вокруг него вертится, а сам он неподвижен. 


12 Августа. В природе творится что-то непостижи- 
мое, сильнейшая буря вдруг сменяется полной тишиной 
и наоборот. Так вчера вечером необыкновенная была ти- 
шина, жарко, душно немного. И вдруг ураган до восхода 
солнца. Я почти уверен по вчерашнему дню, что к обеду 
ветер стихнет. Так было зимой и летом продолжается все 
полосами: весенняя сушь, потом летние сплошные дожди, 
теперь ветры... 


Наконец, на 11-й день моего бегства в дебри Журавли- 
ной родины газеты и письма достигли меня. Узнал, что 
Зоя беременна. Пишет она об этом, вернее расписывает с 
наслаждением и несколько излишней обнаженностью. 


Вчера видел во сне девочку, в которую был влюблен в 
1-м классе гимназии, лет 47 тому назад, имя ее Соня или 
Надя — не точно помню, фамилию очень точно, самое 
удивительное, что вспомнилось, как она «по батюшке»: 
Игнатьевна: мне думается, что это «по батюшке» вспом- 
нилось у меня прямо через весь промежуток в 47 лет, 
что наверно с тех пор ни разу не приходило в голову. По 
обыкновению всех таких снов, я искал ее, бродил около ее 
дома, расспрашивал, но прямо к ней идти не смел. Обык- 
новенный мой романтический сон на почве тончайшей 
эротики (сказки Кота Мурлыки). Вся разница от прежних 
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снов, что героиня тех все-таки хоть лет-то на 20 ближе к 
нашему времени. Надо бы забыться от «Кащеевой цепи» и 
подойти к главному материалу своей жизни как-нибудь с 
другой стороны. 


Шершунович рассказывал, какой в кооперации сущес- 
твует адский прием для выманивания у крестьян молока: 
договариваются, напр., с каждого рубля за сданное моло- 
ко 10 коп. оставлять за башмаки, которые стоят 9 руб. (не- 
дорого, потому что в частной продаже стоят они рублей 
50). Сколько же надо сдать молока по 8 коп. за кринку (це- 
на частная за кринку 25), чтобы получить башмаки? Ко- 
нечно, никто почти не донашивает молоко до стоимости 
башмаков. Точно так же и с другими продуктами. 


<На полях:> Береза, заломленная в прошлом году. 
Гриб. Разрыхленная муравьями земля была покры- 
та бруснитником, тугой гриб, поднимаясь из рых- 
лой земли, поднял над собой целый свод бруснитни- 
ка и показался. 


14 Августа. (1-е августа — Медовый спас, в Пересла- 
вище никто не работает). 

Вчера утром был сильный ветер, я ходил на Журавлиху 
проверить бекасов, ничего не нашел. После обеда ветер по 
обыкновению стих, и при солнце я фотографировал вы- 
рубку, там, где прошлый год мы с Петей нашли выводок 
и заломили березу. Эта березка, сломленная и повисшая, 
была покрыта свежими зелеными листьями, потому что 
часть коры не была оторвана, и сок подавался даже к упав- 
шим ветвям. Случайно брошенный взгляд открыл мне 
интересное явление: земля была разрыхлена муравьиной 
работой и сверху покрылась брусникой, а под брусникой 
зародился гриб и, напирая своей упругой шляпкой, под- 
нял вверх над собой целый свод с брусникой и сам белый, 
показался на свет. Еще я снимал руины старого пня, это 
были совершенно, как руины дворца: пень разваливался 
и у подножия его лежал ворох гнилых обломков, и на них 
уже прорастали семена трав и деревьев. Был один пень, 
поверхность которого, как могильная плита: черви прото- 
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чили в ней дыры... Много раз пробовал также снять мох и 
сверху звездочками и со стороны и сбоку, чтобы схватить 
зеленые мягкие волны. Как удивительно мох подбирался 
к старому пню, и у одного схватил только коленки, кото- 
рыми дерево когда-то держалось, у другого вовсе закрыло 
коленки, и из самого пня начала расти брусника с ягода- 
ми и даже березка. То, пользуясь синим небом, как фоном 
(белым) для черного пня, то ярко до белого освещенный 
пень обращал в фон для красной (черной) ягодки брусни- 
ки, я рылся в этих последних мелочах земли, открывая и 
тут скрытую и для всех незримую красоту... 

Деревья, умирая, роняли сначала засохшие бурого 
цвета листья и сучки их с макушки странно и неприятно в 
одетом лесу оголялись. После того как все дерево умирало, 
валилась вниз иногда большими, иногда малыми пласти- 
нами его кора и вся совершенно падала, как одежда. Голое 
дерево после того долго стояло: это сухостойное дерево... 
Эти деревья в лесничествах используются, но иногда их 
забывают и они постепенно начинают разваливаться. 
Большей частью валятся сначала макушки, сучья и, на- 
конец, разваливается сам пень. Руины деревьев, для тех, 
кто любит всматриваться в подробности земного ковра, 
не менее живописны, чем руины дворцового и башенного 
быта: множество трав, цветов, грибов, папоротников, раз- 
ных ягод спешат возместить собой распад когда-то вели- 
кого дерева; прежде всего оно тут же часто возле пня свое- 
го само продолжается, начинаясь маленьким деревцем; 
мох ярко-зеленый крупнозвездный, с высокими частыми 
бурыми метелочками спешит укрыть голые коленки де- 
рева, которыми оно когда-то держалось к земле; на этом 
мху бывают ярко-красные, иногда гигантские в тарелку 
сыроежки; светло-зеленые папоротники, красная земля- 
ника, очень часто голубая черника и опять красная брус- 
ника; клюква, невидимо ползущая тонкими нитями, и то 
случается окажется на пне: бывает, зачем-то понадобит- 
ся клюкве перебраться через пень, глядишь, вот и ягоды 
кровяно-красные висят в воздухе. 
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Есть деревья, по березе я это замечал, у них кора не 
отваливается с пней, как у других, а так и остается, пока 
все не сгниет изнутри; и остается, в конце концов, как бы 
толстый берестово-белый воротник, изнутри которого 
из трухи часто вырастают уже новые березы и множество 
привлекательных трав. 


15 Августа. Ночевали у меня охотники Александр 
Александрович Реформатский с женой Надеждой Василь- 
евной (сестра Елены Вас. Вахмистровой) и с ними какой- 
то пьяненький доктор Александр Николаевич. 


16 Августа. Утром проводил гостей в Шепелево. До 
обеда фотографировал вырубку (негатив <1 нрзб.>). Ве- 
чером ходил на глухарей. Нерль измучилась. Ведь третий 
уж год не могу сознаться, что собака плохая: так загипно- 
тизировал я себя своим рассказом «Нерль». 


17 Августа. Ходил через Сеславино во Власовскую да- 
чу фотографировать лес, ничего там не нашел, да и дождь 
помешал. | 

В Сосновке в большом бору я сильно вздрогнул, думая, 
что это сорвался глухарь, но это был гром. После корот- 
кого дождя и мрака вырвался солнечный луч, и сосны, как 
свечи, зажглись, луч пал на мох и там внизу мох засиял 
лунным светом, а брусника ослепительной литой сталью. 
Луч перебежал лунный мох, стальную бруснику, и на той 
поляне, где мох был совершенно как светло-зеленая плю- 
шевая скатерть, открылся громадный гриб-боровик пря- 
мой и ясный как памятник Пушкину, и подальше стоял 
тоже большой, но старый и <] нрзб.> и непонятно дефор- 
мированный, как Гоголь на Никитском бульваре. 


Власть. Это загадочное, может быть, и пустое слово 
«человек» можно понимать, как явление власти в приро- 
де. Можно оспаривать все другие атрибуты понятия чело- 
века: милосердие? его можно не меньше найти и в приро- 
де, любовь, сострадание, и пусть инстинктивное, но все 
равно сознание: есть сознание и какое! но вот стремление 
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к исключительному господству, и подчинению себе всего 
живущего под предлогом лучшего для всех, а в действи- 
тельности, чтобы себе лучше пожить, такой организации 
всего живого по своему плану, — вот чем отличается чело- 
век на земле. Последовательный анархист должен бы дой- 
ти до свержения власти человека в природе, а не только 
в обществе... Впрочем, анархисты, конечно, если и не го- 
ворят прямо об этом, то оно само собой выходит как из 
рассуждений их, так из их отношения к природе. 


<На полях:> Семью Домны Ивановны многострадальной опи- 
сать параллельно с лозинкой, которая росла и рос- 
ла. Назало где-то есть, осень хорошее. 


На Журавлиной родине днем на воле слепни, в комна- 
те мухи, вечером комары, ночью вши, блохи и, особенно, 
клопы. Я сегодня ночью сбросил одеяло с груди, вышел 
на улицу, сел на лавочку и долго при ярком свете остатка 
луны любовался игрой ветра на лозине нашего соседа. Не 
было ни одного момента покоя, дерево всеми своими лис- 
точками играло и жило прекрасно. А изба, возле которой 
оно стояло, была самая бедная в деревне, крыльцо в ней 
было все кривое, один чайник-умывальник только и ви- 
сел прямо. Дерево жило прекрасной жизнью, тысячи, де- 
сятки тысяч листиков-жителей всем организмом на своих 
стебельках, ветвях, закрепленные с жизнью земли еди- 
ным стволом, сияли всем своим свободным государством 
при лунном свете так прекрасно! А человек, «властелин 
мира», плохо спал у себя, расчесывая грудь по укусам кло- 
пов грязными ногтями. Он был полуработник, потому что 
стал слепнуть: жена его, маленькая сухая женщина, рабо- 
тала от света дотемна, иу нее голова болела всегда и днем, 
и ночью. Старшая дочь, вековуха, была уродлива и зла. 
Вторая дочь ходила на фабрику и копила приданое. Саха- 
ру в семье не было, чай никогда не пили. Огурцы пропали 
от мороза, семена на новый посев купить было не на что. 
Остались без огурцов. Хлеб, картошка и лук. Младшая 
дочь работала вместе с матерью, она завидовала средней, 
что та копит приданое, часто дрались. И еще двое было 
маленьких, угрюмый Мишка и всегда крикливая плачу- 
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щая Лизка. Прошлое вспомнить было нечем, настоящее 
убийственно, будущее беспросветно: ежедневно картошка 
с луком, днем мухи, вечером комары, ночью клопы, вши 
и блохи. С утра до ночи все грызлись, ночью грызли всех 
клопы. Неужели же это властелин земли? Да, он кое-что 
мог. Только очень был подавлен, и не приходило в голову 
сорвать сердце на лозинке. А мог бы срубить! И как могла 
она десятки лет жить, распускать, размножать свои вет- 
ви и листики-жители, не обращая никакого внимания на 
своего властелина... 


18 Августа. Ходил к Скорынину за бекасами, но всего 
за все утро нашел одного, которого и убил. В предрассвет- 
ный час был дождь, а потом страшнейшая жара. Нога бо- 
лит все сильней. 

Снимал Попов Рог. 


19 Августа. Спас яблочный, а яблочка ни одного, 
нигде. Спрашивают: «Куда делись яблоки?» Отвечают: 
«Подвоза нет». Смеются: «Подвоза нет!», раскулачили са- 
довников, ВОТ и ПОДВОЗа нет. 

Жара! ходил по журавлихе, убил двух бекасов и корос- 
теля, в черныша промахнулся. Снимал р. Журавлиху (она 
является в водливые годы). 

У Нерли начались краски (1-й день). Я удачно начал 
ломать у нее поиск (потому что при плохой стойке и ши- 
роком поиске часто упускаешь дичь). 


В такую жару безоблачное небо у нас бывает белым, 
не голубым, и часто в этом молочном небе безоблачном 
чувствуется за этим белым как будто что-то темное. На- 
чалась на днях большая высыпка бекасов, вчера убил 5, из 
них два были уже жирные. 


В деревне овинный дух. 

Пастух, как новобранец, считает себя обязанным пить 
водку и оттого сильно поглупел. 

Дочь хозяйки в Москве поймала коммуниста и привез- 
ла его в деревню гулять. Днем она надевает лучшее свое 
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городское платье и лежит на траве перед домом на улице. 
Вечером каждый день напиваются. Грубое животное, воз- 
можно даже и непартийный, но все поверили, что он пар- 
тийный и надеются через него попасть на место. 

У женщин переполох. 


Вчера было второе тихое утро с орошенной паутиной. 


Вопрос экономисту: 
Кустарная промышленность наша или ремесло за гра- 


ницей... 

Что, ремесло совсем умирает или же оно в крупной 
промышленности как бы воскресает? Я хочу сказать, что 
крупная промышленность обязана ремесленным навы- 
кам... 


24 Августа. В книгу «Охота с фотографией». 

Сегодня солнце взошло несвободно через сплошную 
пелену облаков и роса явилась поздно, когда солнце ока- 
залось значительно высоко. Но зато тем ярче сверкала ро- 
са и трава, и необыкновенно четко раскинулись на кустах 
орошенные тенета пауков. Нерль причуяла тетеревиный 
выводок и повела. Продвигаясь вперед медленно за со- 
бакой, я вдруг увидел на поляне с редкими кустами мно- 
жество больших паучьих сетей, до того разукрашенных 
росой, что я, такой страстный охотник, остановил соба- 
ку, уложил ее и принялся фотографировать. Из мелькаю- 
щих мыслей, между прочим, была одна: «Вероятно, моя 
страсть к наслаждению красотой сильней, чем охотой». 

Покончив с паутиной, я оглянулся на несчастную 
Нерль и попросил ее продолжить подводку. Она повела 
сначала неохотно и неуверенно. У меня было сомнение в 
том, что ведет она по свежему следу. На мою команду она 
<] нрзб.>. Я уверился. Нерль переступала с лапки на лап- 
ку. Вот-вот грохнет выводок. И в этот момент прямо пе- 
ред моими глазами, перед носом показывается роскошная 
ткань паутины и самое главное — сам громадный хозяин 
паук посередине. Вот бы сфотографировать, будет ли еще 
такое утро, а паука посередине уж не увидишь! Но Нерль 
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остановилась и замерла. Нет, оказалось, это было невер- 
но, что страсть моя к исканию красоты сильней, чем к 
охоте. Как только Нерль замерла, и паутинная стена ме- 
шала стрелять, я разорвал ее... 

— Вперед! — приказал я Нерли. 

Я сдернул рукой паутину, мешавшую стрельбе, сбро- 
сил паука. 

— Вперед, — сказал я Нерли. 

Грохнул выводок. 

Я принес в это утро домой двух роскошных, почти со- 
вершенно черных петухов с косицами даже. Но весь день 
прошел, и я стал обдумывать, вспоминать и решать, что 
же мне от него осталось, что было мне как счастье, как 
радость и притом навсегда как-то прочно: это множество 
капель росы, сверкавших на еловой лапке — в это время я 
снимал кружево... 


На утренней заре весело стучат гуськи-дубовые носки. 
Я долго стоял и смотрел из-за угла, как работала вдали се- 
мья. Виделась большая женщина в белом, и казалось, это 
она управляла ритмом молотьбы. (Вот тут-то я раздумы- 
вал о ремесле (см. выше). 

Вопрос экономисту: сохраняет ли крупная промыш- 
ленность характерные аристократические навыки пред- 
шествующей эпохи ремесленного производства, боль- 
ше — возможно ли <2 нрзб.> без предшествующей школы 
ремесленного навыка. 


За нашим матросом-большевиком вся деревня ухажи- 
вает. Домна Ивановна готова на куски разорвать комму- 
нистов, а для этого «зятя» сегодня зарезала почти послед- 
нюю курицу, и зять должен же был видеть это блюдце со 
множеством яиц, вынутых из курицы. И как не зарезать! 
Он вчера сказал Поле: «Приезжай ко мне в Москву, в шко- 
лу устрою». Молодежь льнет к нему в надежде получить 
местечко. Возможно, что зять этот на неделю всего, и что 
вовсе даже не коммунист... Все объясняется крайне жал- 
кой жизнью, люди хватаются за всякую возможность. И 
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потом это и сила: сделать врага своим, затянуть его в свое 
болото. 


Ночью (на 25-е) в комнате стало очень душно, я вышел 
на крыльцо и сел на лавочку. Все небо было, как оспой из- 
рыто. Медведица была без хвоста, Плеяды вовсе исчезли, 
в иных местах, напротив, были целы все звезды, в иных 
было совсем тяжело, темно и густо; и все двигалось и пе- 
ременялось, открывался хвост Медведицы, закрывался, 
вдали сверкала «зарница». Вскоре из хаоса определилась 
туча, сверкнула молния, ударил гром, и пошел теплый 
летний дождь. В комнате стало возможно открыть все ок- 
на, потому что комаров бояться уж было незачем, и стало 
под шумок так приятно лежать и думать. 

Продолжение + о погоде. 

Вдруг крик раздался знакомый осенний — а!, через 
'/, минуты крик этот слабо повторился вдали, и еще ров- 
но через такое же время чуть слышен был в той стороне. 
Это цапля летела. 


О книге Арсеньева я думал, что это, конечно, не слу- 
чайно вышел у него Дерзу с его анимизмом: он, конечно, 
не выдуман и, возможно, выведен в книге точно таким, 
как был в действительности. Но Арсеньев обратил на 
него внимание, сделал героем своей книги и всю работу 
расположил вокруг этого лица, потому что до известной 
степени, хотя бы просто в смысле желанного — сам Де- 
рзу стремился к его «анимизму». И множество читателей, 
которые теперь так полюбили Дерзу, конечно, в извест- 
ной степени расположены к приятию такого «анимизма». 
Сам Арсеньев смотрит на Дерзу с сожалением, когда тот 
обожествляет и робеет перед тигром. <1 нрзб.> почему бы 
современному человеку вообще не включить в свой твор- 
ческий день, как полезную силу, анимизм Дерзу? Этот 
анимизм, как его выводит. Арсеньев, есть, иначе гово- 
ря, просто чувство жизни всей вообще по себе самому: я 
живу, рассуждает Дерзу, и ворона тоже так живет и есть 
хочет «как люди», и в этом даже особенной разницы нет 
между ней и человеком; потому он ей сочувствует и остав- 
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ляет кое-что ей поесть. Такое чувство жизни открывают 
почти все большие поэты в своих дикарях. (Ерошка Тол- 
стого и множество других), потому что сами им облада- 
ют и только узнают его в простом человеке. Думается, что 
и все европейские ученые-биологи вначале исходят из 
этого свойственного им чувства общей жизни и не теря- 
ют его даже в то время, когда их работа принимает чисто 
практический, даже технический характер: вот почему, 
вероятно, каждое новое изобретение люди встречают так, 
будто через него переменится в хорошую сторону и наша 
общая жизнь. В большинстве случаев, однако, ученый от- 
рывается от своего начально-исходного чувства жизни и, 
погружаясь в специальную задачу исследования, вполне 
отдается интересной задаче распутать клубок явлений и 
вытянуть из него причину явления, его специально ин- 
тересующего. Общее чувство жизни остается у таких уче- 
ных где-то в юности: это чеховские профессора. Но это не 
видно нам, все ли ученые, каку Чехова, должны растерять 
общее чувство жизни, или многие из них до конца как бы 
соучаствуют в сознательном жизнетворчестве. Ведь мы 
хотим понять «анимизм» Арсеньева и думаем так: этот 
недюжинный исследователь, как топограф, имеет слиш- 
ком узкие технические задачи, чтобы ими удовлетворить 
свою огромную потребность соучастия в жизнетворчест- 
ве. Это неугасимое военно-топографическими измерения- 
ми чувство жизни находит удовлетворение себе в дневни- 
ковых записях. (Этим объяснить интерес книги, которая 
не имеет языка, сюжета и проч.) 


После того, как определилось утро, я вышел на охоту 
за бекасами. Все небо курилось, всюду бежало курево, как 
после пожара, но за дымами-курилками там и тут прогля- 
дывало второе высокое небо, удивительно нежно-бирю- 
зовое, светящееся, и тут я узнал, что это же самое было 
и ночью, там, где теперь бегут дымы, — ночью казались 
темными пятнами, а где бирюза — там были ночью звез- 
ды. И точно так же, как ночью, и днем пошло, эти дымы 
нижнего неба то складывались в тучу и шел дождь, то 
одолевало солнце и открывалось высокое небо. 
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Нерль плохо работала, и оттого я плохо стрелял, убил 
трех бекасов и вальдшнепа. Сделал несколько снимков 
водяных растений, конского щавеля. Надо снять Чертову 
тещу, как она выглядит, когда опадает ее красный цвет: 
какое злое растение! какой это хищник и как зачем-то она 
вооружена! 

Приходил Шершунович звать смотреть Банковскую 
дачу. Немного посплю и пойду. 

Видел сон, будто идет стадо коров наше, а ни одной на- 
шей коровы узнать не могу. — Наше ли, — спрашиваю, — 
стадо. — Наше, — отвечают пастухи. И опять я смотрю, а 
узнать в нашем стаде коров не могу. 


Весь день было истинно — «переменно», то проясни- 
вало, то моросил дождь. В 5 веч. у Шершуновича, но он 
еще не приходил с работ. В ожидании его пошел в лес и 
стал фотографировать. Открылась красота силуэтов вет- 
вей деревьев на облаках — можно посвятить целую серию 
снимков. Снял таким образом дорогу в Заболот. лесниче- 
ство (чуть моросил дождь 10/9 ф. и 25/6,3 ф.). 

Как боль отпускает, так точно же чувствуешь, когда в 
лесу начинает прояснивать. Оказывается, сорока может 
крикнуть в лесу так, что подумаешь: — это галка так мо- 
жет, да и как увидишь и поймешь, что это сорока, то вдруг 
определяется у них такое большое родство. 

Дятел, как будто не веря перемене погоды, не стучал по 
стволу, как дятел, а как маленький ползунок, опрокиды- 
вался, ползал по веткам и сползал на низ хвои. Потом по- 
года укрепилась, и дятел принялся за свою долбню. 

Закат был невидим, но после долго горело в облаках и 
светило в промежуток черных стволов. 

Лесничий не пустил Шершуновича, я возвратился до- 
мой. Ночью была гроза очень основательная и дождь 
очень большой, сильный и долгий, — всю ночь лил 
ДОЖДЬ. 


26 Августа. Дождя нет, но серые тучи кругом повисли. 
Ворона сидит рядом с трубой и орет при всяком явлении. 
Вот четыре журавля летят над деревней — ворона орет им 
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вслед. Журавлей этих не было ни разу по утрам, это, ко- 
нечно, семья, два старых и два молодых, какие-то новые 
события случились в их жизни. 

Те общеизвестные городским людям остро-радостные 
чувства при встрече с природой, мало оставляют следов 
после себя, появляются и проходят, как при коротких 
связях. Чтобы войти в природу серьезно, надо пропустить 
эти роскошные чувства — десерта, потом надо привык- 
нуть совершенно как к совершенно необходимому и не- 
избежному, к постоянной грызне насекомых, к переменам 
жары и холода, к утомлению при излишней ходьбе, иног- 
да недосыпанию, иногда недоеданию. И так, когда все 
застойные привычки будут нарушены, — когда-нибудь, 
в какой-нибудь вечер мелькнет на случайно радостном 
чувстве какая-то случайная мысль, и стой поры откроет- 
ся особенное родственное внимание к окружающему пов- 
седневному миру. Тогда нужно, если к этому делу вообще 
есть расположение, вести дневники и, как бы плохо ни пи- 
сал, все равно все записанное будет интересным для всех, 
потому что сила родственного внимания будет давать но- 
вую точку зрения на окружающий мир, и он будет пока- 
зываться в особом, как бы сказочном, но в то же время и 
наиболее достоверном освещении. 

Днис 1-го по 24-е августа я по-видимому израсходовал 
на борьбу со множеством косностей(?), которые вошли в 
меня в этот тяжкий год; теперь вновь открылся мне преж- 
ний ритм природы, и надо постараться, чтобы в этот раз 
так и остаться с ним и сделаться совсем независимым. 
Это нечто совсем новое для меня. Буду укреплять его тем, 
что постоянно буду записывать о своих работах, главный 
мотив — движение (непрерывное) жизни в природе и пе- 
ремене форм. 

Осеннее: Куда ни посмотришь внимательно — везде 
разглядишь затерянный желтый лист, вот в лесу тетере- 
виная копка, в такой расчесанной лапами птиц кочке, бы- 
вало, непременно находилось и перышко, теперь птицы 
подались с места гнездований, к стайным жировкам, ив 
разрытых ими когда-то ямках находится не перышко, а 
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желтый листик березы, а то вот старая-престарая сыро- 
ежка, огромная, как тарелка, и красная стоит и завернула 
от старости края вверх, и в это блюдо налилась вода, а в 
блюде плавает желтый березовый листик. 


Сегодня весь день идет дождь, я ходил все-таки в Сел- 
ково до обеда, насквозь промок, но все-таки принес пету- 
ха и подарил его хозяйке для заболевшей девочки. 

Овес почти уже сжали. Молотьба во всю. Вчерашнего 
матроса повез наш «кулак» и будто бы матрос уже опреде- 
лил его сына в Москву. 


27 Августа. Не переставая всю ночь продолжался 
дождь. Ожидают возрождение усохших грибов белых, по- 
явление рыжиков и груздей. 


Раз уже начали выдумывать и удалось, то, конечно, 
будут в этом идти до конца, выдумывать и производить 
самовольно то, что раньше получалось, как дар природы, 
дойдут не только до управления солнцем и звездами, но 
тысячами будут ставить на небо собственные послушные 
солнца и, наконец, поймут вполне химию и произведут 
серое вещество мозга. После изобретения мозга, который 
будет присоеденен к машинам и вполне заменит нынеш- 
нюю, хотя и пассивную, но все-таки очень ворчливую и 
недовольную интеллигенцию силой первичного проис- 
хождения, останется только воля к власти, осуществляе- 
мая, конечно, все теми же большевиками. Эта власть будет 
иметь те же самые атрибуты, как и божество: вездесущая, 
всесильная и т. п. Власть эта зайдет так далеко, что станет 
для всех существ новых, вызванных к жизни ею, непос- 
тижимой и само собой незримой. Правильное движение 
вновь созданных небесных светил будет поражать вооб- 
ражение вновь созданных высших существ, и они начнут, 
как и в старое время, догадываться о существе божествен- 
ной воли. Явится какой-нибудь великий пророк, назовет 
эту волю «большевики», и тогда снова по всей земле нач- 
нутся кумирни, и новые люди будут молиться большеви- 
кам... 
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<На полях:> Неверно: большевики действуют открыто. Надо 
развить так, сто произойдет ‘разделение: селовек 
одной власти перестает понимать теловека, на- 
деленного всеми другими свойствами Литности, и 
этот последний в безлитии власти-машины будет 
создавать себе бога. 


Революционная личность определяется, конечно, вер- 
ностью революции (Ленин, Сталин, Дзержинский), нет 
таких тайников, где могли бы спрятаться чисто личные 
интересы (Троцкий); при условии верности революции 
все средства прощаются. Что же есть революция? 


В 8 у. мало-мальски утвердилось, что может быть 
обойдется без дождя, и явышел к Федорцовской треснице 
стрелять бекасов. Полтора суток без перерыву лил дождь, 
шоссейная дорога была как в распутицу, я снял эту лес- 
ную дорогу и еще снимал крестик молодой осины с круп- 
ными каплями дождя, верх крестика ставил на светлое 
небо, низ, обрамленный крупными, как брусника, капля- 
ми, ставил на темный лес. Капли снимал с 1-Й линзой. 

Бекасов почти не было, 3 вместо 30. Полагаю, что во- 
да загоняет их в крепкие места, а зной, подсушивая края 
поймы, создает грязь, столь привлекательную для бе- 
касов. Возвращаясь через Попов Рог, спугнул с дерева 
глухаря, заметь я его на дереве, то можно бы на счастье 
стрельнуть — так близко он не пустил, и потому можно 
было догадаться, что это был один изтрех молодых, остав- 
шихся в знакомой выводке. И правда, сделав несколь- 
ко десятков шагов по лесу, я спугнул еще двух глухарей, 
причем заметил, что один направился дальше через лес, 
а другой не вышел на светлое и, по-видимому, остался в 
лесу. На счастье отправился я к месту предполагавшегося 
спуска глухаря, придерживая Нерльу ноги. И несмотря на 
то, что я сам же все затеял, настолько не верил в затею, 
что когда Нерль повела, то я подумал — это по тетереву 
или по вальдшнепу. Впереди нее что-то бежало в можже- 
вельнике, я рискнул быстро обойти место, чтобы бегущая 
птица вышла на меня. Расчет мой удался, глухарь-самец 
выбежал на поляну. Не целясь, на вскидку я выстрелил. 
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Глухарь темной тучей взлетел над можжевельником, и я 
еще раз в эту тучу ударил. Нерль вышла к месту падения 
глухаря, и он кинулся на нее, да, нашел силы в себе с пе- 
ребитыми лапами и крыльями, с целым зарядом дроби в 
себе кинуться на собаку и очень был страшен, бородатый, 
краснобровый. Сделав это движенье, он опрокинулся на 
спину и в предсмертной птичьей агонии захлопал крыль- 
ЯМИ. 

Если у Сережи будет сын, и он долго проживет, так это 
выйдет рассказ его через 100 лет: будет он внуку, как сказ- 
ку рассказывать, что около самой деревни Переславище, 
где теперь стоит завод Попов Рог, писатель Пришвин бил 
глухарей. 


Дождик не утерпел и после полудня слегка побрызгал. 
Но, в общем, день кое-как простоял. На фоне серых туч 
летели журавли. На пойме сегодня видел мало <] нрзб.>, 
зато утки летали с утра. Стрелял неудачно в тетеревят- 
ника. Эта птица относительно человека ведет себя не так 
осторожно, как напр. ворона и очень часто глупо нарыва- 
ется на выстрел почти в упор. Вероятно оттого, что она 
очень увлекается охотой. 


Зло творит новую жизнь совершенно на тех же правах, 
как и добро, только раз мы установились в добре или зле, 
то необходимо должны бороться, если мы в добре, — то со 
злом, если во зле, то с добром. 


28 Августа. Успенье. 

Это двойное небо, когда облака шли в разные стороны, 
кончилось дождем на 1 '/, суток, и дождь кончился про- 
хладной пасмурно-осенней погодой с ледяными облака- 
ми. Только на восходе сегодня солнце сияло, не обращая 
внимания на мрачные заговоры под собой... Я обманул- 
ся и снарядился, было, на целый день фотографировать. 
Очаровательный вид представляло озимое поле: толь- 
ко-только всходила рожь и как-то солдатиками, каж- 
дый из этих солдатиков был в красном до самой земли, 
а штык зеленый и на каждом штыке висела громадная в 
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брусничину капля, сверкавшая на солнце то прямо, как 
маленькое солнце, то радужно, как алмаз. Когда я при- 
кинул глаз к визирке, и все представилось картиной, вос- 
торг мой был безмерный; не обращая внимания на грязь 
яв <] ирзб.> залез по колено, надеясь как-нибудь снять; 
но фотографически ничего не выходило: красные рубаш- 
ки солдатиков — фотографически — темные сливались с 
темной землей, чуть отделяясь от темного зеленого шты- 
ка, а бруснички росы могли выйти только передние при 
снимании на 1 метр; если же поставить при 4 18 на х, то с 
21/, метров роса должна быть сильно мелкой. Так что же, 
невозможно снять? (Второе сводится к аппаратуре.) Но 
можно сделать раздвижную игрушку, как солдатики. 


Ходил за тетеревами в Башлаево, на вырубке убил од- 
ного, снимал причудливые скелеты елок. Уже начинают 
отмечаться резкими тонами осенней окраски лиственные 
деревья. Вот именно в этом есть поэзия осени, как в весне 
света, — первое личное выступление деревьев: я видел од- 
ну пышную березу, которая выступала как бы в золотом 
кринолине, видел робкую девушку с чуть-чуть обозначен- 
ными формами (этот мотив надо развить: лето безлично, 
осень — рождение личностей). 


Те сравнительно редкие дни, когда тоска моя так мало 
отличается от головной боли, что подумываешь — не при- 
нять ли пирамидон — я знаю одно средство: выпить. Бо- 
юсь одного: привыкнуть, попасть в самое омерзительное 
рабство и не держу вина. Пошли к Шершуновичу в надеж- 
де, что угостит. 

По пути жена лесника Хренова сообщила, что в лес- 
ничестве совещание и они с мужем пили чай у лесниче- 
го. Хренов — веселый враль и пустоплет и пустодей. Од- 
нажды к нему в его халупину случайно попал лесничий, 
и вся деревня слышала, как Хренов крикнул жене: «Ма- 
рья, завари какао!» С тех пор часто зовут Хренова просто 
«какао». Вот, вероятно, за это какао лесничий и напоил 
их чаем, и это тоже будет известно всей деревне и надо- 
лго будут говорить и смеяться. В лесничестве Шершуно- 
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вича не было, хотя собрание кончилось, но — мигнули 
нам — началось другое собрание. Марья Конст., однако, 
нас не пустила. Шерш. зовет ее «бабушкой», хотя она его 
старая жена. Теперь он живет с ее дочерью. По-видимо- 
му, этот хитрый и очень тактичный белорус жил приказ- 
чиком в имении Ляпуновых, потом сошелся с барыней, 
использовал, а теперь использует ее дочь. Точно так же 
очень ловко он выставил интеллиг. лесничего Клопского 
и фактически теперь управляет лесничеством, потому что 
лесничий очень «простой», и недоучка. Шершунович при- 
вел с собрания лесника, которого нам представил, но лес- 
ник подумав немного, лег в сенях и, будучи совершенно 
пьян, уснул. Спьяну, а может быть, по дружбе Шершуно- 
вич выболтал, что в лесничестве вышел огромный конфуз: 
по небрежности или незнанию спутали семена и вместо 
сосен высеяли ель, которая не может произрастать в ус- 
ловиях сосны. Между тем, громадный посев сосны назна- 
чен в компенсацию огромной заготовки экспортного леса. 
Совещание и было об этой грандиозной рубке. Прочитав 
приказ, спросили мнения собрания. Все молчали, а когда 
стали требовать голоса, ответили: «раз приказано, то мо- 
жем>. «Как же можете? — возразил Ш. — сапоги нужны, 
полушубки нужны, плащи, пища...». Тогда все заговорили, 
и каждый про себя прославлял Шершуновича. 

Ночью по выходе на двор, услышали крик, Мар. Конст. 
спешила к нам: «Красавин убивает Таню». Через несколь- 
ко минут мы увидели бегущую к нам в белом женщину и 
за ней темную фигуру. Женщина быстро сунула Павловне, 
в руки узел, крикнула «спасите ребенка» и убежала. Под- 
скочил ко мне вдребезги пьяный Красавин и, узнав меня, 
сказал: «Пришвин? — Да. — Извините». 

Мы узнали историю. Красавин, лесник-коммунист, за- 
стал жену с делопроизводителем. Родился ребенок. Разве- 
лись. Красавин уехал в другое лесничество. Таня сошлась 
с другим делопроизводителем, а на Красавина подала в 
суд на алименты. Вот он теперь, когда напьется, все хочет 
убить ребенка от делопроизводителя. И, вероятно, убьет. 
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<На полях:> Чтобы пополнить ущерб, наносимый экспортом 
леса, решили высеять огромное колитество сосны. 
Но влеснитестве по небрежности вместо сосны по- 
сеяли ель, которая совсем не может расти в усло- 
виях сосны. 


29 Августа. Борьба за свет, перемена облаков (весь 
день облачная), вечер <1 нрзб.> туман, игра собак, заря, 
силуэты, дым овинов, утром хлебный дух. В тундре: трос- 
тинки в лесу, след лося, следопытство, падающие деревья. 


Утро было солнечно светлое, потом явились те самые 
нижние темные облака, очень угрожающие, с которых и 
началась перемена погоды. Некоторое время, часов до 11 
была борьба в небе с темными силами, потом началось 
как бы преображение темных сил в светлые и в полдень 
все небо было загромождено облаками, прекраснейшими 
и надежными. С этого разу началась роскошная погода. 


<На полях:> Тень такая большая была в лесу от дерева, сто раз 
я даже вздрогнул: одну тень за теловека принял. 


Мы проникли через девственный заболоченный лес 
(пробовали снять в нем освещенные солнцем тростинки) 
в можжевельник, покрытый ерником (Беле попа). Веро- 
ятно, эта кругловина только очень недавно еще была дном 
озера (как Туголянское). Ерник — растение чрезвычай- 
но редкое для Моск. губ., я снимал его всячески. Снимал 
также клюкву и друг. моховые растения для иллюстрации 
рассказа «Мох». 

Вечер был роскошный. Курились овины, из хат очень 
вкусно пахло свежим печеным хлебом. Мы долго забав- 
лялись с собаками, швыряли им палку. На оранжевой, 
уже сентябрьской заре провожали мы силуэты избушек, 
овинов, лозинок. Потом на луга прокрался белый низкий 
плотный туман, и началась сильная звездная ночь. 


<На полях:> Вся Русь, — сказал Сережа. — Позему? Разве нет 
болот в других местах? 


30 Августа. Тот украдчивый туман, что с вечера вы- 
полз на луга перед восходом, встал и, когда солнце взошло, 
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быстро свернулся белой радугой и разошелся. Пала самая 
сильная и уже порядочно холодная металло-матовая роса. 
В разных сторонах затоковали тетерева. На пойме начался 
журавлиный крик. Паутины так много, что собака прихо- 
дит слепая, совершенно закрытая вуалью, на лугах внизу 
везде частые в кустах <] нрзб.> белые сверкают паутины, 
а на деревьях разной работы сетки везде снизу доверху. 
Я пробовал снимать сегодня не только самые сети, но и 
способ их прикрепления. Трудно назвать что-либо более 
удивительное, чем съемка этих инженерных сооружений 
(паутин в росе, росы в солнце; паутина, одетая в росу, ро- 
са, одетая в солнце). 

После того я отправился на Журавлиху и долго следил 
с удивлением назойливое приставание вороны к сарычу; 
другие две вороны лезли зачем-то к цапле. Одна цапля 
прилетела ко мне и стала устраиваться на бору, выбрала 
она себе самое высокое дерево и, балансируя крыльями, 
пыталась устроиться на самой верхней ветке самой высо- 
кой сосны; ветка, вероятно, очень качалась и цапля дол- 
го балансировала, развертываясь на все крылья, она как 
бы дышала, раздувая крылья, и они волновались и под- 
держивали цаплю, никак она не приладилась. Когда же 
она совсем устроилась и сложила крылья, то стала навер- 
ху очень тонкой пружинкой, до смешного почему-то по- 
хожей на цаплю. Потом на луг «Журавлиху» прилетели 
с поймы два журавля. Тетерева из кустов по открытому 
месту переходили в овес и, заметив меня с собакой, под- 
нялись один за другим, как поднимаются выводки: один 
поднимается, другой подумает: «надо, а не хочется, может 
быть, и не надо? Надо!» — решает и поднимается. И потом 
всегда один ленивый остается и замирает, пока собака не 
подойдет к нему вплотную. Так было и теперь. К этому те- 
тереву я присоединил еще одного бекаса и кончил охоту, 
потому что стало очень жарко. В ручье «Журавлихи» я, по 
своему обыкновению, увлекся солнечной игрой на водя- 
ных растениях и принялся их снимать. 
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Пришел от жары чуть живой, хотя эта жара уже не 
прежняя невыносимая. Вообще после этого ненастья на- 
чалась собственно осень... нежнейшими мотивами. 

Снимал сегодня ерник, клюкву и другие болотные рас- 
тения, расположив их венком на болоте. 

Сережа сказал: 

— Вся Русь! 

Почему он так себе «Русь» представляет? 


Вечером курятся овины и серп месяца красный ра- 
но уходит за черный бор. Утром солнце заливает росой и 
всходит, и из каждой избы пахнет сладко хлебом. 


Глухарь: 
В зобу осиновые листья (на осине с вечера). Глухари 


стали летать на осину рано (ягод нет и перемена погоды: 
прохладно). Как я заметил, что один из трех опустился в 
можжевельник. 

История охоты переплетается с охотой за паутиной. 


31 Августа. Пауки. Рабочее утро. 

Вчера серпик уже довольно толстенький скоро с вече- 
ра покраснел и опустился за черный бор. Ночь была про- 
хладная звездная. Утром солнце взошло не без помехи. 
Я пробовал снять его за легким облаком с лучами света 
вверх. 

Роса обильная сразу обозначила все ловушки пауков 
и воздушные и наземные. Сегодня я разобрал, что на- 
земные ловушки тоже не просты, это маленькие шатры, 
прицепляемые обыкновенно к соломинке. Разглядывая 
первую воздушную ловушку, я скоро по нитям добрался 
до телефонной станции: паук устроил свою ловушку на 
ветке ивы, которая засохла, потому что заяц обглодал ее 
кору; телеф. станция заключалась в скорченном засохшем 
листике, притом еще скрученным паутиной; сам хозяин 
сидел внутри и не выходил, потому что роса паукам во- 
обще не дает ходу. Еще я видел такое же устройство и на 
срезанной березе тоже со скрученными листьями; вообще 
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засохшие кусты и деревья паук охотно избирает местом 
своей охоты, может быть и потому, что не надо хлопотать 
о жилище, а может быть, и улов больше на сухом. В елках 
жилище устраивается прямо под лапкой, конечно уплот- 
ненной стягиваемой паутиной; так же устроено и в мож- 
жевельниках; молодые ветки можжевельника сгибаются 
аркой, точно так же сгибаются и цветы острые, которые 
паук тоже иногда притягивает к своему строительству. 
Сегодня солнце скорее прежнего расплавилось с росой, и 
когда я захотел проверить пройденные ловушки, я не мог 
ничего увидеть ни по деревьям, ни по земле. Вот в том-то 
и суть всей работы, что она совсем незаметна, и это толь- 
ко роса на короткое время открывает целые города паучь- 
его ткацкого царства: Манчестер в Поповом Рогу. 

Теперь не паутина выдавала ловушку, а паук: когда ро- 
са сошла, начался лов, иные пауки вышли хватать добычу, 
иные строили сети, иные чинили повреждения. Я выбрал 
себе одного паука средней величины на второй вырубке..., 
ловушка его была между маленькой елкой и сосной, сов- 
сем по соседству с этим работал другой хозяин. Мой па- 
ук ставил круги на лучи. Можно было заметить, что лучи 
<2 нрзб.> делались из более тонкого материала, а коль- 
ца из толстого; вот почему при росе кажется иногда, что 
внутри сетки пустота: это потому, что тонкая сеть неви- 
дима. В лупу я смотрел за работой на очень близком рас- 
стоянии. Паук работал двумя длинными ногами, одной 
протягивал ту паутину, к которой должна быть пристав- 
лена новая, другой подхватывал выпускаемую паутину 
и притютюкивал. Вот именно в этом отчетливом броске, 
прицепляющем новую паутину к старой, и было что-то в 
высшей степени артистическое и в то же время жуткое: до 
того было похоже на человеческую работу, что вопрос о 
первенстве на земле человека, существа, делающего ору- 
дия, стал снова во всей напряженности: ведь только и 
есть все отличие, что человек ухитрился делать орудия; 
паук весь сам в себе: материал делает из своей задницы, 
орудия — ноги, пузырь с материалом — собственное брю- 
хо; вполне независимое существо; человек... 
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Я хотел сфотографировать паука за работой, но при ус- 
тановке штатива, задел какую-то нить, и паук мгновенно 
бросил работу и ускакал на телеф. станцию под еловую 
лапку. Но я не знаю, от страха ли он убежал, или, может 
быть, убрался, чтобы не пугать добычу, которая, как ему 
показалось, тронула нить? 

С другой стороны елки, оказалось, работал другой хо- 
зяин, поменьше. Он тоже чинил свою сеть. К. сожалению, 
не было у меня часов, но я так прикинул приблизительно 
и думаю, что в час-два паук может сплести изрядное зер- 
кало своей ловушки. Вернувшись к наблюдению над пер- 
вым пауком, я увидел там, в центре ловушки, что-то боль- 
шое и большую возню. Это попалась большая серая муха с 
зеленой головой, «дурная муха», как ее называют, потому 
что после укуса ее появляется опухоль. Паук с неимовер- 
ной быстротой опутывал ее паутиной и, сделав из нее со- 
вершенно неподвижную мумию, схватил и очень быстро 
и ловко унес на телеф. станцию под лапку ели. Там он стал 
по своей паучьей манере высасывать из нее жизнь... Ми- 
нут 15 не более он наслаждался и потом спустился и при- 
нялся заделывать дыры, сделанные попавшейся мухой. 
Работа его была ритмически-мерная, четкая. Наслажде- 
ние смотреть на такую отличную работу было так велико, 
что совершенно забылись те навязанные представления 
антропоморфизма, перенесенные на паука-«кровопийцу». 
«Что же, — думалось, — дурная-то муха с зеленой головой 
разве лучше паука? а брюхо паука, перенесенное с кула- 
ка, ведь вовсе же не брюхо, а магазин жидкости для па- 
утины». Восхищение отличным трудом перенесло меня 
в Германию, и я подумал, что вот немцы тоже только по 
одному тому, что умеют отлично работать, гораздо ближе 
к социализму (который есть осуществление творческого 
труда), чем мы, — социалисты на словах. Восхитительны 
были часы моей работы на вырубке. Между прочим, по 
соседству со мной работал дятел на сухом дереве — какая 
у него сильная шея! Желна, эта черная птица с огненной 
головой, то трещала, то жалобно пищала. Канюк все вре- 
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мя ныл. Сойка драла горло. А журавли на пойме, те сами 
собой: там большая особенная жизнь. 


1 Сентября. Солнце взошло опять совсем чисто и 
опять обильная роса и жаркий день. Хорошо! Только му- 
хи явились в огромном количестве и, что совсем удиви- 
тельно, комар, который обыкновенно уже после Ильина 
дня пропадает. И не щуплый комар, а во всей своей силе. 
Такое наблюдал первый раз в жизни. Утром снимал пау- 
ков, потом пробовал охотиться, но опоздал: очень жарко 
было. На осине в Селкове (в 10 у.) застал глухаря, он, ве- 
роятно, с вечера сюда прилетел и задержался. Надо бы по- 
пробовать там вечером у этой осины посидеть. 

Сегодня при снимании работы пауков я думал о страш- 
ном вреде, который приносит нам, так сказать, дачный 
антропоморфизм и анимизм. Самое легкомысленное ус- 
мотрение человеческих свойств в животном создает хо- 
довую легенду, которая определяет на сотни лет неверное 
понимание жизни животного. К этому присоединяется 
миф, и вот осел животное, возможно, очень умное и пре- 
красное, навсегда «осел». Точно так же и наш пра-охотник 
и пра-ткач паук подвергся такой же обидной дачной антро- 
поморфизации и сделался «пауком»-кровопийцей и кула- 
ком. На самом деле его кровопийство много меньше, чем, 
например, полезной и прекрасной ласточки, а то, что мы 
видим, как брюхо, есть магазин его материалов для плете- 
ния сетей. Этот магазин у него украшен рисунком, очень 
похожим как это делают выжиганием на дереве. 

Сильная была сегодня роса, и сети пауков от нее ста- 
ли тяжелыми: не только цветы и тростинки, притянутые 
к паучиному строительству, гнулись от нависших на них 
гамаков, но даже и верхушки можжевельников. 

Наблюдал телеф. станцию (гнездо) паука просто в лис- 
те, который держался в воздухе исключительными паути- 
нами. 

Еще видел гнездо в живом скорченном листе, на обрат- 
ной стороне которого было вздутие величиной в брусни- 
чинку и внутри брусничинки личинки (пауков?) 


204 


Еще очень красива была сухая береза, превращенная 
как бы в город охотников-пауков. Я пробовал ее снимать, 
но солнце давало ореол, а отклониться нельзя было, пото- 
му что сети делались неосвещенными. 

Еще видел, как один паук, несмотря на росу, принялся 
доделывать начатую сеть и устроил ее всего не более как в 
`/, часа. На моих глазах он поймал карамору, муху, а мош- 
кары попадалось такое множество, что он ее и не брал и, 
наверно, не рад был ей, потому что каждая немного над- 
рывала сеть. 

На сыром лугу было особенно много паучиной работы. 

Паук — это артист труда, но он, конечно, и не думает 
о красоте, это солнце и роса почему-то согласились ук- 
расить его дело. А скорей всего и солнце и роса тоже не 
думали о красоте, да... все работают и никто не думает о 
красоте, но кто работает лучше всех возбуждает радость 
в человеке-художнике и это сорадование, похожее как бы 
на узнавание себя самого, как члена творческой огромной 
родственной среды, — вот отсюда является начало того 
великого сорадования жизнетворчеству, которое мы на- 
зываем искусством. 

Говорят, что человек определяется, как животное, де- 
лающее орудия. Но сеть паука ведь есть орудие, ничем не 
уступающее человеческим сетям. 

Рыболов.-охот. сеть, вероятно, в ткачестве является 
началом, а ситец (мануфактура) — концом. 

Мануфактура — избранное производство. Солнце и 
роса украшают сеть паука и сеть рыболова очень красива. 
Ситцевая набойка из цветов... 


2 Сентября. Ночевали в сарае, и оказалось, в сене 
же, только наверху ночевал и Серега. До того я увлекся 
охотой с камерой, что сплю и все жду, поскорее бы опять 
светозарное утро. Раз приснилось мне, будто люди до- 
думались использовать на что-то паутину и стали осве- 
щать леса прожекторами, чтобы пауки это принимали 
за утро и работали... Оказалось, сон мой происходил от 
молнии, которая освещала через щели сарай. И когда в 
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полумраке послышался голос Домны Ивановны: «Се- 
рега, вставай молотить», я спросил: «А разве погода 
хорошая? — Ничего, — ответила Д. И., — пока хорошо». 


<На полях:> Те самые терные шишетки на ольхе, которые дер- 
жатся всю зиму и даже весной, теперь сидят на 
ольхе зеленые, сотные. 


Выйдя из сарая, я увидел на небе борьбу света с тем- 
ными облаками, но впечатление оставалось такое, что 
солнце победит. А роса уже была и сильная. Утро опреде- 
лилось серым, роса же обильная — это редко, и я обрадо- 
вался: поснимаю сети в серое утро, солнце не будет опа- 
лять ореолами. Когда же я прошел на вчерашнее место, 
там не только новых сетей не было, но и старые куда-то 
исчезли. Предполагаю, что сети за сутки просто истрепы- 
ваются, ведь одной мошкары сколько попадается и каж- 
дая мошкаринка дерет. И вероятно паук готовит сети в 
предрассветный час. Вероятно, те немногие пауки, кото- 
рых я видел за работой утром, какие-нибудь запоздалые, 
тем более, что заставал я конец работы. И вот, вероятно, 
в предрассветный час сегодня пауки уже знали, что пред- 
стоит ненастье, и не работали. А Домна Ивановна, даже 
когда уже рассвело, не могла ничего понять и отправила 
сына возить снопы. Пауки, оказалось, лучше человека 
знают: сегодня был проливной дождь. 

Впрочем, не так было, что ни один паук не работал, там 
и тут, в особенности на земле, виднелись сети, но это был 
какой-то ничтожный процент в сравнении с тем, что бы- 
вает в светозарное утро. Меня это даже обрадовало, пото- 
му что, значит, не все пауки одинаковы, а есть, как у нас, 
умные и глупые. Впрочем, процент глупых заметно был 
меньше, чем у людей: в нашей деревне разве один-два му- 
жика только и не выехали на работу и то, может быть, не 
по чувству ненастья, а с перепоя и по лени. 


В предрассветный час и мы среди звезд догадываем- 
ся о близости светозарного утра, о близком светозарном 
утре, обильном росой, но мы скорее заключаем умом, чем 
догадываемся: самое чувство нами уже утрачено. А пау- 
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ки чувствуют, и в предрассветный час, когда они знают, 
что утро будет роскошное, могут все приниматься за ра- 
боту и раскидывают свои сети по кустам можжевельника, 
елкам, березам, на лугу между цветами, и большинство 
развешивают свои гамаки и на самой земле, пользуясь 
какой-нибудь одной травинкой, или соломинкой, ставят 
свои палаточки. На тончайшие, при солнечном свете едва 
видимые, тайные нити на восходе солнца ложится роса, и 
тогда каждая паутинная нить становится нитью тончай- 
шего жемчуга. И так много бывает такого жемчуга, что 
не только гнутся головки цветов, к которым прикреплена 
паутина, а гнутся даже очень сильные ветки-побеги мож- 
жевельника со своими бесчисленными ягодами. 


После часовой борьбы за свет, солнце, наконец, пока- 
залось. Быть может, пауки и начали бы работу, но роса 
была очень сильная, и начинать работу в такую росу было 
невозможно. Нет, скорее всего, пауки далеко до восхода в 
предрассветные часы уже знали хорошо, что день будет 
ненастный и трудиться незачем. 


Птиц я тоже встречал очень мало, до самого Заболотья 
только двух бекасов, из которых одного убил. Петухи ста- 
ли строгие и вылетают очень далеко. Журавли молчали на 
пойме. Ястребов и тех было как-то мало... 

Я сделал несколько снимков паутины без солнца и по- 
том после дождя, росы на сосне. 


Ловушка философии состоит не в том, чтобы захва- 
тить человека в невозможность открытия вещи в себе... а 
что самое открытие не нужно (как полюс). 


Сегодня перед грозой не было душно, а чрезвычайно 
тихо и раздумчиво. Среди чрезвычайно нежных огром- 
ных облаков и лазурных просветов и туч, очень синих на 
горизонте, издали полыхнула молния, и внезапное явле- 
ние солнца — нельзя было не радоваться самому изнутри 
туда в ширь, не радоваться обилию жизни. Был сильней- 
ший дождь и гроза, а я сидел под елкой сухой, вспоминая 
свою юность и молодость, но не жалел ее и не хотел воз- 
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вращения, потому что моя старость гораздо лучше, чем 
моя молодость. Могу смело и о матери своей сказать, что 
только под старость она развернулась и жила сама со- 
бой... 


Под елкой же думал об удивительном идеализме всего 
русского народа до революции, идеализм высших и готов- 
ность простых (что тоже, по существу, идеализм). Просто, 
как сон! И, правда, то был сон. 


..Психология человека, который верен революции и 
побеждает всех ее явных и тайных врагов: массы — это 
пасть, в которую нужно бросать векселя на «хорошую 
жизнь»; надо сбрасывать этот балласт, чтобы дальше ле- 
теть в будущее; часто в угоду массам приходится жертво- 
вать лучшим из настоящего (гибель интеллигенции) (ра- 
бочим выдают конфеты в буквальном смысле)... 


3 Сентября. Так со вчерашнего утра до вечера с пе- 
рерывами, а с вечера и до утра без перерыву идет дождь. 
Д. И. ставит самовар, я говорю ей: — Вот, Д.И., вчера 
утром вы будили Серегу молотить, и я спросил вас, ка- 
кая погода? Вы сказали: хорошая. А пауки в это время и 
еще много раньше знали, что будет ненастье, и не рабо- 
тали. Выходит, что паук больше человека знает. — А как 
же? — сказала Д.И. и впилась в меня своими очень ма- 
ленькими, похожими на муравьиные головки глазами. 

В этом вопросе заключается целое мировоззрение, 
противоположное современному господствующему. Сов- 
ременный человек, если и признает в чем-нибудь превос- 
ходство над собой природы, то лишь, как временное, а в 
будущем разум непременно овладеет всеми этими «тай- 
нами». 

Характеристика такого человека, как Вото ЁаБег!, или 
как существо, делающее орудие, неверна: паук ведь тоже 
делает оружие производства. Разница его с Бото в том, 
что делает орудие свое чувством, а не разумом. Может 
быть, это чувство тоже является частью общего Разума, 


' Вото {аБег (лат.) — созидатель. 
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но мы привыкли «разумом» у человека называть нечто 
самое характерное для Пото ЁаБег: способность делать 
орудие «на все руки». Паук и рыбак делают только сети, 
кустари только в своей части, унаследованной от роди- 
телей. Для Вото ЁаБег нет наследственности и родства в 
производстве, он может перекидываться во все произ- 
водства, быть всюду и всем «на все руки». Само собой он 
при этом должен утратить все привязанности к предкам 
своим, не чувствовать родства с миром и эту часть Разума 
даже совсем отделить от своего человеческого счетного 
на все руки разума и назвать его «инстинктом». Понятно 
также, что обретение этого нового разума, способного с 
легкостью перекидываться во все области производства 
сопровождается чувством «свободы». Так, напр., было на 
днях, приехал в деревню зять хозяйки, коммунист, матрос 
с женой, дочерью хозяйки. Она истеричка, изнеженная, 
так сказать, «абортовая». Зашел разговор о детях, он го- 
ворит: «Нет, этого не будет!» Павловна ему: «Вы партиец 
и должны пример давать нам, а если все как вы, то и род 
прекратится». «А и пусть, — ответил он, — меньше будет 
этой сволочи. Вот если бы мы в 18-м году всю буржуазию 
перерезали, так нам бы и пятилетки не надо было теперь, 
все давно бы сделали». В то же время жена его, дочь хо- 
зяйки, не видит никакого смысла в деревенской жизни: в 
Москве театр, чисто, легко — и все! Да и каждый в деревне 
теперь, отрываясь от обязанностей к делу отцов, от самих 
отцов, испытывает непременно при переходе на городское 
«положение» веселость, легкость и, скажем, свободу. 
Чудовищно грубо и смешно, а если поглубже вникнуть, 
то ведь и не так все глупо: не жить же, в самом деле, как 
пауки! (Между прочим, поэты и художники являются 
непременно хранителями органического Разума.) Наши 
коммунисты, истинные властелины всей природы, всего 
органического труда, пауки для них есть только техники, 
Европа с наукой — слуги социализма (все ихнее мы поку- 
паем за лес). Такое Вото-центрическое мировоззрение, 
вероятно, является продуктом европейского индустри- 
ального безверия, поддержанного и обращенного в веру 
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русской революцией (изнанка этой веры: «жить хочет- 
ся»). 


<Приписка на полях:> И так надо и быть посему впредь до «ус- 
тановки>. При первой же возможности схватятся 
за организность. 


Мне представляется все так: мировоззрение Вото {аБег 
несомненно является теперь господствующим на земном 
шаре, но даже в Европе ему противостоят здоровье и ор- 
ганичность народная, бесчисленные навыки в труде, пе- 
ренесенные из ремесленного быта в капиталистический, 
громадная работа ученых, поэтов, художников, принося- 
щих органичность жизни посредством культуры. 


4 Сентября. Так и продолжается дождь, как в ноябре 
с сильным $5\.. Небо даже не серое, а прямо белое и совер- 
шенно сплошное. Вспоминаю, что эта резкость перемен 
погоды была еще зимой и так продолжается до сих пор. 
Сидим в пальто дома после росисто-солнечных дней и до- 
жидаемся перемены, как на станции поезда. 

Вычитал у Арсеньева, что староверы называют пере- 
селенческую мелочь, с ее слабостью и развратом: «шуга». 
У нас в деревне только один не «шуга» — Качалов. По слу- 
чаю дождя все сидят, не работают, а у него гумно крытое 
и он молотит, а когда начнутся ясные дни, он будет кар- 
тошку копать, а шуга овес дожинать; и так он всегда впе- 
реди и ежедневно он даже на работу выходит первый. 
(Я сказал сегодня дома: «представьте себе, что в Германии 
все такие в деревне, как наш Качалов»...) Между тем, че- 
ловек он немудрящий, когда начнешь с ним говорить, то 
стыдно за него становится: до того он, такой значитель- 
ный в труде, такой рослый и красивый, начинает вывер- 
тывать неприятно по-городскому свое слово и мысль. 
В общественной жизни он мало годится руководителем: 
«уедчив» — говорят о нем. Но все прощается ему за его 
красивый труд и (хотя он считается кулаком), чувствуешь, 
что такой человек все-таки гораздо ближе к социализму, 
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чем «шуга> (социализм — в смысле поэзии, может быть 
религией творческого труда). 


А литературная шуга? 

Вот уж тут я похож на арсеньевского старовера: живет 
на месте не более 5 лет, как только приближается «шуга», 
так он продает им дом, а сам уходит подальше. 


5 Сентября. Вот еще одни сутки сплошного дождя. 
Говорят, что в Зимняке вода Дубка идет через шоссе и что 
вообще настоящее наводнение, притом еще холодно... До- 
стали за 6 руб. '/, лит. водки, позвали Шершуновича и вы- 
пили за хорошую погоду. Ночью ветер несколько стих, и 
к утру дождь приостановился, но сейчас в 6 утра все-таки 
ничего нельзя сказать о перемене, скорее — в одном поло- 
жении. Выпивка наша видимо не помогла. 


На днях приступят к рубке Власовской дачи (45 гект.). 
Лес не доспел, еще бы 25 лет, — и ценность его, вероят- 
но, удвоилась бы, а может быть, и утроилась. В прежнее 
время за такую рубку лесника отдали бы под суд. На это 
есть возражение — что машина ценится у нас, как созда- 
тельница валюты, и за это можно отдавать неспелый лес. 
Следующее возражение гораздо труднее опровергнуть: 
население нищает, морально разлагается. 


После рубки солнце врывается и вырастает гигантская 
трава, которая не дает прорастать семенам сосны и ели; но 
осинник все-таки пробивается, очень густой; когда под- 
нимется осинник, травы меньше и меньше, светолюбивая 
елка начинает расти в осиннике. Так на смену сосны идет 
ель. И на этой вырубке теперь были бы везде елочки и ни 
одна сосна была в <1 нрзб.>: была береза и, главное, мохо- 
вые, заболоченные пятна, которые так и остались и даже 
повеселели, когда явился свет. Вырубка эта была самая... 


Вечером. Весь день чуть-чуть моросило и на короткое 
время проясневало. Ходили по дождю. Убил вальдшнепа. 
Рожь вышла из краски почти на всех полосах. На нежную 
озимь все летит, и все выходят из леса: вальдшнепы выхо- 
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дят, зайцы, витютни летят, большими стаями дрозды-ря- 
бинники. Бьюшка заела курицу, страшно подумать, сколь- 
ко придется заплатить — вероятно, рублей двадцать. 

«Новый мир» представленную в июле «Зооферму» 
предлагает напечатать в Январе. 

Хлебнул чувство своей ненужности и в «Новом мире» 
и вообще в мире современной литературы: видимо, все 
идет против меня и моего «биологизма». Надо временно 
отступить в детскую, вообще в спец. литературу и при- 
молкнуть, потому что оно и правда: или все на ликвида- 
цию «прорывов» или художественная литература. 


Ночью было... но теперь утром только хмуро и сы- 
рость. 


На почве распада и неверия в Европе создалась наивная 
большевистская вера в Россию — в индустриализацию. 


Вышел на большую охоту, но в лесу было очень сы- 
ро, с неба нависло так, что чуть не хватало за елки. Пы- 
тался найти вальдшнепа и спастись от тоски, но вальд- 
шнеп не нашелся, тоска охватила меня, и я — пошел 
дождик — вернулся домой. 


Меня оттирают из «Нов. м.», как оттерли из «Охот. га- 
зеты»: расчухали окуня. И вот оказывается, что мне это 
очень неприятно остаться без почета, вот уж не знал-то! 
И как же я мал еще... Не городские маски и пустынька де- 
ревенская спасут меня от болезненного чувства, похожего 
на манию преследования, а увлечение какой-нибудь но- 
вой работой. 


В Редколлегию «Нового мира». 


Через Н. И. Замошкина я получил уведомление, что мой очерк 
«Зооферма», представленный мной в редк. в конце июля, будет 
напечатан в следующем году. Это невозможно для меня, потому 
что мною заключен договор с «Федерацией» о книге, куда вой- 
дет очерк «Зооферма»: к Январю должна выйти эта книга. 


Н. И. Замошкин сообщает мне причину отстранения моей рабо- 
ты: необходимость печатать ранее поступившие работы. На это 
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я напоминаю Вам, что у нас с редкол. Н. М. заключен договор, 
следовательно, место мне должно было быть редакцией предус- 
мотрено. В переписке ст. Соловьевым мною это было еще более 
уточнено. Я писал ему, что вследствие особенного напряжения... 
в гражданской борьбе считаю невозможной и ненужной беллет- 
ристику, что уже написанный для «Н. мира» мой рассказ «Мох» 
не могу дать раньше, чем мною будет сделана исследователь- 
ская работа «Зооферма», имеющая большое актуальное значе- 
ние. Эта работа о зооферме и рассказ «Мох» вместе, писал я, как 
раз и погасят остатки взятого аванса под большую работу. 


Таким образом, ссылка на загруженность редакции отпадает: 
согласно договору и письму редакция должна для меня иметь 
место. Очевидно «Зооферма» просто мало интересна для ре- 
дакции, и она ставит очерк во вторую очередь. Другие журна- 
лы, однако, ждут от меня материала и «Зооферма», -— я в этом 
уверен — всюду найдет самый радушный прием. Вследствие 
этого я беру вещь назад и печатаю в другом журнале. Точно так 
же и рассказ «Мох» я не пошлю: он еще менее интересен, чем 
«Зооферма». Деньги, которые мне дадут за рассказ, я передам в 
«Новый мир», но если за него заплатят меньше чем по догово- 
ру с <Нов. миром», то из своих денег доплачивать аванс не буду, 
т. к. считаю редакцию виновной в неисполнении договора. 


Дорогой Николай Иванович! 


Вы, хотя и по дружбе, но все-таки втираете мне очки: мыслимо 
ли мне, Пришвину, за которым «Нов. мир» гонялся, как я сейчас 
гоняюсь за вальдшнепами, поверить, что места нет для меня. 
Нет, это подошла такая полоса:‘в Охотничьей газете то же са- 
мое. Возможно, будет и еще хуже. Но пройдет «полоса», и опять 
я знаю, за мною погонятся. Пока же у меня есть довольно рабо- 
ты: книга «Очерк» для «Федерации» и большая книга для детей 
из области охоты с фотографией. Сейчас я дошел до пауков и 
снимаю росистыми ясными утрами их паутинные сети на кус- 
тах. Получаются прямо чудеса! Вы знаете, я научился по этой 
паучьей работе предсказывать погоду: мужиков удивляю. И вот 
уже дня три у нас дождь. Как раз в это время получил Вашу от- 
крытку и совестно сказать: мне стало очень больно. Совестно, 
потому что никак не думал, что окажусь в такой зависимости от 
редакции. Впрочем, конечно, это мелочи, раз я после 40 лет ку- 
рения мог его бросить и вот уже 1 '/, года не курю, то наверно и 
от <1 нрзб.> редакций освобожусь и чувствовать их не буду. 


Лева, слава Богу, недавно откликнулся из Малокрасноярска. 
Петя с женой скоро приедут. Я решаю вопрос для себя: вступить 
в широкое соприкосновение с литер. жизнью в Москве или на- 
против, на годик остаться в лесу и даже почту от себя отстра- 


213 


нить. Недели через две я это решу, а пока пришлите без всякой 
задержки рукопись. Я направлю ее или в «Наши достижения» 
или в «Октябрь». Как по Вашему? И что если Вы возьмете те- 
лефонную трубку и принципиально поговорите об этом с «На- 
шими достижениями»? Если выйдет да, пришлите адрес. Всем 
Вам Ольге Николаевне и Кирюше и теще Вашей от нас привет и 
поклон. М. П. 


Сегодня утром во время дождя в лесу увидел на группе 
разной высоты елового подроста хорошо устроенные сети, 
все соединенные с центральной более высокой елью. По- 
видимому, все сети принадлежали одному хозяину, и сам 
он устроился на самом конце еловой лапки так между дву- 
мя темными шишечками (начального годового прироста), 
что они скрывали его, а сеть сгущенных зеленых иголок 
прикрывала от дождя. Когда же это сооружение сделано? 
Едва ли до дождей, потому что буря смела бы паутину, а 
если сегодня в предрассветный час, когда не было дож- 
дя, то не перед ведром ли он начал работу? В самом деле, 
после обеда серая хмарь разорвалась, сложились превос- 
ходнейшие, громадные кучевые облака, из которых неко- 
торые заслонили значительную часть неба. До заката сол- 
нце показывалось из-под темных облаков, чтобы перейти 
под другое, еще более прекрасное и опять показаться. Я 
снимал вечером бруснику на белом мху 3-й линзой с вы- 
держкой в 1 мин., и еще снимал «копыта» — грибы на бе- 
резовых пнях. Все вышло превосходно. Ночь была ясная, 
холодная, лунная. В предрассветный час небо стало за- 
крываться, на рассвете стало вдруг тепло и все закрылось 
серым туманом. Все было как после великого похмелья и 
нельзя было долго понять, что будет: разойдется ли туман 
и откроется солнечный день, или туман соединится с дож- 
девым облаком и будет моросить. Вскоре пошел дождь. 


< На полях:> Быть или не быть, если быть, то надо решать и 
действовать. 


6 Сентября. О литературной «Шуге». 
Мое самоопределение начинается стыдом их самоуве- 
ренностью. 
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Самостыд начинает мое самоопределение, после че- 
го чрезвычайно робко с постоянным дрожанием и коле- 
банием всего себя я начинаю действовать, опираясь не 
то на свое счастье, не то на судьбу, провидение и, может 
быть, и прямо волю Божию. Их, напротив, жизнь прямо в 
сыром виде берет в лапы, по молодости им даже в голову 
не приходит вопрос «быть или не быть», конечно, быть, 
а если быть, то надо решить и действовать немедленно в 
том образе, в коем застало требование жизни. Им некогда 
стыдиться себя, колебаться и дрожать, свой естественный 
самостыд они закрывают самоуверенностью и неслыхан- 
ной в наше время претензией. И нам кажется, что в лите- 
ратуру надвинулась ветром как бы шуга... 


Вчера вечером на крыльце беседовал с вышибленным 
комсомольцем Сережей. Он говорит, что один комсомо- 
лец (Борисов) очень хороший (слава Богу, что хоть один!), 
что вообще комсомольцы собираются из негодных ребят 
и потому скоро все ячейки распадаются. 

Потом о труде лесорубов: что это гораздо хуже саха- 
линной каторги в смысле оплаты труда. И за весь этот 
труд — презрение к несознательным мещанским элемен- 
там. Что же может лесоруб со своей стороны сказать о сов. 
власти! вот где действительно «болото» во всех смыслах 
слова. Да, конечно, если 5-летка удастся, то ценою окон- 
чательного расстройства жизни миллионов. Таким обра- 
зом, мы все как бы в атаке, и нет возможности никакой 
думать, что уцелеешь: как случай, может быть, что уцеле- 
ешь. Но лесоруб знать ничего не хочет об атаке. Так опять 
получается «слепая Голгофа», о которой писал я во время 
великой войны. 


Дождь был до обеда, и потом, как вчера, постепенно 
начало крепнуть, холоднеть, а вечером показался месяц и 
светил всю ночь большой. 

Я ходил за мясом, убил молодого глухаря и двух тете- 
ревей. После взлета матки Нерль опять сделала стойку на 
чистом месте, а тетеревенок сидел у нее над головой на 
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Всю ночь на 8-е пробыли под луной, и так продолжа- 
лось утром: сквозь кучевые облака иногда проглядывало 
солнце. В 4 в. начался дождь, и стало холодно. 


8 Сентября. Я выходил утром на вырубку, но ни од- 
ного паука не было на работе. Токовали в разных местах 
тетерева. Журавли, курлыкая, большой стаей треуголь- 
ником пролетали высоко, я думаю, на Дубну, на луга. И 
замечательно вовремя пронесся благовест. Какая великая 
красота этого утреннего звона! Между тем почему-то ясно 
представилось, что за веревку тянул и звонил пропитой 
человек, пожилой с флюсом, который не приходил уже 
полгода... После того мысль перекинулась к этому свето- 
зарному утру, когда росинки устраиваются на паутинах и 
тогда открывается необыкновенная красота сетей, а сети 
эти устраивает паук! И вот тоже попы, разве они, жалкие 
попы, понимают свое дело... Возможно по тому же самому 
не видим мы красоту революции. 


Красота далеких стран непрочная, потому что всякая 
далекая страна рано или поздно должна выдержать ис- 
пытание на близость. Потому истинную прочную красоту 
художник должен открывать в близком и повседневном. 


Охотился опять там же, стреляя неудачно в глухаря. 
Убил одного только бекаса. Нога болит. 

Снимал утром на солнце иву с ее осенними сережками 
(плоды), и с 1-й линзой и просто на 1 метр. Еще снимал 
бледное солнце с громадами облаков, на переднем плане 
верхушки ивы стончайшим веточками и редкими листья- 
ми. Наконец снял середину неба, загражденного облака- 
ми с центральным просветом невидимого солнца. 

На Дубне никто не запомнит такой водопойки. Две 
телушки пропали. Унесло ли водой или под шум увели... 
Мельницы последние снесло. Ругают сов. власть за мель- 
ницы, что разорили: сколько было! а теперь, чтобы смо- 
лоть 10 п. ржи, нужно везти ее за 50 верст! Мать с доче- 
рью спорила о сов. власти, старуха ругала и хвалила свое 
время, дочь хвалила сов. власть. Аргументы у них были 
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исключительно крестьянские: «При Миколаше была му- 
ка и каша», — говорила мать. А дочь говорила свое... (что 
Сережа, ее брат, не ходил бы в английской паре и пр.) Эта 
пара у Сережи все: был комсомольцем, на почту попал, об- 
винялся в ограблении почты. У него только пара. В таком 
роде. Между тем, мать с утра жала, а дочь сидела и ничего 
не делала. 


Аргументы матери и дочери одинаково смешны: у 
матери — мука, у дочери — пара. 


В 5 в. хватил проливной дождь, но скоро перестал, и на 
небе явилась даже радуга, хотя и небольшим кусочком. 
Я ходил с БЬюшКкОй в бор, там, в моховой низине налил- 
ся небольшой прудик. Великая тишина. Высокие сосны 
отражаются в воде. С огромной высоты капли падают в 
воду, и музыка эта далеко слышна в бору. От каждой кап- 
ли вскакивает большой пузырь. Бьюшка тогда идет в воду 
и вероятно, принимая за что-то живое, хватает этот пу- 
зырь. 

Солнце село в плотную синюю завесу. Потом, ког- 
да стало темнеть, синяя завеса в двух местах прорва- 
лась: в одном месте вышла на синем красная птица, в 
другом — красный всадник на коне. 


Ночь прошла под луной вся до света и перемены не бы- 
ло на восходе: из-за тончайших пурпуровых на полнеба 
барашков поднялось солнце, мало-помалу легкие обла- 
ка ромбами сложились в белую сеть с голубыми узлами. 
Громоздились среди дня кучевые облака, была угроза от 
мутной хмари, но все прошло и день остался прекрасно- 
задумчивым, время от времени с радостным просиянием. 

После холодов мне сегодня утром показалось тепло, но 
на самом деле все-таки температура обильной росы была, 
конечно, довольно низкая: пауки вовсе не работали, но са- 
мое главное, — много было уснувших стрекоз у земли на 
цветах и траве, и на ветвях можжевельника. Я снимал од- 
ну стрекозу на ветке можжевельника, у головки ее висели 
две громадные капли росы. Плохо было с крыльями, ко- 
торые не помещались в глубину резкости 3-й линзы. Пос- 
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ле оказалось, однако, что сон стрекозы столь глубок, что 
не только можно выправить крылья, но даже переносить 
насекомое с ветки.на ветку: цепляться может, но не летит: 
одно плохо, что при переноске стряхивалась с крыльев 
роса и нельзя бывает сфотографировать крылья, которые 
делаются прозрачными. Впрочем, в этот раз я делал опыт, 
в следующий начну разрабатывать тему росы. 

Я снимал около часу. Все время Нерль сидела на хо- 
лодной росе и, не шевелясь, смотрела на работу, как будто 
ей было интересно. К сожалению, я не мог потом удов- 
летворить ее охотой в полной мере, потому что чувство 
радости, сопровождающее выход на охоту утром, теперь 
связалось с росой на крыльях стрекозы. Из этого я`понял, 
что душа охотника-любителя, даже самого примитивно- 
го, непременно питается красотой. И тоже понятно, поче- 
му художники, имеющие дело с природой, редко бывают 
хорошими охотниками: у них есть средство общения с 
природой более глубокое, чем наивная охота. Тоже и би- 
ологи-ученые перестают просто охотиться. Словом, охота 
это самое наивное разрешение смутного стремления лю- 
дей к красоте и знанию. 

Тем не менее, одну-то птицу мне надо было добыть и 
я отправился в глубину Селкова. Снимал волосы леше- 
го (лишаи). По-видимому, недра лесные надо изобра- 
жать именно подобными мелочами, иначе все получается 
«шишкинский лес». Точно так же и осень нельзя изоб- 
ражать желтеющими деревьями (фильтр отделяет очень 
слабо), а тоже надо искать частности. (Надо потом снять 
елку, осыпанную листьями березы, уснувшего шмеля на 
цветке...) Пробовал снимать лужу, в которую напали жел- 
тые листья березы и уже начались какие-то водяные рас- 
тения. Много снимал веток молодых сосен, обрамленных 
росой: раз даже пытался схватить из росинок красивую 
линию. Еще снимал ветку сосны на небе, старые-преста- 
рые сыроежки, дерябку, охватившую цветы (попы и жел- 
ТИКИ). 

Возле новой вырубки с осин спугнул глухарей и решил 
их тут сегодня вечером постеречь. Их надо выслушивать, 
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как они отрывают листья осины, говорят, что старые бе- 
рут за черенок, а молодые за лист и потому в зобах у мо- 
лодых листья хватаные, а у стариков целые (и с черенка- 
ми?). 

Пастух рассказывал, как «прыгают» пауки: спускают- 
ся и отталкиваются к другой ветке, а то спустится и дожи- 
дается, пока его перекинет ветер. 


<Приписка на полях:> Убил тетерева и туть-туть не схватил 
глухаря: помешали ветки. 


Еще он говорил, что раз вздумал вымотать на палочку 
всю паутину из паука, мотал весь день и не вымотал. 

Еще пастух говорил, что видел на Селковской низине 
много бекасов. Там возможно и дупеля. Предрассветным 
лунным утром я выйду туда, проверю. Вечером проверял 
глухарей, сидел целый час на вырубке. Заготовленные 
дрова не вывезены и обросли осинками. На годовой оси- 
не листья огромные, как лопухи и зелень светлая, яркая. 
В куче хвороста мышкой бегала птичка самая маленькая, 
коричневые крылья, грудь серая, голова исчезает, так что 
глазки и носик видны. Прыжки ее огромны, я так и не мог 
узнать, пользуется ли она при этом крыльями. Глухари с 
громом поднялись откуда-то и куда-то сели. 


Ночь на среду ( на 10-е сентября) была довольно свет- 
лая, но перед светом за час-два пошел мелкий дождь, ко- 
торый однако не промочил меня в походе на Селковскую 
низину. Видел там бекасов, сначала двух, потом слетело 
5 штук сразу и все. Одного убил и все. На обратном тете- 
ревином ходу ничего не убил, больше потому что устал, 
болела нога. Снимал расчесанную тетеревами, обрамлен- 
ную белым мохом кочку, в которой теперь были не тете- 
ревиные перья, а желтые березовые листики. Еще снимал 
на большой пали уродливое начало дерева. Нерлюшку 
снял на верху стога в болоте. Солнце весь день так и не 
показалось, и дождь принимался не раз. Вначале кажется, 
что все можно снять и юный фотограф щелкает затвором. 
Потом оказывается, что снимать очень трудно, ходишь, 
ходишь, и все кажется, что фотокамера очень скудный 
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инструмент. И, конечно, начинаешь понимать, что снять 
‚ можно все, только очень трудно и зависит все не от аппа- 
рата, а от своей головы. 

Последние дни мне возвращается такая мысль: будто 
бы жил я на планете Земля, и мне казалось, что я жил сам 
собой, от себя: пусть выходило для других, но это для дру- 
гих, мне казалось, я беру только от себя. И вотя на другой 
планете какой-то, где все чужие мне, и вдруг оказывается, 
что и от себя и для себя — все исчезло, оказывается, я не 
сам собой питался, а нечувствительно для себя получал 
побуждение и веру в себя от других... 


Становлюсь на «их» точку зрения, и тогда начинаю 
понимать, что «биологизм» в литературе действительно 
вреден, хотя бы по тому одному, что ведь это «я и мир», а 
надо «я и человек» и даже не это, а прямо мы — масса. 


С другой стороны этот «человек» есть только высший 
хищник и «мы» значит, организация хищников. Истин- 
ный человек характеризуется личностью, в которой опре- 
делено отношение и к миру и к человеку. Такая личность 
в мире («биологии») является проводником высшего по- 
рядка, который предусматривает такую же личность и во 
всей природе. Это понимание мое противоположно ны- 
нешнему, и близко к христианству, даже церковному. Нет! 
надо бросить Шпенглера. Пусть «цивилизаторы» и боль- 
шевики делают одинаковое дело с нами «личниками» См. 
выше: о предшественниках нашей земной культуры. 


Дуня Ландрин (учится на портниху). 


Спор Нюшки с матерью. Просто стыдно бывает за ста- 
рого человека, который всю жизнь сутра до ночи работал, 
стыдно, что ничем не может защититься против внуков, 
дочери-лодыря, как: при Николаше была мука и каша. 


Очень возможно, что из многого, принимаемого за 
личную обиду, некоторая часть происходит от иного раз- 
маха жизни. При косности жизни прежде говорили в <об- 
ществе», которого была горсть, о мелочах, теперь молчат 
и о крупнейших делах. То же самое и литератур. явления: 
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ведь говорят, собственно, о том в литературе, что касается 
совр. политики, а вообще о литературе молчат. Надо пе- 
рестроиться на новую молчаливую жизнь и освободить- 
ся от всяких (и скрытых) претензий на признание и по- 
чет. Очень, очень возможно, что моя чувствительность к 
себе — остатки прошлого. 


Нынешние литературные критики вышли из ораторов 
(Полонский и проч.) и пишут ораторским словом, которое 
никогда не может быть литературным. 


Такие как Бабель и даже Воронский целиком обязаны 
революции, в ней начинаются и с ней исчезают. И такое 
множество, и все больше и больше их становится не толь- 
ко в литературе, а во всей жизни: они отталкивались от 
старого, не переживая его; им нечего принимать, кроме 
нового. Часто какой-нибудь случайный пиджак опреде- 
ляет сознание деревенского парня: «в императорское вре- 
мя разве я мог иметь такой пиджак!» (Сережа). 


Завтра 11-е сентября (29 августа), — так подкрались 
дупелиные святые Иван Постный и Александр Невский. 
Попробую завтра поискать дупелей в Скорынине. 


11 сентября. Иван Постный (поверье: если весь день 
не есть, голова не будет болеть (Усекновение главы). 

Ночь лунная. Утром кольцо неба чистое, середина — ба- 
рашки и чуть даже брызнул дождь, вроде росы. И несмот- 
ря на прохладное утро и этот маленький дождик, некото- 
рая часть наземных паучков построила свои шалашики, 
но, конечно, общей работы пауков не было. Стрекозы все 
привесились. Я снимал их линзой № 1-й. Еще много сни- 
мал белое солнце, которое ныряло в барашках, то показы- 
ваясь белым кружком, то исчезая. Снимал Нерль на верху 
стога. Дупелей, даже бекасов в Скорынине не нашел и воз- 
вращался весь мокрый, измученный с одним погонышем, 
около дома убил тетерку на пищу. Пора уезжать домой. 


Облака постепенно сдвигались, сгущались. До вечера 
было то дождь, то улыбка сквозь слезы: бабье лето. Вече- 
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ром окончательно раздрызгалось, и заморосил дождь до 
утра. 

Мелочи в наблюдениях: 

Кошмарный лес. Береста, известно, слабо поддает- 
ся гниению, сколько видишь на вырубках березовых 
белых пней, в которых внутри нет совсем ничего, весь 
пень — только берестовый белый воротник, обнимающий 
иногда целый букет цветов, растущих на распавшейся 
древесине. Так бывает часто, сгниет целое дерево внутри, 
а все стоит, потому что гниль скрепляет крепкий футляр 
бересты. Иногда довольно самого слабого прикосновения 
к стволу, чтобы дерево все распалось кусками. И эти кус- 
ки, падающие с высоты, могут сильно ушибить, если даже 
и вовсе не проломить череп. Однажды я, заблудившись в 
болотном лесу, наткнулся на целый участок такого леса. 
Вокруг было глубокое болото, мне непременно надо было 
идти через этот ложный лес, частый, как конопля. Дере- 
вья не были так высоки, чтобы опасность была от пада- 
ющих кусков. Я вырубил себе хорошую дубину и стал ею 
валить лес направо и налево. Так шел я легко, оставляя за 
собой широкую просеку. 

В кошмарных снах чаще всего мне видится поезд, к ко- 
торому я опаздываю или даже, что вещи свои устраиваю 
как-то, а сам не могу сесть и он увозит их... Теперь к этому 
иногда присоединяется, что я валю дубовый лес и не могу 
всего повалить, ему нет конца. 


Пойма. Далеко виднеются стога сена: там видно забот- 
ливые хозяева скосили свои полосы и поставили стога до 
дождей. А то везде осока и выше колена вода, невидимая 
за водяными растениями. 


<На полях:> Крик журавлей. Ястреба <1 нрзб.> уток. Утиные 
присадки. Попов Рог: глухари, тетерева, вальдшне- 
пы. 


Смотри лучше под ноги, как только увидишь листья во- 
дяных лилий (батожник), обходи, — это окно или провал 
под сетку сплетенных растений, по которой ходишь, рас- 
качивая соседние кустики. Есть и кустики, даже неболь- 
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шие деревья... Стожары, длинные шесты, поставленные 
для стогов, там и тут виднеются, ныне осиротелые. Иные 
покривились. В одном наверху отлупился длинный кусок 
бересты и мотается белым флагом даже на самом легком 
ветре, флаг заметный на целом море желтеющей травы. У 
края поймы большой бочаг, тут собралась скотина на во- 
допой. На пастушьем шалаше треплется небольшой крас- 
ный флаг. Это пастух Васька устроил. Обыкновенно он си- 
дит тут и плетет корзины из ивы. Но сегодня он удивился 
пауку, плетущему паутину много искусней, чем он корзи- 
ну. Взял он этого паука в руку и стал вытягивать из него 
паутину и наматывать сначала на палец, потом на палоч- 
ку. Ему хотелось всю вымотать, и он мотал ее упрямо весь 
день с утра до ночи и так и не мог вымотать. 


Сейчас, первой осенью, на тех ивах, с которых крестья- 
не дерут на дубку корье, появились рожки, совершенно 
как весной, — это семечки; потом к каждому семечку при- 
садится пушинка, и ветер будет их сеять. На тех же ивах с 
засохшими красными листьями, с которых крестьяне со- 
драли кору, теперь на месте семян висят белые, как снег 
цветы, — издали они похожи на прекрасные цветущие де- 
ревья; но это не цветы, а преждевременно выступивший 
пух семечка умершего дерева: ободранные ивы, умирая, 
как бы собрали последние силы, чтобы поскорей дать ми- 
ру и пустить по ветру свои семена. 


Василий Максимович Качалов. 

Красивый, высокий, стройный мужик, прямо пиши 
Степана Разина. Особенно красива его работа, на кото- 
рой он весь день и всюду он, куда ни кинешь взгляд, во 
всякое время то в поле, то на опушке, с дровами, тоу из- 
городи, то у <1 нрзб.> — везде с утра до ночи этот Степан 
Разин. За красоту, особенно за неустанную работу ему 
сочувствуют. — Вот бы, — говорят, — его бы назначить, 
в заведующие какой-нибудь артели. — Нельзя, — гово- 
рят, — он уедчив. Раз он ехал в телеге. Я попросил взять 
его мои вещи. Он не взял, сослался, что тяжело. Потом вер- 
нулся: «за шесть рублей возьму». Я нанял за шесть рублей 
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мужика, который увез не только вещи, и меня и собаку. 
И все-таки теперь, когда его описали, он пришел с прось- 
бой его выручить, дать ему денег. Я дал, не глядя в лицо 
его, потому что он страшный. Это настоящий хищник. 
Домна Ивановна говорит, что это у него от деревенской 
серости, нигде не бывает, сызмальства работал в дерев- 
не... 

Выходит как будто, что деревенская среда является 
положительной средой для кулака, способный человек 
непременно проходит в кулаки. Это очень сложный про- 
цесс: индивидуальность заостряется на достижении ма- 
териального благополучия — всякий талантливый обра- 
щается в кулака. Вокруг лень, безвыходность, пьянство, 
слабость, зависть. Страшная среда. И вот это идеализи- 
ровали и поэтизировали! Теперь кулак потерял всякий 
смысл, зато вся остальная деревня ринулась по легкому 
пути, сбрасывая с себя все старое, и плохое и хорошее. 

— Сландрином можно теперь путешествовать, а с день- 
гами нельзя: за ландрин все дадут, и масло, и молоко. 

Ночь прошла под большой чистой луной, и к утру лег 
первый мороз, все стало седое, но лужи не замерзали. 

Когда явилось солнце и разогрело, то деревья и травы 
обдались такою росой, такими светящими узорами глян- 
ца из темного леса ветви елей, брусника сияла не тусклым 
металлом, а тоже огнями горело внизу все, и особенно хо- 
роша была вся в диадемах маленькая молодая королева- 
сосна. Радость, когда выходишь на охоту и видишь, как 
собака, сдерживаемая моей рукой, вся кипит и дрожит, 
мое сердце дрожит, и кровь вся кипит, совершенно как у 
собаки. Горюны всего мира, не упрекайте меня: ведь поч- 
ти все вы еще спите и, когда вы проснетесь, обсохнет роса, 
кончится моя собачья радость и я тоже пойду горевать о 
всем вместе с вами. 


Что может рассказать С. И. Огнев о своем знаменитом 
снимке, например, тетеревиного тока: ведь он снимал 
этот ток в Зоопарке. Но мне есть много чего интересно- 
го рассказать о сегодняшнем снимке моем головы вальд- 
шнепа. Началось с того, что я вышел снимать мороз, но он 
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все-таки слишком слабо или слишком ровно все обелил, 
чтобы снимать. Трещали очень ярко дрозды-рябинники, 
конечно, токовал петух на Антипкиной горе, и ему, как 
эхо, отвечал петух с Попова Рога. Несло чуть-чуть запа- 
хом овина, но этот запах в морозе не узнавался и поче- 
му-то казалось, что пахнут левкои и настурции с осенних 
клумб... Есть осенние одуванчики, они много меньше лет- 
них и крепче их и не по одному сидят, а на одной ножке 
часто штук десять. Надо снять их на бархате. 

Вспомнил лаборанта Гедройца. Я только по лаборатор- 
ным делам с ним разговаривал, но так почувствовал в нем 
хорошего человека, что до сих пор (лет 25) ярко помню. У 
эсеров почему-то были замечательно хорошие люди. Сре- 
ди марксистов я не знал никого. Ленинское деревянное 
лицо имеет общие черты. 


Дикари. 


Качалов, одичавший в деревенском индивидуализ- 
ме, погоня за материальным, такие были купцы елецкие 
(травили нас собаками; на что Горький злится). Одичалые 
дворяне (<1 нрзб.> в министерствах, а не в глуши). Оди- 
чалые ученые. Все это мертвое. <затеркнуто: мрачная 
религия озлобленных мертвецов: марксизм> И так «эти 
мертвые души» распространяются... Вспомнишь дикарей 
разных классов, тоже иностранцев. 


Постепенно годами можно научиться снимать в лесу 
сказку росы. Никогда не надо упускать снимать резкий 
луч солнца в лесу. Сегодня мне это не удалось, потому 
что — при моей страсти — упускаешь небо (передержи- 
вается) и больше: деревья и <1 нрзб.>. Возле озими убил 
вальдшнепа и снял его мертвого. Потом в осиннике под- 
стрелил в крыло другого и сделал с него множество ве- 
ликолепнейших снимков. С 3-й линзой (непременно 
надо штатив, при солнце в лесу и поляне 6, 3/5 давало не- 
сколько густой негатив с 1-й линзой (4,5/25С) и без линзы 
(4,5/250). 

Вечером был Шершунович и рассказывал много про 
свою охоту на глухарей на осинах (убил вчера 6-го глуха- 
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ря; подранная дробь мелка, подранок; раз увидел голову, 
ударил: большой глухарь, а легкий; крыло отгнило; да- 
рить хозяйке не стал: скелет. Жизнь подранка). 


Сон глухаря (Рассказ егеря.) 
Что гуси посапывают и даже чуть прихрапывают во 


сне, это знают все, кто только имел дело с домашними пти- 
цами. Храпят ли во сне дикие птицы? Могу про двух птиц 
рассказать. Первое, о галках. Жили они под колоннами в 
одном доме в <1 нрзб.> имении, где я служил егерем. Во 
время революции меня назначили садовником, а барыне 
дали одну комнату с балконом как раз там, где во множес- 
тве жили галки. Чахла барыня одна, я же потихоньку ей 
помогал. Раз вечером приходит она ко мне и говорит: 

— Вот, Михал Михайлыч, вы егерь, а слышали ли вы 
когда-нибудь, как галки храпят. 

— Что вы говорите, Зинаида Алексеевна, могут ли пти- 
цы храпеть? 

— А вот идите, послушайте. 

Время было позднее, когда галки уже проводили гра- 
чей в теплые края. А тепло стояло, и балкон на зиму не за- 
делали. Пришли мы на балкон. Тишина! Месяц большой, 
чистый, не красный, нормальный месяц. Такая тишина и 
ясно, просто на весь двор слышно, как галки храпят. 

Это я сам своими ушами слышал и очень дивился. Дру- 
гая птица — это глухарь и было это недавно в сентябре, 
когда глухари за час перед закатом солнца прилетают на 
осины клевать листья. В эту осень их на осинах было осо- 
бенно много, потому что весенним морозом ягоду убило, 
и кормиться им было нечем, кроме осины. Полные зобы 
они набивали себе осиновым листом (опоздал, прислу- 
шался: коп! коп!) Тишина — условие охоты, а то при ма- 
лейшем ветре осина трепещется. Тишина: слышно птич- 
ку в дровах. Хворост, обросший яркой осиной. Молодые 
осины листья — в самое большое яблоко. Птичка ныряет, 
маленькая (дровяная) умная, ястреб не берет ее там. При- 
летел, хлопанье на весь лес. И никогда не ходит сразу: он 
сидит и слушает. Потом зашумело: это он пересел на тон- 
кую, а та не выдержала, он съехал по листве на другую. 
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Пошел. Как ходят: ногу десять раз переставит, пока уста- 
новит. Разобрал: старый, — хватается за черенок, молодой 
непременно за края листа и выходит по-разному. 

Когда подошел к дереву, солнце село, и туча закрыла 
зарю. Ничего не видно. Услышал и стал ругаться: хрюкать, 
вот это хрюканье и заставило не шевелиться и простоять 
дотемна (спросить — как вел себя засыпающий глухарь). 
Он остается до утра на том же дереве. Пришел утром в 
темноте рано. Тут ли? И — вотслышу, храпит наверху, как 
человек, затихнет и всхрапывает. Как это выходит - я не 
знаю. Быть может, он спит, загнув за крыло голову, дыха- 
ние проходит через перья, какие-нибудь перышки трепе- 
щут. А может быть, просто храпит точно так же, как мы? 
Я не знаю причину, а ухом слышу ясно, храпит глухарь 
на верху дерева. Потом... птичка пикнула. Храп перестал. 
И потом опять... Стало белеть. Перестало. Смотрю. Ниче- 
го. Вдруг тучи куда-то делись, и сразу стало светло. Уви- 
дел... 

Вдруг шея, как рука выкинулась на небо и голова та- 
кая большая на небе. Мушка, — сплывается. Подождал. 
Вдруг — ш-ш-ш! выкинул хвост веером как на току. Поду- 
мал, не будет ли токовать: слышал, что есть осенний ток 
и <2 нрзб.>. Потом вдруг хвост опять сложил и опустил, 
шея — рука — раз! Я... в сторону... два — в другую... Прики- 
нул я мушку: ясно, видно было... 

Конечно, много хлопотать надо, чтобы принести глу- 
харя домой, а интересно. Каждый раз что-нибудь новое. 
Вот слышал как храпит, а больше ходить, может быть, и 
самый сон поймешь... 


Осенью соек снимать можно легко на лету. Если уви- 
дишь, летит сойка, скорей готовь аппарат —— обыкновен- 
но летитза ней вторая тем же путем, когда вторая — скорей 
на путь поближе, как можно, там будет скоро третья, де- 
сятки иногда летят одна за одной и очень тихо. 


Ястреб... 
Журавли в дупелиное время лицом к лицу... 
Как усядется цапля на дерево. 
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Изучить характер птичьего полета, как сороки, тете- 
рева. 


14 Сентября. Серый тихий, претихий задумчивый 
день. Мы с Павловной ходили к Тимофею Александрови- 
чу Ненюкову на его дачу под Новоселками на Сухманке. 
Старой дрожащей рукой преподносит корм своим живот- 
ным, в числе которых есть и заяц. Задумываешься, он ли 
сделал зверей добрыми или они его. Вот бы всех пионе- 
ров обязать выходить сколько-то домашних животных, а 
комсомольцев няньчить детей и, когда станут коммунис- 
тами, размещать их в школы учителями. Вот был бы ком- 
мунизм, а не крепостное право! 


<На полях:> Днем летела паутина. Ржаное поле <1 нрзб.> не 
были затянуты паутиной. Когда ж пауки ее срабо- 
тали, если втера не было. Днем? 


Решено перенести охотн. базу к Ненюкову в Банков- 
скую дачу, где водятся и лоси. Подлежит на решение во- 
прос о ближайшем переселении на хутор и самоукрепле- 
ние там. 


Какая ночь! Сильно лунная холодная и тихая со стере- 
гущими возле темного леса туманами. 


15 Сентября. Лучезарный рассвет. Родился второй 
мороз. Он был сильнее первого, потому что лужицы те- 
перь кое-где были подернуты тончайшими льдинками, и 
в тени белое на траве сохранялось долго, часов до 10. 

Фотографировал рогульки — двух- и трехзубые пла- 
унцы: мучка-плывучка; эту мучку употребляют для при- 
сыпки ран, заживляет; берут в аптеку. Я ее на темном фоне 
брал, прикалывая к стволу сосны; а к белой березе прика- 
лывал бруснику. Надо снимать обмерзающие злаки, цветы 
белые, например на черных пнях. Вообще взять в правило 
пользоваться естественными фонами. Когда обогрелось, 
пошел искать вальдшнепов. Имел дело с двумя: осечка и 
промах. Возле просеки нашел свежий выводок тетеревей, 
убил петуха молодого, но уже с косицами. 
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День оставался до ночи светозарным. 


Чрезвычайно сложное по существу иногда чудесным 
образом является нам в простейшей форме и, если это ис- 
кусство, в особенности если это женщина, то мы о ней в 
восторге говорим: какая простая! В прежнее время мы так 
иногда говорили, теперь это забыто, и в настоящее время, 
наоборот, простейшее стремится к явлению в наислож- 
нейшей форме, теперь о женщине сказать «простая!» это 
значит совсем оскорбить ее. Искусство тоже без наряда 
теперь не узнали бы... 

Я это по поводу моего сна: мне снилась царская дочь: 
заговорила со мной по-французски, расхохоталась и вдруг 
начала со мной болтать на самом лучшем русском языке, 
потом из салона пышного мы вышли с ней на улицу и ста- 
ли вместе с большим интересом и весельем читать стен- 
ную газету. — Сколько вам лет? — спросил я. — Мне две- 
надцать. — Неужели? — Ну, сорок». И так выглядит, что 
ей, может быть и 12 и 40. Не в этом дело, а что насквозь 
она психична и, так как не в теле тут дело, а часто в душе, 
то и проста бесконечно, а между тем царская дочь, и там, в 
доме остался целый штат ей фрейлин. 


16 <Сентября>. (3-й мороз. Картошку копают). 

Луна светит четвертинкой. К утру вышел мороз, каза- 
лось бы, совсем, как вчера: так же солнце всходило свето- 
зарно, и все, как вчера, разве только мороз как будто был 
послабее, а может быть, казалось так уже по привычке. Но 
почему-то вчера играли тетерева так ярко, так дружно, что 
я сегодня ружье взял, чтобы подкрадываться. И вот тете- 
рева молчали сегодня. Почему же? Конечно, к перемене. 
И правда, когда сошел мороз и солнце пригрело, начался 
довольно сильный западный ветер. Этого вчера не было... 


Эти дни, днем до вечера летит паутина и очень длин- 
ная. Одна села на прогоне от прясла до прясла, вероятно, 
не менее шагов двадцати. Одну я поймал за головку (так 
называют плотный паутинный белый сгусток) и долго 
мотал ее на палец, тоже не меньше вышло метров пятнад- 
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цати. Откуда эта паутина? Разве только пауки бросаются 
по ветру с высоты деревьев и выделяют паутину? Не ле- 
тучая ли эта паутина ложится на молодую озимь сетью. 
(Любознательность Шершуновича.) 


Здоровье и сним самую сущность жизни не ценят: здо- 
ров и здоров. Надо заболеть особенной болезнью, такой 
роковой, что иные, одержимые ею, сами кончают с собой, 
иные же, напротив, выздоравливают и те, кто выздоровел 
от этой ужасной болезни, эти стали здоровее здоровых, 
потому что они не только здоровы, но сознают свое здоро- 
вье и ценят в нем жизнь, как великий дар, как творческую 
силу всего сущего. В этом, вероятно, и есть «искупление»: 
потому что раз человек самую жизнь благословляет, как 
величайший дар, то, конечно, эта жизнь даже без уже: тот 
грех выпал из нее, отболел. 

Благодетельная и роковая болезнь эта, конечно, лю- 
бовь, притом не какая-нибудь платоническая, а та самая, 
которая гонит рыбу кету через пороги вверх, множество 
гибнет ее по пути, но кто достиг, тот осуществил свое на- 
значение. Тогда рыба играет или пускает на тихой воде 
пузыри. А человек сорадуется всему живому, потому что 
тоже, перескочив через пороги, он ведь в этом не больше 
всякого животного, он только тем велик, тем отличается, 
что вмещает в себе все их, когда относится ко всему в при- 
роде не как хищник-поработитель, а с родственным вни- 
манием и готовностью, как старший... 


<На полях:> Иван-сай пускает летутки... Копают картошку все... 


Охота с камерой. Пытался снимать омороженные 
цветки и разные колоски, отяжелевшие от морозной опу- 
шенности. Превосходно вышли те осенние одуванчики, 
которые помногу сидят на одной ножке. Я подвешивал 
сзади темный фон и потому вышло. В дальнейшем мо- 
роз надо непременно снимать со сроком: так открывается 
возможность изобразить осень морозом. После мороза, 
когда все травинки обдались росой и засияли, я пытался, 
снимая против солнца, получить изящнейшее изображе- 
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ние светящимися тонами. Вышло неважно, потому что я 
не пользовался темным фоном и как-то спешил. Но уже по 
сделанному видно, что росу снять возможно. 


Все испугались мороза и принялись дружно за карто- 
шку. Иван-чай раскрыл свои стручки и выпустил неверо- 
ятное число белого пуха. Я издали это заметил и только 
благодаря фотографии узнал про это... (Годится в книгу.) 

По-моему, научный интерес к явлению (почему это?) 
должен прийти после того, как явление это чем-нибудь 
остановило на себе внимание. И вероятно в том, что дейс- 
твует на силу нашего изображения именно данного явле- 
ния, заключается нечто не менее значительное, чем ответ 
на «почему». Между тем, школьникам постоянно навязы- 
вают научное понимание действительности, минуя сов- 
сем их удивление, или пользуясь этим удивлением, чтобы 
дать нечто научное. А надо идти навстречу самому удив- 
лению. Иван-чай меня давно удивил своим ростом и крас- 
ным цветом у черных пней. Меня очень удивило однаж- 
ды, что на месте цветов было что-то большое, белое, как 
вата. Тогда я стал разглядывать и увидел стручки... 


Сережу выгнали милиционеры в Сергиев за товаром, 
потому что его судили за ограбление почты и принудили 
к принудилке, — вероятно, не за самое ограбление, а за 
попустительство, т. к. он был в Федорцове заведующим 
почтой. Не будь дураком, Сережа надел худое колесо. В 
Сергиеве колесо это рассыпалось. Возвращался он без то- 
варов на ваге вместо 3-го колеса. Когда прохожие спраши- 
вали, куда он едет на ваге, Сережа отвечал: 

— Европу догоняю. 

Прохожие смеялись. 

— Долго же тебе догонять. 

Сережа отвечал: 

— Нет, я ведь пятилетку в четыре года проеду: оста- 
лось только два. 

А Сережа ведь комсомолец, его выгнали только недав- 
но, после суда. 
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В кооперативе висит присланная для хлебозаготовок, 
как премия, пара сапог: самые сапоги в кооперативе по 
цене очень дешевы, что-то десять или двадцать рублей 
вместо рыночных 150 р. Но процент погашения этой ма- 
ленькой суммы так подстроен, что мужик должен сдать 
50 пудов хлеба по коопер. цене (коопер. 2р., рыночная 
12), чтобы получить сапоги. Конечно, охотников отдавать 
600 р. (50 п.х 12 р.) за сапоги не находится. И сапоги ви- 
сят. Так с одной парой сапог проведут всю хлебозаготовку 
в ВОЛОСТИ, И Сапоги будут целы. 


Это светозарное утро с морозами вернуло меня к тем 
утрам, когда я на хуторе у Бобринского тоже встречал 
солнце. 


17 Сентября. Ну, вот разгадка вчерашнего молчания 
тетеревья явилась: подул западный ветер довольно силь- 
ный, солнце село в тучу, потом скоро все небо закрылось и 
сегодня с утра из висящего сплошного мутно-серого неба 
снова моросит дождь. 

Тетерева знали перемену раньше нас. 


«Мы прибегаем к истории (философии) не ради исто- 
рии, а для того, чтобы найти с помощью анализа действи- 
тельных и возможных миросозерцаний пути, возвраща- 
ющие к утраченным идеалам живого знания» (Грекам). 
Лосский. Обоснование интуитивизма. 


Положим, что в Совнаркоме постановили сделать обя- 
зательным для каждого пионера выхаживание и выра- 
щивание домашних животных, для комсомольца — выха- 
живание и выращивание детей в яслях, для коммуниста 
определено число лет учительской практики. Положим, 
завтра появится такой декрет. И непременно вслед за этим 
появится необходимость в новом раскладе на паек много- 
численным нянькам людей и животных до тех пор по край- 
ней мере, пока эти животные и люди вырастут и самооку- 
пятся и дадут хозяйств. возможность продолжения этого 
дела. При настоящей же нехватке необходимых предметов 
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потребления молодежь будет стремиться не к делу, а к за- 
хвату пайка, и декрет породит миллионы новой бюрокра- 
тии. Итак, всякая попытка вывести современный бюрокра- 
тический коммунизм на волю истинного творчества жизни 
упирается в недостаток продовольствия, потому что всякое 
новшество требует средств. И потому всякая актуальность 
ограничивается производством матер. ценностей. 

Таким образом выходит, что ничего хорошего, непо- 
средственно к данному времени пригодного я дать не могу: 
всякий мой план, самый хороший, как только получает 
санкцию госплана, явится населению, как новый нажим... 


До вечера хмурилось и брызгало небо, под вечер перед 
самым закатом явилось солнце, и я снимал его, укрываясь 
под елью от дождя. 

Такая и ночь была. 


18 С<ентября>. Все завешено. Терпение мое кончи- 
лось. Объявлена демобилизация. Завтра утром выезжаем 
в Сергиев к своей корове. 

На очереди работа: 

1) «Очерк» для Федерации. 

2) Художник света (Охота с камерой). 

3) Охотничий рассказ: Сон глухаря. 


Дела: 1) Коронки 2) Очки 3) Ноги 4) Сапоги 5) Увели- 
чение с подготовкой фото-материала для книги «Охота с 
камерой»; этим ушибить Гиз. 


Умерла Нюша. (Как хлопала дверца в печи — буря?) 
Поездка наша отложена до субботы. 


Утром ветер, но ходить можно было, и я пошел на охо- 
ту. Очень пахнет хорошо листва. Глухарь вылетел из-под 
ног, но я забыл патроны... 

Потом началась буря. Перед самым закатом буря стих- 
ла, и такие громады разноцветных туч сложились, рас- 
ходясь, чтобы дать свет звездам, что я схватил аппарат и 
принялся снимать их. Сделал массу снимков, потому что 
вошел в азарт... 


233 


Начало книги 
«Охота с камерой» 


Прочитав прекрасную книгу Арсеньева «В дебрях Ус- 
сурийского края», я не раз порывался поехать туда на 
охоту с камерой, но каждый раз, вспоминая свои дебри 
Московской области бывшей Владимирской губернии, 
останавливал свой порыв. Ведь только тигров нет, а лоси, 
волки, барсуки, лисицы такие же и в наших дебрях. Нет 
фазанов, зато сколько глухарей! Цветы, конечно, в сравне- 
нии с нашими огромные, но зато наши маленькие гораз- 
до сильней пахнут. Певчих птицу нас, наверно, больше, 
потому что много очень молодых зарослей, удобных для 
гнездования. Весной эти заросли так и звенят. Люди там 
китайцы: ловят крабов, рису них, собирают грибы, свя- 
щенный корень жень-шень, истребляют оленя для пан- 
тов. У нас люди гораздо интересней: кустари. Об анимиз- 
ме. Дерсу больше — свой анимизм. Вот только, пожалуй, 
не найти у нас Дерсу. Не все читали книгу Арсеньева, я 
принужден рассказать немного об этом дикаре, герое всей 
книги «В дебрях Уссурийского края». Этот дикарь, поев в 
лесу у костра, оставлял немного пищи воронам, потому 
что, говорил он, вороны тоже как люди. И даже погода у 
него тоже как люди: <2 нрзб.>, небо плачет. Когда тигр на- 
чинает преследовать его, он в гневе кричит ему: «Какой 
плохой люди, уходи!› Дерсу — замечательный следопыт 
и по одному следу какому-нибудь узнает целую историю. 
Он, преданный до самозабвения, спасая друга, совсем не 
помнит о себе. 

Мне бы очень хотелось иметь такого друга, каким был 
Дерсу для Арсеньева. И будь у меня Дерсу, книжка моя 
была бы гораздо интереснее. 

— А нельзя ли найти здесь воспоминания охотни- 
ков, — сказал я себе вслух. 

И как только я сказал это вслух, моя Нерль вдруг бро- 
силась вперед. 

Вышло это потому, что я держу свою собаку у ноги, 
чтобы она не умаривалась зря и пускаю только в тех мес- 
тах, где можно предполагать дичь. Ей не особенно удобно 
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свой собачий шаг соразмерять с человеческим. Она страст- 
но ждет от меня позволения, которое является в звуке: и 
вот звук раздался и, конечно, она пустилась. 

Я взял ее обратно к ноге и стал раздумывать о наших 
охотниках. Долго я раздумывал и мог сравнить с Дерсу 
только одного перепелиного охотника, которого любил в 
детстве, как и Арсеньев своего Дерсу. Грустно мне стало, 
и вот в этот самый момент Нерль, вероятно, почуяв изда- 
ли какую-то дичь, понюхала кончики пальцев моей пра- 
вой руки, и я почувствовал на них холод ее носа. Убедив- 
шись через это каким-то неизвестным мне образом, что я 
в хорошем добром настроении и непременно исполню ее 
желание, она сделала два-три шага в сторону и заиграла 
ноздрями... 

Бывает, я даже погрожусь за то, что она смела начать 
охоту сама от себя. Но она, понюхав кончики пальцев, 
обыкновенно знает, когда я сердит. 

— Так вот же мой следопыт, как Дерсу! — сказал я 
вслух. 

И Нерль, услышав мой голос, пустилась очень осто- 
рожно в ту сторону, откуда почуяла запах. 

Она <1 нрзб.>, я не стал ее возвращать, напротив, сам 
пошел вслед за ней. 

В этом нет ничего обидного, что я сравнил его героя со 
своей собакой: ведь я свою Нерль очень люблю, и то пре- 
красное, что Арсеньев вложил в Дерсу, я нахожу ив Нерли: 
она мне предана тоже до самозабвения, она птичьи сле- 
ды понимает еще лучше Дерсу, и бесконечно любит всех 
детей. Дерсу только смотрит на мир, что в нем все «как 
люди», а Нерль может быть понимает детей и все на свой 
лад: как собака. Никогда она не только не рычит на детей, 
даже если они ей делают больно, но даже не морщит нос. 
Однако, если они уж очень ей надоедят, то лицо ее вдруг 
делается каким-то странным, я представляю себе, что она 
думает, как Дерсу: «Какой плохой, люди!» и как-то только 
на свое переводит: какой плохой собака! (Гнездо тетере- 
ва). Меня как тигра. 
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19 Сентября. Вчера днем был гром, на закате коро- 
тенькая радуга и ночью на севере виднелся бледный столб 
северного сияния. На закате ветер лег совершенно, а но- 
чью дул ровный небольшой. Вся ночь была звездная. Ут- 
ро ветреное, но солнечное. Только уже значительно после 
восхода начала белеть трава. Морозец был легкий (4-й). 
Днем опять началась путаница с облаками. 

Я снимал утренний лес, черные стволы с тенями и лу- 
чами. 

Убил 1-го дупеля (кустового), приняв его за вальд- 
шнепа, убил вальдшнепа, бекаса, видел гаршнепа — все 
это новая пролетная дичь. Очень мазал по вальдшнепам. 
Дупель разманил меня и решил остаться еще на день-два. 
Уж очень лень-то эта хороша, встаешь без всяких обязан- 
ностей: ружье или камера. Очень хорошо и делается все 
лучше и лучше оттого, что сильнее желтеют деревья, аро- 
матней пахнет листва. 


Перед вечером ветер опять стих. Солнце перед закатом 
озарило уже золотые леса и спустилось в тучку. 

Часто слышишь: «А если бы от них Бога отнять, то что 
же останется им». Очень обидно быть на месте Бога: ве- 
руют такие, у кого больше ничего и нет, какие-то пустые 
мешки. Еще есть подобное в искусстве, когда говорят, что 
оно «для отдыха». Не особенно тоже приятно художнику 
знать, что его труд пошел на забаву и развлечение... 


20 Сентября. И с вечера пахло морозом, и ночь про- 
шла вся такая звездная, а утром не мороз, а туман и ту- 
ман какой-то неопределенный: то бывает туман хороший 
перед ветреным днем, тут же туман был как-то слишком 
тяжел и сер. И действительно, он нескоро разошелся, и за 
ним оказалось облачное небо. Скоро, однако, облака опре- 
делились большими кучевыми, между ними время от вре- 
мени солнце являлось, как радость. День сложился пре- 
красно-задумчивый со вспышками солнечной радости. 
Я решил посвятить его охоте. 

Я думал, что витютни улетели, но вчера на закате да- 
леко летела стая каких-то птиц. По тому. как они стали 
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рассаживаться на вершинах высокого леса, я узнал в них 
витютней. 

В тумане сегодня обошел места, где вчера убил дупе- 
ля и вальдшнепа, но ничего не нашел. За канавой в мошку 
пришлось крикнуть на собаку, и в этот момент сорвалась с 
дерева большая птица, я подумал — это глухарь, но птица 
на мгновение мелькнула, и я опять подумал, что не чер- 
ныш, а глухарь, потому что слишком узки и длинны для 
черныша крылья; когда же подумал об узких крыльях, 
вспомнил, что сорвалась слишком резко для глухаря, и 
тогда стало понятно: это был не тетерев и не глухарь, а за- 
зевавшийся ястреб-тетеревятник. 

Вальдшнепа удалось застать во время его прогулки на 
чистом месте. В другого неудачно стрелял в чаще Попова 
Рога. Больше не видел вальдшнепов. Когда разошелся ту- 
ман, заметил летящего над лесом черныша, вскоре вслед 
за ним протянул другой. Это значило, что начались вы- 
леты и в можжевельнике возле тресты, вероятно, начал- 
ся уже осенний ток. Глухари не допустили близко к себе 
Нерль и поднялись, большой хищник сорвался с дерева, 
он, вероятно, караулил ее, не решаясь напасть. Вслед за 
этим раздалось в ольховой чаще ужасное хлопанье кры- 
льев, это запутался, как часто бывает, глухарь. Много раз 
приходилось замечать, что глухарь не так осторожен и 
ловок, как тетерев, очень возможно, что ему трудно быть 
ловким и осторожным из-за величины своей, будь ему 
просторно, как журавлю в поле, а то сам такой огромный 
и притом в чаще. Нет, это слишком крупная птица для на- 
шего времени, долго ей теперь уж не пробытьу нас. 

На берегу поймы, как я и ожидал, в можжевельнике 
застал большую партию чернышей. Тут их хорошо мож- 
но скрадывать в морозное утро, а еще лучше охотиться с 
чучелами. Тут же в кочках, к великой радости, нашел ду- 
пеля, какие это были вкусные кочки для охотника, как 
хряпнул он при взлете, с какой страстью бросился я обыс- 
кивать болото. Нашел только двух бекасов, которых убил. 
Один из бекасов так упал в ямку, что только хвостик тор- 
чал, это напомнило мне, что хорошо бы снять его таким. 
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Тут солнце показалось и я очень хорошо снимал и бекаса 
и дупеля (линза № 1 412 У-Г сек.) 

В можжевельнике были бесчисленные дрозды-рябин- 
ники. И конечно со стороны поймы все время слышался 
журавлиный крик. Хищников летало над поймой чуть ли 
не больше, чем таящихся в ней птиц. Заметив на кочке пу- 
чок белых цветочков, столь обычных для дупелиных цве- 
тов, я бросил тушку убитого дупеля и занялся съемкой. 
Через некоторое время какой-то писк вверху привлек мое 
внимание. Оказалось, это высоко летели, кружась, два 
крупные хищника, похожие на орланов, один из них, ко- 
торый пониже, время от времени свистел, потом склады- 
вая крылья, превращался на мгновенье в падающий комок 
и снова расправлял крылья и поднимался. Впрочем, очень 
возможно, что свистел не он, а другой, летавший кругами 
выше него. 


Ни что коммунист, ни что матрос и проч. и проч. не 
входило совершенно материалом для деревенского суда, 
когда Нюша умерла, а у каждого на уме было уголовное 
дело. Деревенские люди увидели в нем просто легкого 
человека: жалования получает 300 р. в месяц, а одежда 
неважная, потом он у одного попросил махорки и, когда 
выкурил, еще попросил, а когда уезжал, на дорогу денег 
попросил и еще хуже: в Сергиеве, у того самого парня, 
которого принял на службу и взял с собой, выпросил на 
литр и выпил... Какой же это человек! 


Вечер строгий, заря оранжевая и очень долгая. Окна 
отпотелые с ручейками, цветущая герань прилипла к ок- 
ну так, что лепестки оторвались. И через это прекрасное 
окно долго смотрела оранжевая заря. 


Тагор в Москве! Вот приехал из Индии смотреть, а я 
не хочу из Сергиева ехать в Москву. Тут много личного. 
Тагор богатый, я нищий. У него народ, в который он ве- 
рит, у него школа. У меня народ, как бы исчезающий. И 
какая тут школа... И я сам в обществе какое-то суконное 
рыло... Что увидит Тагор? какую-то европейскую погудку 
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на русский лад. Не увидит он деревенских бледных детей, 
растущих на хлебе и картошке без молока. 


21 Сентября. (8-е С. Рождество Богородицы). 

Глубокий мороз (<глубокий» — т.е. рожденный ночью 
в предрассветный час при звездах, а не при восходе солн- 
ца). Это 5-й. Лужицы были подернуты. Все сияло. Часов с 
10 у. при безоблачном небе, солнце начало светить тускло 
и тревожно, начался западный ветер. После обеда солнце 
скрылось за тучами. Ветер перед ночью затих не совсем, 
потом взялся с большой силой и всю ночь на дворе буше- 
вало и лил дождь до утра. 


Утро посвятил фотографированию мороза. Нашел, ве- 
роятно, старую, брошенную паутину, которая обмерзла и 
стала очень толстой. Снимал побелевшие звездочки моха, 
похожие теперь на кристаллы. Пользуясь черным фоном 
пня, снял листья, обрамленные кружевом мороза. Пробо- 
вал против солнца снимать блестящие обмерзшие ветви. 
Росу после мороза... 


Утро. Только, только занималась заря. Трава была 
белая, и бревна тоже побелели. В деревне все спали, но с 
гумен слышалась молотьба цепами. Спали журавли над 
колодцами. Одно ведро было забыто на журавле и, оста- 
ваясь на краю колодца в таком положении, не выливало 
воду, а держалось за петлю журавля. В деревне все вещи 
без людей — забытая борона, плуг, телега, иногда ушат 
чрезвычайно выразительны. 


<На полях:> Мотив для фото. 


Из птиц, мне думается, первым начал дятел. Он при- 
летел и, по-видимому, еще сонный, затих в желтых бере- 
зах. Я начал работать и через некоторое время обратил 
внимание, что в полной тишине все березы стояли, как 
восковые, а с одной почему-то слетали желтые листоч- 
ки. Потом я расслышал там стук работы дятла и понял, 
что дятел, ударяя носом о ствол, трясет дерево, и оттого 
тронутые морозом листья слетают. Другие птицы как-то 
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очень не торопились. Только уж когда солнце позолоти- 
ло верхушки сосен, над лесом, поспешая, пролетела стая 
лесных голубей (еще здесь). Соединенные семьи крестьян 
для молотьбы, кончили работу, пошли завтракать, коровы 
пачкали в поле, и только тут тетерева, один не видя друго- 
го, по каким-то тайным вехам, по воздушному пути поле- 
тели на ток. Тоже как будто с запозданием против людей 
пошли молотить. И наш здешний постоянный бормотун 
заиграл. 


<На полях:> Дятел тих — это с березы падали желтые листья. 
(Сокращение). 


Тайна творчества. Свет и мороз — это братья родные. 
Так я подумал, и вот что пришло в голову вслед за этим: 
«Не совсем от нас зависит семейное счастье, и даже без 
счастья просто устроенная деловым порядком семья, не 
вполне в наших руках. Тут есть много от «судьбы», пони- 
маемой как живая сила всех предшествующих нашей лич- 
ности сил. В нашей власти прибавлять к этой «судьбе» 
личность нащу, но не в нашей власти идти против судьбы. 
Потому семейное творчество не всем удается и не всякий 
обязан устроить семью. Можно жить и без семьи, но каж- 
дый обязан в ином своем творчестве жизни устроиться 
так, будто он создает семью». 


Евангельское направление идет против семьи, но по- 
строено оно на семейных образах («духовные» братья и 
сестры и т. д.). Быть может и все образы (в искусстве) та- 
кого же происхождения, и все образы в родстве. 

Родство образов. (Свет и мороз — братья). 

Творческие образы — которые делают самую жизнь 
(духовные братья по роду не братья, а в творчестве — бра- 
тья; духовное родство это родство, нами лично (а не судь- 
бой) сотворенное. 


Вспомнил Фаворского (мать англичанка). Русские и 
англичане сходятся простотой, но русская простота дана 
жизнью и очень скоро разлагается и становится сложнос- 
тью, английская простота — дело культуры... 
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Вечером ходил с Шершуновичем на глухарей. Ветер 
помешал выслушать их и мы подшумели двух самок и 
пять самцов. 

Ш. отрицает теперь свое предположение, что молодые 
рвут листья, а старые берут за черенок. 

Охота до тех пор, пока среди голых осин не останутся 
отдельные багряные деревья. 

Вершина ели вдвинулась в осинник и была как глухарь. 

Возня съезжающего глухаря (когда голова переста- 
ет доставать листья, он подвигается и очень шумит. Это 
возня — главное, а потом звук, как если оторвать кусок 
листа у осины). 

Глухарь превращает лист в трубочку и глотает... (так в 
з0бу). 

Вечером глухарь сидит до ночи и тут уснет, если не 
подшуметь, значит все от охотника, а утром он сам может 
вздумать полететь. Один лесник рассказывал, что ночью 
глухарь ничего не слушает, он стрелял пять раз, сбегал 
за зарядами и застрелил только утром (человек говорил 
правдивый, но надо проверить). 

Два мира — мужской — ток и бабий — место гнездо- 
ваний. У нас это в двух-трех километрах. Осина большая 
стояла на местах гнездований. 

Год безъягодный и вода гнала глухарей на осину, но ив 
ягодный год они бывают на осинах: этоу них лакомство. 


Бледно-желтые листья осин на черной грязи, на лужах, 
на елочках. 


Выслушивание леса — целый мир (ветер что-то делает 
свое). 


Глухарь слишком велик для нашей жизни: раз, испу- 
ганный ударом о сосну, он свалился. 


Самка иначе садится и срывается. 
Чвякнул сапог в ручье: подшумели. 


Три осинника, на которых можно застать глухарей: не 
там, так там. И все надо обойти за вечер. 
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22 С<ентября>. Как это объяснить, что я, когда пи- 
Шу рассказ или делаю снимок, то знаю, что я не повторяю 
другой чей-нибудь рассказ и не делаю такой же снимок, 
как все, что я создаю нечто совершенно новое, показываю 
такое, чего никто еще не видал. Словом, как мне известно, 
что я не открываю второй раз Америку. Обычный ответ 
будет такой, — что я образованный человек и могу просто 
знать, фактически. Но нет, я и не так образован, и мало 
слежу за новостями века, да и никакому образованному 
невозможно все знать. Мое знание неповторяемости со- 
здаваемого мной всегда находится в знании себя внутрен- 
него: там внутри меня есть такой глаз личности, которого 
нет у другого; я им увижу, назову это словом, и люди бу- 
дут его понимать, потому что я увидел и назвал такое, чем 
они живут повседневно, а не видят. 


<На полях:> Ходил на Журавлиху. Видел одного дупеля. Растра- 
тил все патроны, убил одного бекаса. Испортил 
руку тастой стрельбой в кустах вальдшнепов: гуть 
зашумело и бей туда. Отень устал. 
Среди дня стало отень тепло. 


23 Сентября. В кровавых облаках на минутку при 
восходе показалось солнце. Очень тепло. 

Солнце праведное! я люблю тебя за то, что ты всем све- 
тишь, и через это я понимаю кровь людей, она преобра- 
жает твой свет и что эта кровь на земле одна у всех людей 
иу всего живого. 


Вышел вчера вечером на лавочку посидеть. Над бедной 
избушкой шумят лозинки. И так по всей стране огромной 
одинаково. Там на востоке и на западе тоже. А у нас боль- 
шая дорога идей... место войны их... 


Дутые мысли. Мысль о воспитании пионеров посред- 
ством выхаживания животных и комсомольцев — нянь- 
чания детей при ближайшем рассмотрении оказалась 
«дутой>. Это значит, что не большой творческой силой 
создавалась мысль, а раздувалась ненавистью к власти, 
и эта ненависть создавалась обидой и недовольством со- 


242 


бой. В свое время такими были либералы разные. В этом 
отношении, особенно если дальше в литературе пойдет 
неудачно, надо очень следить за собой. Сейчас я уже зна- 
чительно отравлен, и надо срочно принимать меры к са- 
могигиене (дисциплиной может служить работа по внеш- 
нему устройству). 


Сон глухаря (Рассказ егеря). 
Этот рассказ егеря Михал Михалыча мне понравился 


и тем, что он приближает к интимнейшей стороне жизни 
Птиц, а также знакомит с мало известной охотой на глу- 
харей осенью в осинниках. В августе началось, а в сен- 
тябре я обратил серьезное внимание: каждый раз в тихий 
вечер за час или за полчаса до заката солнца в западной 
части нашей лесной дачи раздавался одинокий выстрел. 
Я стал стеречь и вскоре узнал, что каждый раз, когда в 
тихий вечер перед закатом раздавался выстрел — вслед 
за тем один глухарь падал с осины. Это егерь Михал Ми- 
халыч добывал мясо своему многочисленному семейству. 
Сказать — все кажется очень просто, а пойди убей глухаря 
на осиннике! Я попросил егеря научить меня этой охоте, а 
когда он мне рассказал про «сон глухаря», стал интересо- 
ваться этой охотой, чтобы сделать рассказ свой более вы- 
разительным и убедительным. И проч... 


<На полях:> Листья осины попали в паутину. 


Продолжается \М/-ветер, весь день была в небе борьба 
за свет и кончилась к вечеру мелким дождем при пол- 
ной тишине. Утром я бестолково ходил в Поповом Рогу 
и ничего не убил. Вечером отправился изучать глухарей 
на осинах. При переходе через ручей спугнул чвяканьем 
глухарей, самка пролетела над моей головой. Шел дож- 
дик, капало с осин, и ничего не было слышно. Я крался по 
дорожке вдоль вырубки. Видел, как с вырубки подлетел 
один глухарь, потом другой, и в разных местах раздавал- 
ся треск крыльев. Это глухари поднимались вверх с вы- 
рубки, или пролетали со стороны. Пройдя всю дорожку, я 
вернулся к середине ее, к поваленной березе и услышал на 
той стороне вырубки треск. Решил перебраться туда. Но 
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как только ступил на открытое место, там, незамеченные 
мной на фоне темных сосен, сидели два глухаря (сидели 
не на осине, а на сосне), потом слетел один, сидевший над 
моей головой, — я его не расслышал из-за капели. И так, 
не спеша, один за другим поднялись штук десять. Когда 
стало сильно темнеть, я перешел ручей и тихо пошел вы- 
соким бором. Вдруг раздалось близко знакомое хлопанье 
крыльями: сел глухарь на сосну. Потом прилетел другой 
и тоже устроился. Третий сел очень близко. Я тихо пошел 
к нему. Но еще ближе на высоте полдерева послышался 
звук, похожий на то, как если бы кто-нибудь маленьким 
острым топориком цокал по дереву. Я подумал, что глу- 
харь так обламывает (для чего-то) сосновые ветки. Но, 
может быть, так он выражал тревогу, заметив меня? Было 
совсем темно. Я рассчитывал, что глухарю я буду незаме- 
тен на темном фоне, а я его замечу на фоне неба. Звук об- 
манул меня, я двигался вперед, а глухарь сидел в полдере- 
ва над моей головой и вдруг с треском сорвался. Я не стал 
тревожить других и тихо удалился. Чудесно было думать, 
что наверху этих огромных сосен спала такая огромная 
птица. Кого-то она могла ужасно испугать, но мне именно 
потому и не было жутко одному в бору темном в капель, 
что вокруг спали живые существа. 

1. <] нрзб.> 2. Постоянная ночевка или потому, что я 
их согнал с обычного места. 


Наступили холодные ночи. Замерли пауки. Но брошен- 
ные кое-где и не смытые дождями паутины продолжают 
ЛОВИТЬ. 

Так попался, слетая на землю, большой зубчатый ве- 
ликолепно золотой осиновый лист. 


Золото в грязи! 
Вышел теплый день, и в этом тепле особенно сильно 


пахло листом, увядшей травой, боговником. 


24 С<ентября>. Вчера вечером начался сев. ветер, 
стало прохладно. Утром, против ожидания, солнце не вы- 
шло и день так и остался серым, прохладным. Несмотря на 
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мрак, и особенно в лесу, я отправился на места глухарино- 
го вылета, чтобы наснимать материал для рассказа «Сон 
глухаря». На охоту я вышел в 4-м часу. В самом начале пу- 
ти в сосновом бору спугнул глухаря, потом другого. Делаю 
предположение, что кто-нибудь глухарей разогнал, и они 
временно присели тут. На случай, если не прилетят глу- 
хари на свое место, высмотрел еще два осинника, чтобы, 
как учил Ш., за полчаса до зорьки прекратить ожидание 
и осмотреть другое место. Переходя через ручей, в этот 
раз глухаря не спугнул. Чрезвычайно осторожно пошел к 
поваленной березе. Вдруг раздался треск, и где-то очень 
близко от меня сел глухарь. Через минуту он пересел еще 
ближе. Я замер в ожидании, когда он начнет щипать лис- 
тья. Так стоял полчаса, а глухарь почему-то вдруг сорвал- 
ся и полетел, цепляя, как мне казалось, за вершины осин 
и елей. Возможно, он где-нибудь недалеко устроился на 
осине, но я решил его пока оставить и вернуться к нему 
под конец. Не успел я сделать десятка два очень осторож- 
ных шагов, как услышал летящего глухаря. Я его увидел 
всего летящего над собой, потом он сел на ближайшей 
осине, на самой верхушке осины и скрылся там в желтых 
листьях. Устроившись, он сразу же начал клевать, ветка 
непрерывно шевелилась. Я сделал осторожно шаг в сторо- 
ну и увидел рогульку, а за рогулькой голова глухаря очень 
часто по-куриному клевала листики и слышался четкий 
звук разрыва листа. Стрелять через рогульку в голову 6-м 
номером было очень рискованно. Я не стал и еще продви- 
нулся в сторону. Теперь в листве мне открыто окошечко в 
небо, и в это окошко то и дело показывалась голова глу- 
харя с бородкой. Такой редкий случай вышел, что видна 
одна голова, если я в нее попаду, глухарь упадет и от 6-го 
номера, если нет — он улетит. Сердце колотилось и пото- 
му я быстро, почти навскидку ударил в окошко с головой. 
Там ничего, глухарь не упал и не улетел. Только голова 
шевельнулась в окошке, я еще раз выстрелил, и громадная 
темная птица вывалилась из желтого и с треском, обры- 
вая сучки и массу желтой листвы, обрушилась на желтую 
постель. Глухарь был старый (12 фунт.), на голове была 
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кровь. Он всего несколько раз трепыхнулся. Так уже в 
5 час. окончена была моя охота. 


<На полях:> И вот после выстрела вдруг — нитего! Глухарь не 
летит и не падает и в окошетке пусто. Я поду- 
мал, было, сто глухарь убитый <1 нрзб.>, но вдруг 
в окошке показалась вся голова и не в профиль, ас 
шеей, как терная’'рука с кулаком погрозилась. Я хва- 
тил туда же из второго ствола, и сразу же глухарь 
полетел вниз, сшибая суки, увядшие желтые лис- 
тья. 


Снимал желтую дорогу осиновых листьев на черном, 
елочки, осыпанные осиновыми листьями. Еще снимал 
наполненные водой колдобины с желтой листвой. Захо- 
телось снять глухариную вырубку. Времени было всего 
часов 9—10 у. Я никак не мог предположить, что глухари 
тут. Расставив штатив посередине, я принялся ее снимать. 
Когда работа была кончена, вдруг совсем неожиданно с 
дерева сорвался глухарь. После того я хотел сделать еще 
один снимок, в другую сторону, а оглянулся — и на осине 
шагов в 150 от меня сидит глухарь. И, значит, все время 
пока я снимал, он сидел и глядел на меня. Конечно, я по- 
шел не на него, но как только двинулся, он улетел. После 
того я снимал мох с листьями осины. Особенно интересно 
было снимать моховую растительность на коре умершей 
березы. Считаю, в этот раз я достиг двух вещей: первое, 
это наконец-то решился снимать в лесу с большущей вы- 
держкой (при пасмурной погоде 418 брал до 10 шипящих 
сек. — получалась передержка, надо так 5 что ли); вто- 
рое, — это что осиновые бледные листья на зеленом выхо- 
дят очень контрастно и, значит, осень можно ими изобра- 
жать отлично. 


Страшная повесть: Ландрин. 

Отец «закобелял». Из-за этого нищета (крестьянство 
без Москвы — нищета). Две дочери ушли в люди. Через 
$ лет Домна Ивановна намолила: отец вернулся, и поя- 
вились три девочки: А старшая Нюша с 8-ми лет в людях. 
Все потеряли. Осталось последнее: выбиться из прислуги 
и стать барыней. Явился заведующий и все обещал (мат- 
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рос, партиец, «легкий человек»). Страшный зять (появле- 
ние новобрачных в деревне). «Старуха» явилась с девоч- 
кой, Богу помолилась: «не хочу алименты», и вот... Гибель: 
<1 нрзб.> умывалась, рука в двери. Страшная весть на по- 
ле. Мать с молитвенником, а у той вера только в ландрин 
была. Самоубийца не тем виноват, что свою жизнь убил, а 
что он дает горе близким. (Последствие шалости Андрея 
Васильевича.) Как узнали, что легкий человек. Как встре- 
чали «молодых». 


Творческая жизнь человека проходит для того, чтобы 
дело личного его интереса сделалось в своих достижени- 
ях общим достоянием. 


25 Сентября. При западном ветре стало почему-то 
холодно, облака не дождевые, но солнце было плотно за- 
крыто до обеда, очень было пасмурно, а часам к трем вы- 
глянуло солнце, и вечер удался тихий с холодной большой 
долгой оранжевой зарей. 

Утром фотографировал убитото вчера глухаря. Вооб- 
Ще в пасмурную погоду с маленькой диафрагмой и про- 
должительной выдержкой можно очень хорошо снимать 
близкие предметы. Не удаются лишь большие планы. Я 
делал темному глухарю фон из светло-желтых осиновых 
листьев. Эти листья при светоф. № 1-м очень передержи- 
ваются, в то время как остальное выходит нормально. 

К вечеру ходил к глухарям. Они сегодня против обык- 
новения бегали по вырубке до шести часов. Очень возмож- 
но, что на молоденьких осинках их зеленые листья более 
удовлетворяют их, чем желтые. По крайней мере, я не раз 
слышал внизу тот же самый звук, как бывает вверху, когда 
глухарь разрывает лист. Вечером один сел на дерево неда- 
леко от меня. Я стал его скрадывать, но, боясь, что к то- 
му времени стемнеет, а также, подхваченный удальством 
вчерашнего выстрела, хватил по-вчерашнему в окошечко, 
чтоб по голове пришлось. Глухарь от выстрела пересел 
шагов на 30 дальше, а когда я туда пошел, улетел. Вероят- 
но, вчерашний глухарь был убит случайной дробинкой в 
голову. 
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Солнце, луна и Большая Медведица. 


Чту Б. Медведицу наравне с солнцем, луной, потому 
что ночью очень хорошо на нее смотреть и думать и поль- 
зоваться можно, как часами, когда забудешь завести свои 
карманные или станут. Больше месяца редко случалось в 
порядке держать часы. Но днем они совершенно не нуж- 
ны. Трудно ночью, и тут выручает Большая Медведица. 


26 Сентября. К утру при чистом небе в тишине ра- 
зыгрался мороз. 

Ходил на ток к мосткам на пойме. Петух бормотал и чу- 
фыкал в можжевельнике. Тетерева сидели вдали на дере- 
вьях. Я их спугнул, но вскоре они опять сюда прилетели. 
Значит, и у них есть какое-то влечение к осеннему току. 

Пауки, мне думается, всё работают, только вероятно не 
все, и очень мало. Там и тут на можжевельниках видишь 
тонкие обмерзшие нитки. Сегодня мне удалось видеть 
паутину, протянутую от куста к кусту горизонтально без 
посредства высоких деревьев на 25 шагов. Я подумал, бы- 
ло, что это села одна из летающих паутин, но, оказалось, 
на можжевельнике было скрепление, узел, от которого к 
другим паутинкам были разбросаны сложные провода. 

Не забыть особенность паутины: держит нить большие 
предметы, но когда я хотел подвесить маленького умер- 
шего паучка, труп его был слишком тяжел... 


Когда мороз сошел, то кочки обдались росой и засияли 
на солнце, а когда разогрело, то от каждой повалил лег- 
кий пар, как будто каждая кочка, спасенная солнцем, об- 
легченно вздохнула. 


Стрелки Берендея растут пучком иу них есть смешные 
цветы на боку ближе к острию, как полагается быть стре- 
ле. 


Присоединить к фото-книге рассказ «Гуси-Лебеди» 
(написать Смирнову). 
Для этого рассказа снял свою тень. 
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Конечно, настоящий фотограф снял бы все лучше меня, 
но настоящему специалисту в голову никогда не придет 
смотреть на то, что я снимаю: он это никогда не увидит. 


<На полях:> Услышал полет в воздухе большой птицы, потом 
было слышно — глухарь покрыл вершину осины. 


К рассказу «Сон глухаря»: 

Услыхал, как глухарь съехал с ветки на ветку. Стал 
подходить. Ему не видно сверху на землю, мне видней. 
Он слышит. Мышь бежит и поднимает листву с шелес- 
том большим, чем я, но глухарю тот шелест известен, а 
мой — нет, и, может быть, он прислушивается. Птичка в 
дровах — тоже звук. Дятел. Желна. И вот, наконец, кап- 
нуло и еще. Болотная грязь — вязнет носок, тогда пятка 
никогда не чмокнет. По яркой и грязной бледно-желтой 
листве издали видно, где осины, где березы. Слышу и не 
вижу. Самое трудное, чего-чего не покажется (вершина 
ели вдвинулась в осины). Наконец, увидел маленькое око- 
шечко из листвы желтой в синее небо, и вот это маленькое 
в кулак окошечко то откроется, то закроется, а ветки над 
ним шевелятся. Я понял. 


Вспомнилось то пробуждение в 17-м году, когда пре- 
кратилась уличная стрельба, и стало вдруг так, будто ог- 
ромная тяжесть — ноша всей жизни спала с плеч: это что 
нет царя. 

И вот сейчас... 


Вечером ходил на глухарей. Заря вышла опять тихая 
совершенно и такая теплая, что ожили комары и жук про- 
жундел. Глухари стали прилетать лишь когда стало тем- 
неть после заката, видимо, на ночевку. По всей вероят- 
ности, они бегают внизу и кормятся молодой, еще совсем 
зеленой листвой однолетних осинок. 

И так рассказ обрамить своими переживаниями. 
] — Этот рассказ был мне передан егерем-объездчиком 
лесным во время нарезки делянок: деловая часть о глу- 
харях. Я заинтересовался им и т.д. П. Рассказ егеря. 
Ш. Как я убил глухаря. Хотел услыхать храп, его удаль 
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<1 нрзб.> десять штук. Зато вечером в сосновом бору но- 
чевка. Подошел — он цокал над головой... Улетел... Храп не 
удалось услыхать. 


27 Сентября. Отъезд с Жур. родины в Сергиев. До 
Зимняки везет Сорока. От Разумника письмо с согласием 
на «Очерк», 10 лист. х 250 руб. = 2500 руб., получено 1250; 
получить 1250: 5 листов = 250 

2 лист. Р. В. + 3 листа я = 750 руб. Каляевка - 2 лист. + 
Мох -1 лист. + Гибель —1 л. + Зоопарк 1 лист. = 5 лист. 
Книга Очерк 1. Теория 2 лист. + 3 лист. Пришвин (старые 
очерки) + Новое с фото. 


<На полях:> Письма: спешное Разумнику. Ответы. 


Завтра начинаю фотоработу. Найти негативы для кни- 
ги «Очерк» и отпечатать все. Разобрать новые негативы, 
приготовить лучшие отпечатки для Фото-книги. До зимы 
набрать денег, и книг, и запасов, одежды. 


Веч. выехали в 3 ч. д. проехали в Сергиев. Солнечный 
день, а тетерева совершенно не токовали. И верно оказа- 
лось: после полудня шел маленький дождик. 


Кутерьма у Б<острем?>. Ужасы и проч. 

Два лица жизни: что видит Тагор и что мы: на протя- 
жении 25 верст автомобиль (кооператив.) терял соль и бе- 
лую полосу на шоссе лизали коровы. Наводнение прорва- 
ло все мельницы, потому что служащим до них дела нет 
(не хозяева) ит. д. И это правда. 

«Упустили»>. 


28 Сент<ября>. Невидимо, где-то вне поля зрения 
прошел сияющий роскошный день. Б. переносил вещи к 
себе, я раскладывал свое. Иногда обменивались мнения- 
ми. Его поразило мое «приятие машины». Было это так: 
когда вспыхнуло после двухмес. керосинной деревенской 
полутьмы (керосин выдавали с водой) электричество, я 
сказал: «Ну, чем же это не солнце?» А потом рассказал о 
сложном орудии, сети паука. Если мы восхищаемся сетью 
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паука, то почему же не хотим смотреть на машину. А ка- 
кая милая машина моя камера! Значит, не в машине дело, 
а в наших человеческих отношениях, и если бы возмож- 
но стать по ту сторону текущих человеческих споров, то 
машина могла бы показаться прекрасной. Владельцу фаб- 
рики машин, инженеру производство может быть необы- 
чайно-увлекательным прекрасным делом. И, если рабо- 
чий является хозяином, то, конечно, и рабочему машина 
должна быть так же увлекательна, как капиталисту. 


Критика чувств «девственной» природы. Как можно 
наслаждаться чувством девственной природы, если знать, 
что завтра непременно лишат ее девственности и все будет 
потом на этом месте, как в Бельгии или Париже. И проч. 


Это правда, теперь надо, чтобы не окаменеть, оградить 
себя скептицизмом направо и налево, — это, чтобы само- 
му примкнуть к свободной текучести жизни. 


29 и 30 Сентября. Эти серые дни прошли под дикта- 
турой свеклы. Достаточно было двух сотен корней свеклы, 
чтобы Е. П. вообразила себя хозяйкой и, убирая свеклу, не 
только перестала вовсе кормить меня, но даже презирать, 
грубить. С приезда хожу в грязном белье, жалкий, забы- 
тый, не смея даже и попросить. Кончилось все скандалом. 
Итак проживи не 25, а сто лет, все равно у крестьянина так 
и останется, что свекла больше человека (мне думается, я 
в один день заработаю все, что дала нам свекла за лето). 
Итак, пусть человек будет А, а картошка, хлеб, свекла и 
т, п. — Б., то формула крестьянского миросозерцания бу- 
деть > А, и это все. 


<На полях:> Натало рассказа «Наш зять». 

«Наш зять» — пожалуй, можно и написать. 

1 Октября. Ночной дождь. Сырое, грязное утро, пада- 
ли белые мухи. В амбулатории у Диомидова (очки). Необ- 


ходимость срочной разработки архива. Последние тетра- 
ди, выборка и перепечатание, остальное только выборка, 
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вся работа вместе с тем, может быть, приведет к знакомс- 
тву с материалом. Собирать материал для книги «Охота с 
камерой» и «Очерк». 

В Москве: 1) Федерация 2) Очки 3) Зубы 4) Фото 5) Бу- 
мага, 6) Сухаревка (трам. № 8). 


<На полях:> Насало рассказа «Наш зять». 


Добудь самого себя! 


14 Октября. Итак, обыватель вовсе потерял граждан- 
ское чувство, даже в смысле ожидания перемены. Ничего 
не ждет и весь в «довлеет дневи» в смысле, напр.. заготов- 
ки сена для коровы (сено 4,50 пуд.). <Зазеркнуто: надо в 
себе так устроиться, чтобы не по-обывательски устра- 
ниться от общества, а так сосредоточиться в творчестве, 
чтобы зло не мешало. Бессознательно до сих пор я шел 
правильным путем: я так обходил зло, находил благодаря 
этому обходу новый путь, откуда самое зло... Таким обра- 
зом, зло является побудительным в творчестве...> 


Что такое творчество? Борьба со злом в первую оче- 
редь, но именно не борьба, как отрицание, а борьба, 
как переключение направления действующей силы зла, 
вследствие чего зло и превращается в добро. 


15 Октября. Уехал Б<острем>. Фега Ф. объявилась. 
Взялся за «Очерк». 


16 Октября. Видел множество щеглов. День простоял 
без дождя. После обеда солнце. Вечером запахло морозом. 
Написал предисловие к «Очерку» и отправил Новосель- 
скому. Баня. Фотоматериал для очерка «Соболь». 

Никогда не надо без необходимости деловой, в особен- 
ности ради одной только личной заинтересованности ис- 
кать знакомства с людьми. 

Б. летит, как ракета. 


18 <Октября>. Вчера в Н<овом> м<ире> был объ- 
явлен рекламный список напечатанных в прошлом году 
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авторов и вот что меня забыли упомянуть, или нарочно 
пропустили — этот величайший пустяк! — меня расстро- 
ило. На ночь я прочитал потрясающий, ужасный рассказ 
Новик.-Прибоя «Цусима» и всю ночь в кошмарном сне 
преследовал меня убийца, и я всю ночь держал наготове 
в кармане револьвер, все время опасаясь, что он сам вы- 
стрелит в кармане. 

И это расстройство, и сон есть индивидуальное прояв- 
ление господствующей ныне среди интеллигенции мании 
преследования. У меня доходит до того, что боюсь развер- 
тывать новый журнал, все кажется, что меня чем-то заде- 
нут и расстроят. (Острой формы при общем заболевании 
бояться <1 нрзб.>) 

Спасение, конечно, одно, надо решительно отдаться 
работе, для чего надо создать хорошие условия. Сегодня 
еду в Москву, а завтра вернусь к этой теме. 


19 Октября. День, как бывает поздней осенью, мед- 
ленно просыпался и, когда открылись глаза, — Господи! 
какое счастье дает теплый солнечный день поздней осе- 
НЬЮ! 


Приезжал Тимоф. Алексд. Ненюков. Сын его, парик- 
махер Иван Тимофеевич. 

Болела голова. Готовил для Нивы «Мох». 

Повторяю заповеди: 

— Для победы над мелочью надо, во-первых, спешить 
к творчеству, если при этом удастся обрадоваться, то ме- 
лочь растворяется в улыбке. Если не успеешь обрадовать- 
ся, и мелочь разольет свой яд по душе, то надо удрать ско- 
рей и, напротив, если мелочь действует издали — то надо 
приблизиться к ее факту и рассмотреть его при луче света. 

Итак, мелочи бывают двух категорий, одни близкие, 
другие далекие, первые являются злостью, вторые стра- 
хом. Злость от близости, страх от дальности. Надо иметь 
двойные очки, БМоса|, чтобы уничтожать неясность пред- 
метов при слишком большой к ним близости (явление 
злости) и неясность, порождающую страх от дальности 
предмета. 
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ВНоса1. 

Мне сделали двойные очки, БШоса], нижние части 
стекол, для чтения, это стекло уничтожает неясность от 
слишком большого приближения к предмету; верхняя 
часть стекла отшлифована, чтобы можно было глядеть 
вдаль. От чрезмерной близости к предмету обыкновенно 
у людей является злость и вместе с тем желание поразить 
врага, хотя бы просто ворчанием; от дальности, напротив, 
предмет возбуждает страх, является мания преследова- 
ния, хочется бежать, спасаться. ВИоса! поэтому удаляет 
предметы слишком близкие, возбуждающие злобность и 
в то же время приближает все пугающее издалека. 


Меня спросят, вы снами или нет? Я отвечу: «Если вы бу- 
дете себя вести, как порядочные люди, то я с вами, нет — я 
не с вами. — А принципиально? — Принципиально, поче- 
му же нет, принципиально я с вами, только что в этом?» 


Весь «Капитал» Маркса построен на возмущении заси- 
лием машины и происходящим через это фетишизмом де- 
нег. У нас теперь правящим лицам и представляется, буд- 
то власть машины окончилась, что мы сами строим свое 
будущее, что это наш добровольный отказ от жизненных 
благ сегодняшнего дня порождает нам явление машин из 
заграницы. В этой свободе от хозяйственного загада оба- 
яние большевизма. И все «комчванство» происходит от 
этой благодати, нисходящей на прозелитов. С другой сто- 
роны, все представляется, как неслыханная в мире дикта- 
тура машины. И вот почему, когда заграница не дала ма- 
шин и отказалась от нашего сахара, и этот сахар явился на 
рынок, то обыватель брызнул радостью... 


Между тем, все правильно: и машины должны быть, 
и темпы, все решительно! только одно надо поправить, 
чтобы всей огромной массе народа разъяснить необходи- 
мость машины для чувства свободы, дать ему понять, что 
лично он не беднеет, а обогащается, утверждая господство 
над машиной... и вот. 


Я купил детский журнал <Ёж», где помещены «Одуван- 
чики> и в ужас пришел от пошлости политической злобы, 
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которую проповедуют маленьким детям, от еврейского 
юмора Шкловского и проч. Так вот выходит мерзость, а 
ведь задумано отличное дело. И так решительно все пре- 
красно, если подходить «принципиально», и мерзко, если 
дано видеть факт. Вот почему на вопрос: «с нами вы и пр.» 
я отвечаю «если будете хорошо поступать, я с вами, а если 
плохо, то не посмотрю и на хорошие принципы». 

Автоматизм огромного государства, требующего жес- 
токой единой центральной власти, охотно присоединит 
себе на помощь пафос индустриализации (бюрократи- 
зации) страны, жестко расправляясь с проявлением той 
свободы, из-за которой написан «Капитал». 

Не согласен с Б<остремом> в отношении «неприятия 
машины». Это очень легко «неприять» и есть культ<ур- 
ная> традиция на помощь. Нет, вот ты прими и машину 
и государственность, как необходимость, а сам останься 
свободным настолько, чтобы и машина и государство 
служили тебе. 


20 Октября. Очень тепло и пасмурно. 

Дуня опять спасена от штрафа (как они узнают?) 

Лева приехал в Алма-Аты. Рабочие со шпалами. Цы- 
гане. 

Сергиевские жители. 

Цыгане. За ветром от железнодор. насыпи, в овраге, но 
неу самой речки семья цыган повесила на палку брезент и 
жила себе, как ни вчем не бывало. Мать в цветистой одеж- 
де цыганской крадущейся походкой красовалась возле чу- 
мазых детей, а цыган на далекий слух звенел молотком по 
железу: вероятно, переделывал украденную подкову, что- 
бы не узнали. 


Рабочие-великаны ворочали шпалами. Их лица бы- 
ли прямо с обложки «Красной Нивы», и таким жалким 
вспоминался русский интеллигент в пенсне. Сочувствие 
красоты моей было на стороне рабочего, и вдруг предста- 
ло мне, какое великое у нас дело, ведь действительно вот 
новый человек идет и действительно какая-то гадливость 
является, когда представляешь себе рядом с ними тела 
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попов, купцов, адвокатов и тощих интеллигентов. Удары 
молота, звон шпал, потом каша и хлеб, водка, СОН... 


Б<острем> явился как дух и намекал нам о близости 
царства Духа... 

Кн. Трубецкой идет с виолончелью, где-то играл вече- 
ром, выпил и заночевал. 

Француз Пендрие. 

Тов. Дунин, директ. музея. 

Спившийся судья 

Камушек 

Флоренский. Колхозник «Смены», Каляевцы. И т. д... 
вот бы всех в роман! 


<На полях:> Цыгане — типы людей. 


Очерк 


2-я часть. Набрать отрывков из Пришвина натри листа 
и распределить их последовательно, чтобы показать, ка- 
ким образом из очерка или корреспонденции вышел ро- 
ман. 


Р<азумник> В<асильевич>! 


Меня долго занимало и теперь не оставляет мысль об управле- 
нии талантом и даже применении художественного дарования к 
исследованию, скажем, качественному, которое по крайней ме- 
ре столь же важно, как и научно-количественное исследование. 
Я Вам укажу, во-первых, на мою работу «Башмаки», выполнен- 
ную мною по поручению оргбюро ЦПО при Госплане. Но это, 
если и пример, то слишком упрощенный. Вероятно же ив дру- 
гих моих работах, имеющих чисто художественное значение, 
есть значительная доля, как говорят теперь, «целевой установ- 
ки». А может быть, даже и самая форма очерка предполагает в 
авторе такую установку, недаром же к очеркам присоединяется 
обыкновенно прилагательное от науки: этнографический, бы- 
товой, астрономический и т. д. Впрочем, цели бывают разные, 
коротенькие цели жизненной практики, или те большие цели, 
которые рождаются, если даже не из миросозерцания, то, по 
крайней мере, из мироощущения. И, конечно же, всякое миро- 
понимание в личности есть процесс, в котором чередуется вни- 
мание и действие. 


Значит, Вам следует разыскать в моем написанном эти элемен- 
ты внимания и действия. Ну, конечно, между прочим, Вы найде- 
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те и элементы просто счастья. Допустим, напр., что я разгули- 
вал по улице и нашел золотую монету, или же я вышел на улицу 
с целью найти золотую монету, и нашел. Можно ли художнику 
просуществовать без «счастья» с одной целевой установкой. Ед- 
ва ли... Возвращаюсь к управлению талантом: ведь сам талант 
предполагает уже счастье, природное богатство, к которому 
присоединяется более или менее разумное управление. Но мож- 
но в этом стремлении к разумности до того переборщить, что 
выйдешь за пределы таланта, и вещь выйдет от головы. Автору, 
в особенности, как я, имевшему соприкосновение с научным ме- 
тодом, чрезвычайно трудно смириться до тождества себя с та- 
лантом (природой) и потом выждать возможность выхода себя 
из природы без разрыва с ней связи. Когда я подумаю, сколько 
мною истрачено сил на обуздание себя в этом отношении, то все 
написанное мною кажется до смешного ничтожным. Однако тут 
начинается самый опасный путь унижения паче гордости, при- 
ведшего Толстого к отрицанию значения даже своего, Толстов- 
ского дарования. Нет! пусть ничтожны результаты усилий, 
пусть все останется так. Когда-нибудь все разберутся и учтут, 
потому что в написанном слове все видно... 


Сейчас мне приходит мысль, что вот именно опасение не выйти 
за пределы своего дарования, заставило меня быть на страже 
у хранилища всех дарований — природы и делать ее главным 
образом предметом моего изображения; с другой стороны, тя- 
гостность такой вахты (ведь даже чисто с внешней стороны, с 
образа жизни) поселяет мечту о целевой установке, о выходе 
из этого состояния только внимания, только ожидания — в дей- 
ствие. С этой стороны возьмите любую форму — поэму, роман 
ит. п., все эти формы, во-первых, представляют неоправданно- 
рационально: страшно и брезгливо как-то становится вливать 
в чужие, может быть, дырявые, или вонючие меха вино своей 
жизни. Не могу и не могу! Вот почему я пишу лучше заметку, 
корреспонденцию, очерк и пищу их непременно от «я», потому 
что при переходе на 3-е лицо теряется искренность и убеди- 
тельность. 


Если представить себе, что автор множества вещей и много- 
много лет все пишет от «я» очерки, то мало-помалу это «я» пре- 
вратится в «мы» и форма очерка станет романом. Вы можете, 
конечно, привести в пример целевой установки мою команди- 
ровку от Госплана в башмачное царство, которую осуществил я, 
как признают, с блестящим успехом. Но этой ссылкой на «Баш- 
маки» имейте в виду, Вы можете принести вред молодежи: она 
вообразит, что можно исследовать чужую жизнь без самоис- 
следования... Нет, Вы лучше покажите в примерах как «я» мо- 
их очерков перешло в «я — мы» моего романа «Кащеева цепь». 
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Рекомендую Вам для напечатания в книге «Очерк» особенно те 
главы, где юноша Алпатов вдруг становится марксистом и начи- 
нает за Маркса почти что кровь свою проливать. Между прочим, 
эта глава была очень сочувственно отмечена в комсомольской 
печати, что меня обрадовало, почти так же, как большой успех 
моих охотничьих рассказов. И правда, если доставляет радость, 
что юношу-марксиста Алпатова узнал в себе через 25 лет комсо- 
молец, то какое же счастье написать такой рассказ, чтобы в нем 
созвучно дрожали общие струны души следопыта-охотника и 
человека, искушенного довольно близким соприкосновением 
с мировой культурой. В этих охотничьих рассказах я достигал 
<за‘еркнуто: перевоплощения> общего в своем собственном 
«я» такого предела, что какие-то незнакомые мне самарские 
охотники выслали без просьбы моей деньги на помощь, хотя я 
не нуждался. И можно по этому одному думать, как они были 
просты, и в какие пределы ушло мое «я». 


Вот в этом управлении талантом, в смысле сознательного очи- 
щения своего «я» от мусора индивидуального и нахождения его 
В «мы», по-моему, и заключается весь интерес писательства. 
Трудно это ужасно! А мне кажется, очень легко писать книжки, 
которые они принимают, прежде всего, как отдых, развлечение, 
а не труд совместного с автором продолжения творчества. С тем 
же пониманием включилось в литературу и множество начина- 
ющих авторов. Вот не надо им потакать, предлагая в очерке им 
наипростейший рецепт мастерства. Надо, напротив, представ- 
лять им очерк, как самую непретенциозную и гибкую форму для 
начала творчества и упражнения в управлении своим талантом. 


23 Октября. Очень тепло и серо. Обычный грипп. 
Склеиваю «Очерк». Дунины новости: все учебные мастер- 
ские Вифании уводят, на место их птичье хозяйство, тоже 
ис Каляевкой. Приехал инженер рыбу разводить. Строит- 
ся Зеленый город. И довольно, можно себе представить, 
что если на наш небольшой район столько строится, как 
же грандиозно все «в общем и целом». Между прочим, 
надо везде побывать, чтобы проверить фактически зы- 
бучесть строительства. Именно тут зыбучесть и там от- 
чаяние. Опять начали выгонять из школ детей лишенцев 
(торговцев). 


25 Октября. Материал к рассказу «Человек». 
Несколько часов среди дня было и солнце даже, а теп- 
ло так, что в ватной куртке жарко было ходить. Очень од- 
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нообразно и скучно в лесу, приниженная в желтом иногда 
совсем зеленая трава, иногда наверху березки два-три ос- 
тавшихся золотых листочка. Мы в 7у. вышли из Бужани- 
ново, через Торбеево, к 5 вечера вернулись домой и ничего 
не видели, ни птиц, ни зайцев. Ходили Яловецкий, Пре- 
ображенский (партиец) и один рабочий. Удалось наедине 
перекинуться несколькими фразами с молодым рабочим. 
У него туберкулез. Ездил в Крым. «Вот разве прежде мож- 
но бы мне было поехать в Крым?» (Ефр. Павл. на это ему 
бы ответила, что раньше бы ему и ездить было незачем, не 
заболел бы, жиров было много). Но он не партийный, нет! 
ведь социализма же никакого нет и это невозможно: «вот 
ружье, разве я его отдам кому-нибудь?» И все вокруг не со- 
циалисты, маленькие дети больше чтут ни отца, ни мать, 
им хочется самим жить, а это разве социализм? Тем не ме- 
нее, он все ‘на что-то надеется, ведь такое строительство 
идет, и столько рабочему делают хорошего. Так и все ра- 
бочие, конечно, есть недовольные, и довольно их, но когда 
чего-нибудь выдадут им сверх ожиданья, тоже смолкают. 

Преображенский типичный партиец, речи очень хоро- 
шо говорит, привык властвовать тоже и все повадки его 
генеральские, так и прет из него «актуальность» и тоже, 
как у сановников, склонность к матерному слову, но не 
рабская, а естественная и беспрерывная. На отдыхе я рас- 
сказал о «железном воротнике» — что вот из-за этого не 
стал вникать в жизнь колхоза. 

— Ичто вникать, — сказал я, — машина и производство 
сами по себе ничего не говорят, а человек в колхозе такой 
же, как в деревне, нового с ним ничего не произошло. 

— И ничего не могло произойти, — ответил Преобра- 
женский, — потому что человек, йоб его мать, это глина. 

— Вот-вот глина! — сказал я насмешливо. 

— Авы не знали? конечно, йоб его мать, глина и боль- 
ше ничего. Вот как его уй-ли, ну, как это называется, где 
жгут-то? 

— Крематорий. 

— Вот, вот, сожгут человека этого, йоб его мать, в кре- 
матории и что же... 
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Он взял щепотку земли. 
— Ну, хуй ли в этом? 


<На полях:> Будь заяц, мы бы бегали и нитего о себе не знали, а 
тут все и раскрылось. 


Трудно было разгадать, что он этот нигилизм подно- 
сил с отчаяния, как скептик наших дней, с тайной верой 
в иные человеческие отношения, или же это его повсед- 
невное убеждение и он сам из этой глины человека лепит 
свое. Последнее верно, а первое это мое. 


Да, в то время, когда кончилась в природе жизнь и как 
бы лежит вся на виду в открытой могиле, в томительном 
ожидании всепокрывающего белого снега, даже теплынь, 
даже солнце ничего не оживляют. 


Думаю о Ницше. Вот человек, взявший на себя бремя 
двух тысячелетий: такую задачу взял на себя этот чело- 
век, чтобы все постепенно пережитое человечеством, на- 
копить в себе лично, как одно чувство. 

«Немцы» для него значит идеализм или обман. 

Психологически я примыкаю к Ницше в двух точках: 

1) Помню в юности, как я устанавливал ценность 
только личного («немцы» — это даром через традицию). 

2) «Помоги, Господи, ничего не забыть и ничего не 
простить»: эта молитва относится к тому, что люди уста- 
навливают свой оптимизм, «немецкий идеализм» на за- 
бвении отцов, трагедии ит. п. 


<На полях:> 3) Ненавижу своих прозелитов. 


Розанов, вникнув в меня, сказал: «Это от Ницше». Ко- 
нечно, я не знал Ницше, но я был Ницше до Ницше, как 
были христиане до Христа. Сам же Розанов есть Ницше до 
Ницше. (Это значит, бросив все, начать это же лично, все 
взять на проверку с предпосылкой «да» вместо «нет», как 
НИГИЛИСТЫ). 

Итак, Ницше — это переоценить все на себе, оторвать 
человека от традиции и вернуть его к первоисточнику. 

Мережковский сказал, что Ницше под конец в своем 
Дионисе узнал Христа. 
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Следовательно, и Ницше и Розанов отрицают Христа 
исторического, церковного. 

А что же сам Христос? 

У Достоевского «Великий Инквизитор» иронически 
защищал традицию против «самого» Христа. 

Да, все сводится к тому, существует ли творческое на- 
чало (Бог) вне меня или же это из меня только. 

Принимать «немцев» (традицию) можно лишь в том 
случае, если она передаст рядом со всякой мерзостью и 
«спасение наше», и если нет, то, конечно, я <1 нрзб.> что 
я — Бог и при наличии сил изуродую жизнь свою под 
Христа: и в конце приду к Христу. 

Вот еще: в состоянии Заратустры в сверхчеловеческом 
и есть именно то, в чем и Ницше и Розанов обвиняют 
Христа: «да» за счет отрицания рода. 


Удовлетворить себя (не впадая в мещанство) можно 
тем — (не начинать переживать в себе Христа, как Ниц- 
ше), а признав Его как Спасителя (не начинать, а причас- 
титься), продолжить творчество мира. 


Русский опыт. Новая история будет история борьбы 
фашизма с коммунизмом (Фашист: коммунист: — Хуй 
ли!). 


Коммунизм погибнет не ранее чем будет совершенно 
разбит «идеализм» всемирного мещанства (фашизм?) и 
одна сторона (коммунизм) посредством отрицания Бога 
придет к утверждению, другая, утверждая ложного Бога, 
придет к его отрицанию. 

Цивилизация учит закрывать глаза на трагедию чело- 
века, культура причащает. Наш коммунизм есть непри- 
крашенный безобманный дух человеческо-отрицающей 
цивилизации (машинной). 


Я вижу нечеловеческое «да», которое скрывается за 
всеми сделанными человеком вещами. Но разные люди 
могут делать себе из этих вещей сегодня кумиры с тем, 
чтобы завтра их свергнуть. Но я нахожусь вне и создания 
кумира и его свержения. Я питаюсь творчеством только 
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цельным, в котором человеку большое участие поручено 
большим страданием множества и, значит, ему не толь- 
ко нельзя этим гордиться, но даже и отмечать в себе, как 
личное. Гордиться можно только тем личным, что в чело- 
веке нисколько не больше, чем у муравья и работает че- 
ловек в мире, вне поручения низших его родственников в 
природе, как нечто отличное от всех, не больше того, что 
работает муравей, <1 нрзб.> и т. п. Что же касается того 
настоящего личного, что отличает человека, то смысл 
этого «личного» состоит в назначении распознать нелич- 
ное, нечеловеческое в созданных человеком вещах. 


<На полях:> Русский фатализм. 


27 Октября. Ругались. <Зазеркнуто: с Павловной>. 
Это всегда, конечно, так унижает, что хочется как-то сра- 
зу переменить жизнь, но потом, когда одумаешься, станет 
совсем уж стыдно. В этот раз никуда я не хотел бежать, 
менять положение, мне хотелось идти по дороге так дол- 
го, пока хватит сил, и потом свернуть в лес, лечь в овраг 
и постепенно умереть. Мысль эта явилась мне сама собой 
и вовсе не сейчас после ссоры, она последнее время жи- 
вет со мной, и с удивлением вычитал я на днях у Ницше, 
ЧТо ЭТО — «русский фатализм». Правда, это не совсем са- 
моубийство: я не прекращаю жизнь свою, а только не 
поддерживаю, потому что устал. Сейчас после домашней 
ссоры мне казалось особенно легко это сделать, взять и 
пойти... Когда же стал себе представлять, что лежу в овра- 
ге, то вдруг жизнь моя последнего времени именно такой 
и явилась, и оказалось еще легче и лучше выходит: ведь 
это же и есть теперь такая жизнь, как если бы я лежал в 
овраге с ожиданием конца. В чем же дело? Лег и лежи. Не 
все дождь и холод, будут и радости, потому что, если и не- 
множко меньше будет дождь, и то станет полегче. Вот са- 
хар выдали по 4 кило... 


28 Октября. Закончил начатый вчера рассказ «Пти- 
чий сон». Посылаю Феге. Надо позондировать «Огонек», 
может быть, хоть там напечатают, а то в Сибирь пошлю в 
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«Охотник». Вот до чего дошло! Но, конечно, литературе- 
то уж нечего бояться, запретить вовсе литературу, значит, 
запретить половой акт. Долго не протерпишь... 


<На полях:> Поэзия управления. 


30 Октября. Серые дни с дождями в природе ивобще- 
стве тоже открытая могила и тесная очередь к ней. Уны- 
ние и отчаяние. Торжество частностей («а я — ничто»). 
Заняться бы поэзией управления государством (вероятно, 
разлагается на утопизм, авантюризм и халтуру). 

Перемены лиц на службе и переезды учреждений с 
улицы на улицу кажутся бессмысленными только с точки 
зрения клиентов этих учреждений. В каждом отдельном 
случае надо разобраться, и тогда окажется, что перемены 
и переезды обусловлены силой железной необходимости 
общего движения, а не прихотью отдельных лиц. Так вот 
у нас из маленького помещения своего Сберкасса перешла 
рядом в обширный магазин Потреб. общества, потому что 
денежные операции колхозов разрослись и обратно О-во 
потребителей перешло в маленькую кассу, потому что не- 
чем торговать, нет товаров. 

Вот тоже с Каляевкой: это дом беспризорных был под 
особенным покровительством государства, начальник 
милиции, бывало, не смел выступать круто против каля- 
евцев. И вдруг возник гигант птицеводства, и не только 
Каляевку смахнули, но и Вифанию со всеми ее учебными 
материалами и другими учебными заведениями. И еще 
Глинково переселяют и еще какие-то две деревни. 

А я-то! я писал о внутренней логике событий, вроде суд 
истории видел я в том, что на место монахов в скит сели 
разбойники и проститутки. И о могиле Розанова, попи- 
раемой ногами проституток, тоже я писал, подчеркивая 
внутреннюю последовательность в судьбе певца священ- 
ных проституток. Но вот после монахов, разбойников и 
проституток будут птицы ходить, будь дикие, можно бы 
говорить о мерзости запустения, но ведь кормленые гуси, 
утки и куры... 
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Встретил Ростовцева, отличного доктора из Каляевки. 
Они не думает уезжать за Каляевкой. И никто из служа- 
щих об этом не думает, все рассчитывают найти место в 
птичьем гиганте, даже доктора, и найдут. А Каляевка тоже 
может быть никуда не переедет, инвалиды получат назна- 
чение в одну сторону, разбойники в другую, проститут- 
ки в третью. Инвалиды кое-как добредут, а кто и помрет, 
проститутки и разбойники займутся своим привычным 
делом. Каляевка просто растает, исчезнет, как призрак. 

Полная бессмысленность истории? Нет, надо просто 
оставить положение классического гуманизма и посмот- 
реть на все со стороны сил, делающих историю... Но как 
долезешь туда, к этим силам-то? ведь там для писателя 
воздуха нет, наверно, и холод, как на луне. Поэзия лу- 
ны опять-таки ведь предполагает тоже наличие земного 
клиента луны. И поэзия государственного строительства 
тоже предполагает человека общественного и среди них 
поэта. 


Сиротой живу. 
Ресурсы Гиза кончились. 


Новое время. 

Гуманизм — это отстой жизни, сливки, на которых, 
как на желатине бактерий, культивировали интеллиген- 
цию. Это питательная среда теперь совершенно исчезла и 
переход в новую среду, конечно, должен сопровождаться 
чувством сиротства и от-чаяния. Новая среда самого су- 
рового, беспощадного эгоизма, где поддержку, дружбу и 
вообще состояние как бы родства среди людей добывают 
не стихами и рассказами, а борьбой за грубую жизнь пле- 
чо с плечом. 

(«Рыжий» дерет лошадей. Из оврага вместе с собака- 
ми лезет в тумане человек, похожий на директора депар- 
тамента. Он помогает Рыжему и получает за это кое-что 
от лошади. Так было множество лет. И конечно Рыжий не 
чувствует себя сиротой на свете: директор департамента 
всегда его выручит из последней беды, точно так же как 
Рыжий его... Да, это вероятно и теперь есть, только нет 
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культуры этих чувств... Вот мы с Разумником так живем. 
И укрестьянина через эту поддержку в борьбе соседа или 
кого там складываются отношения...) 


31 Октября. Понравился фельетон Радека, разреша- 
ющий загадку, почему Вег] тег Таре ай перешел на сторо- 
ну Парижа в деле демпинга. Да, по-видимому, большевизм 
есть болезнь самой Европы. А наша политика состоит 
в том, чтобы поддразнивать их и довести до того, чтобы 
они из-за нас разодрались. 


Ехать к Радеку знакомиться или нет. Хорошо видеть 
человека, занятого большими планами, пропускающе- 
го как мелочь и целые народы, и даже всю человеческую 
ЛИЧНОСТЬ («глина, уй-ли! глина чистая, такая-то мать). 


<На полях:> Если бы люди не отень сильно множились, то и ма- 
шин бы не так много делали. Господство машины 
сводится к силе размножения. 


Человек и политика. 

— Человек? я полагаю, это дело самого человека. Поли- 
тике до человека нет никакого дела. Мы имеем факт раз- 
множения людей и ограниченности естественных средств 
существования. Чтобы сохранить жизнь, мы прибегаем 
к технике производства, которая позволяет безгранич- 
но увеличивать средства существования и обеспечивать 
людям досуг для их творчества глубокого, менее зависи- 
мого от нужды в ежедневном пропитании. Самого чело- 
века мы совершенно не касаемся... Прогресс? опять-таки в 
отношении материальном, с чем вместе получается само 
собой, что люди начинают сморкаться в платки, спать на 
простынях и читать беллетристику. Сам же человек, в его 
личности с его трагедией, страхом смерти, или счастьем 
и вообще творчеством качества вещей не является пред- 
метом политики. К политике это имеет столь же малое 
отношение, как в мировом пространстве атмосферы явле- 
ния земли: туман, облака и т. п. Да солнцу и нет никакой 
возможности считаться с туманами на Земле... 
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(вот из каких источников у того партийца вырвалось: «че- 
ловек, греб его мать, глина, уй-ли!). 


Качество вешей. Попался Дудышкин, автор предисло- 
вия к старинному изданию Лермонтова. Какая же это 
цепкая традиция у критиков объяснять творения лич- 
ности той или другой социальной средой, в то время, как 
именно в том и состоит творчество, чтобы уйти и увести 
с собой читателей в мир иной, совершенно свободный от 
социальной и родовой тяготы, с их первородными и про- 
изводными грехами. В этом мире творчества качество 
всех вещей так же свободно, как на базаре цены, и всякий 
прохожий может сказать: это мне нравится, это нет. 


1 Ноября. Вчера Сталин в «Известиях» назвал Троц- 
кого «трагический герой кинофильма мистер Троцкий» 
и сильно погрозился Бухарину («двурушнику»). Трагизм 
Троцкого состоит в том, что он выдумал «левый курс> и 
сам первый от своей выдумки пострадал: Сталин взял его 
идею, осуществил, а самого автора выкинул вон. Да, по- 
жалуй, тут пахнет просто комедией, а если трагедия, то 
конечно, только в кино. Сталин прав, но в этом и трагедия 
всей революционной интеллигенции. 

Характерная черта революции, что факт победы того 
или другого претендента на власть сейчас же устанавли- 
вает обязательность для всех и даже непогрешимость его 
идей. Победил и кончено, и животы наши на! вот наши 
животы, и головы, и все. В этом отношении очень поучи- 
тельна борьба Сталина с Троцким, которую можно выра- 
ЗИТЬ Так: «мало ли что можно выдумать, ты вот сделай- 
ка!» 


Мы, славяне, для Европы не больше, как кролики, ко- 
торым она для опыта привила свое бешенство, и наблюда- 
ет теперь болезнь и готовит фашизм, чтобы обрушиться 
на нас, в случае болезнь станет опасной. Впрочем, рассчи- 
тывают больше на действие самой болезни, что мы погиб- 
нем, как кролики от привитого бешенства. 
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Анкета. Когда входишь в мировую политику и в свете 
большевизма расцениваешь все эти робкие и лживые по- 
пытки разоружения, и открываются перспективы на хищ- 
нический расхват нашей страны, то без колебания стано- 
вишься на сторону большевиков. Но когда оглянешься на 
внутреннюю сторону дела нашего, на те достижения соци- 
алистического строительства, которые свидетельствуют 
об изменении отношений людей между собой в лучшую 
сторону, то видишь громадное ухудшение в сравнении с 
отношением людей в буржуазных странах. Суждения о 
наших достижениях всегда есть танец от печки: что раз 
мы правы извне, то должны быть правы и внутри. Нет, 
если пристально вглядеться в наш социализм, то люди в 
нем, оказывается, спаяны чисто внешне, или посредством 
страха слежки, или страхом голода, в самой же внутрен- 
ней сущности все представляется как распад на жажду- 
щих жизни индивидуумов. Особенно резко это бросается 
в глаза, когда вглядываешься в отношение детей к отцам: 
мотивы презрения к родителям в огромном большинс- 
тве случаев у детей только грубо личные. Отвращение 
возбуждает также циничное отношение к побежденным: 
детей лишенцев выгоняют из школ и т. п. И вот, когда в 
упор смотришь на это, а сверху присылают анкету, в ко- 
торой ты должен засвидетельствовать свою верность ге- 
неральной линии партии, то попадаешь в очень трудное 
положение. Совсем бы по-другому можно жить, если бы 
переехать, напр., в Италию, оттуда мелочь не видна. Даже 
неплохо жить в Москве, но только заниматься не искус- 
ством, несущим ответственность за частность жизни (ме- 
лочь), а, напр., наукой или большой политикой. 

Все происходит, вы скажете, от интеллигентщины, 
включающей в себя излишнюю долю гуманности и культа 
личности, вы укажете еще, и справедливо, на картонный 
меч трагического актера, в то время как играя, радуя пус- 
тую толпу, а между тем найдется ли в толпе один и т. д. 
(из Лермонтова). Но я, напр., сделал все, чтобы меч мой 
не был картонным, вернее даже и принял положение тра- 
гического актера, но с необходимостью, т. е. что актер 
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такой же работник, как и вся эта толпа. Одного я не мо- 
гу принять это, «если ты актер, так будь же слесарем». И 
я отстаиваю право, долг и необходимость каждого быть 
на своем месте. Вот отсюда как-то и расходятся все лучи 
моей «контрреволюционности»: стоя на своем месте, я все 
вижу изнутри, а не сверху, как если бы я был Радек или 
жил в Италии. И потому если мне дадут анкету с требо- 
ванием подтверждения своего умереть на войне с буржу- 
азией, я это подпишу и умру, но если в анкете будет еще 
требование написать поэму о наших достижениях, я отка- 
жусь, потому что поэмы делаются той сущностью личнос- 
ти, которая прорастает в будущее и тем самым ускользает 
от диктатуры данного момента. Все эти достижения чисто 
внешние и на мой взгляд ничего не стоят, как с точки зре- 
ния большевиков тоже ничего не стоят, напр., эсплуата- 
торские, капиталистические достижения. 

— Чего же вы хотите? — спросят меня. 

Отвечаю: 

— Хочу, чтобы в стране было объявлено на первом 
плане строительство лучших отношений между людьми 
и господство человека над машиной, а не наоборот, как 
теперь. Хочу раскрыть всем, что «Капитал» был написан 
Марксом именно для того, чтобы дать страшную картину 
фетишизма золотой куколки, господствующей над чело- 
веком, а не для того, чтобы куколку эту заменить господ- 
ством государства с его кооперативами. 

— Чего же вы хотите практически? 

— Ничего. Складываю руки, преклоняюсь перед не- 
обходимостью и делаю все, что мне прикажут, за исклю- 
чением творчества положительной качественной оценки 
«наших достижений». 


Авантюризм, Утопия, Халтура и Грабеж. 

— Вы все с мелкотой возитесь? — спросил меня М из 
Госторга. 

Жаль, не умел я тогда ему ответить, что положение 
художника обязывает меня к собиранию мелочей, вни- 
мательно-родственному отношению к ним и бережному 
хранению, что только в переменах света и тьмы на мелких 
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предметах могу знать я о восходе и закате солнца; что я 
ничего не вижу, если прямо стою против солнца, лишаюсь 
способности быть художником и потому методически по- 
вертываюсь к солнцу задом; что я, имея дело постоянно 
только с мелочами, привык делать только то универсаль- 
ное, что явилось мне самому в мелочах; что всех, кто име- 
‚ ет дело непосредственно с универсальным и презирает 
мелкоту, я подозреваю в трех грехах нашей современнос- 
ти, эти три греха или вернее три кита: утопизм, авантю- 
ризм и халтура; полагаю, на этих же трех китах стоит и 
буржуазная цивилизация, и разнится от нас только раз- 
мером того или другого кита, у них самый большой кит 
авантюра, у нас утопия и халтура. Правда, капитал начи- 
нается авантюрой, социализм утопией. И что же, через 
много лет авантюра создаст цивилизацию; почему же уто- 
пия не может создать свою? 

Итак, деловые американцы — это дети авантюры. (Вся 
Америка есть ведь европейское предприятие). 

Было давно время завоевателей (феодалы), тогда Гра- 
беж (война) была в основе жизни государства, потом 
Авантюра. В эпоху Грабежа были настоящие войны, по- 
тому что грабеж все определял собой. В эпоху Авантюры 
война всегда нежизненность и наказание, она «выходит» 
из закулисных посягательств на что-нибудь чужое каж- 
дого государства в отдельности. Словом, в феодальном 
обществе Грабеж использует Авантюру, в буржуазном же, 
наоборот, Авантюра пользуется лишь грабежом. В соци- 
алистическом обществе появляется новая сила — Утопия, 
которая находится в смертельной борьбе с Авантюрой, и 
часто ей уступает: часто обыватель, входя в дверь с надпи- 
сью «Утопия», видит за письменным столом Утопии сидя- 
щую Авантюру рядом со своей родной сестрой Халтурой. 
Меняются места, но ничего в истории не исчезает совсем. 
Так Грабеж, переживший эпоху своего плена во время 
господства Авантюры, во время Утопии на первых порах 
получает полную личную свободу: «грабь награбленное». 
Трудно пока понять сущность чрезвычайно капризных 
отношений Утопии и Грабежа: первый медовый месяц 
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их сожительства «грабь награбленное» скоро кончится 
подчинением грабежа. Утопия говорит: «Ты грабь, но все 
приноси и сдавай мне». Международная роль Грабежа со- 
вершенно отвергается, и Утопия располагает им главным 
образом, для <1 нрзб.> ограбления и обуздания Авантю- 


ры. 


Мелочи. 

Так я отклонился от анализа «мелкоты». Откуда яви- 
лось это чувство ответственности за мелкоту, за слезу 
ребенка, которую нельзя переступить и после начать 
хорошую жизнь? Это ведь христианство, привитое нам 
отчасти Достоевским, отчасти церковью, но в большей 
степени и социалистами. Разрыв традиции делает боль- 
шевизм, и вот именно, когда он захватывает государст- 
венную власть. И тогда с особенной ненавистью обруши- 
вается он именно на «мещанство» (христианство + весь 
социализм с анархизмом), как опирающееся именно на 
«мелкоту», народ, и т. п. Троцкий удивительным образом 
сочетал левизну большевизма в программе с «мелкотой» 
своей натуры, он дошел до полного абсурда и вдруг разва- 
лился, как у По, человек, переживший на целое столетие 
срок своей смерти. 

Трудно теперь оценить это действие большевиков, ког- 
да они брали власть, подвиг это, или преступление, но все 
равно: важно только, что в этом действии было наличие 
какой-то гениальной невменяемости. И вот именно пото- 
му-то и нельзя теперь нам в большевики, что прошло вре- 
мя, и раз тогда мы из-за «мелочей» не стали в ряды (мы с 
большевиками ведь только в мелочах разошлись), то те- 
перь нельзя из-за утраты самости. 

Нас разделяют «мелочи», перешагнуть которые мы не 
можем без утраты своей самости. 


Счастье. 

Была иллюзия счастливой жизни, если не будет ца- 
ря. Тоже иллюзия теперь у тех, кто мечтает о счастье без 
большевиков. 

Счастье на свете одно — это быть самим собой. (Ниц- 
ше, напр., хочет быть сам собой и не достигает: он самый 
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несчастный). Ленин, вероятно, был не совсем счастлив. 
Вот, кажется, Сталин счастлив: он сам, со всем своим гру- 
зинством. Быть самим собой, значит, и быть победителем. 
Но ведь есть и сладость и счастье быть жертвой, побеж- 
дать страданием. Так или иначе, счастье в победе и своем 
становлении. 

Бывает усталость, которая вызывает ссылку на внеш- 
ние обстоятельства. Да, бывают несчастные случаи дав- 
ления внешнего на личность (громом убьет), но никогда 
не надо персонифицировать судьбу и жаловаться на нее, 
т. е., опускать руки в борьбе. 


2 Ноября. Утром легкий мороз и наконец-то солнеч- 
ный день. В газетах о съезде <1 ирзб.> пролетарских пи- 
сателей. Нет, кажется, ничего мне горше, как групповое 
вовлечение писателей в политику. Собственно говоря, 
«писателем» тут и не пахнет, но у нас это задевает писате- 
ля... Представляю себе возможный ответ, если бы присту- 
пили с ножом к горлу, вот он: 

— Если будет война я, как гражданин, готов защищать 
СССР и, если придется, умру счистою совестью: мое слово 
верное, как сказал, так и будет. Но если меня обяжут на- 
писать поэму о войне или даже просто о наших достиже- 
ниях, то я этого сделать не властен. Напротив, чем больше 
будут понуждать меня, тем на дольше будет отдвигаться 
срок создания этой чрезвычайно желанной поэмы. 


Немецкий писатель Вайскопф пошел в правый уклон, 
он объявил по радио, что пролетарской литературы не 
существует. А совесть — вот: можно ли сказать «проле- 
тарская совесть»? — Сказать можно, только есть ли она? 
Совесть — это личный контроль. Это везде, не только у 
пролетариев. Так и литература пролетарская может от- 
личаться от других только темами, которые являются из 
недр жизни рабочего класса. 


3 Ноября. Все более определяется в лягушечьем царс- 
тве, что действительно упал к ним новый чурбан. После 
всего пережитого ни одна лягушка более не сомневается, 
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что это не царь, а чурбан, весь вопрос только, на что бы 
скакнуть, чтобы потом залезть на чурбан. В последнюю 
революцию нас всех вытащил, конечно, Воронский (тай- 
ным вдохновителем был, наверно, Троцкий), Луначар- 
ский был! Кто же теперь просто заступится за творчест- 
во? Или должна пронестись такая же волна, как прошлый 
год, волна варварств, разбившая колокол Годунова — да 
вот и нас, последних из могикан, также будут валить друг 
на друга и бить, как тяжелые колокола? 


6 Ноября. В 11 в. во вторник от Левы из Ташкента: «за- 
втра (значит, в среду) аэропланом домой». Явился вопрос 
о глаголе — «приеду» или «отправляюсь». По-видимому, 
«отправляюсь». Сегодня ждем. 


Туляки. 

Тульские колодец делают (10 саж. — 400 руб. + дерево, 
все под 1000 руб., у нас 61/, саж. — руб. 600—700). Один 
туляк на дне в бадью накладывает глину. Остальные у во- 
рота ходят. Рассказывали, что Лев Толстой к ним приез- 
жал смотреть: «тоже, как вы, любопытствовал». Белый, 
на белой лошади. Хороший человек, народ любил. Про 
германский плен рассказывал: умный порядок. А вождь- 
то какой, Вильгельм. И то ведь сдал! — А что теперьу Ни- 
колая-то борода уж отопрела? 


7 Ноября. Всю ночь шел дождь и к утру, к празднику 
так расхлябилось, что без чувства подавленности нельзя 
было глядеть на улицу. В грязи и тьме видишь, все равно 
как закрывши глаза, ведь продолжаешь видеть внутрен- 
ним глазом, так видишь в грязи и тьме нашей жизни те 
же самые отношения людей между собою, как и В их чиС- 
той жизни, только там, в чистой среде, каждому доволь- 
но умыться, чтобы казаться и слыть за чистого, а теперь, 
когда мылом ничего не сделаешь..., эта чистота, любовь, 
доброта, нежность, дружба и все другие добродетели яв- 
ляются лишь в отдельных существах; слов нет, этих от- 
дельных не уменьшилось против прежнего, но их фона- 
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рик света закрыт черным, невидим и потому, в общем, все 
представляется грязно и мрачно. 


<На полях:> (но их свет для обыкновенных людей закрыт. Ска- 
жут, сущность не изменилась. Да, но поверхность 
все-таки грязная, темная. Закон твортеских сил 
остался тот же, и будущая жизнь прекрасней, тем 
настоящая). 


<На полях:> Так ведь и солнетный свет играет только по на- 
ружной стороне, а между тем в солнетный день все 
тувствуют себя много лутше, тем в пасмурный. 


К. вчера рассказывал, что на фабриках и заводах ходят 
бригады каких-то «писателей» и говорят рабочим: «Това- 
рищи! у нас на литфронте прорыв, идите помогать писате- 
ЛЯМ» ИТ. П. 

Я вчера в лесу в кустах спугнул какого-то оборванца, 
у него был карандаш в руке и тетрадка, — это, конечно, 
«писатель». Было очень мрачно в этих ноябрьских кустах, 
голых совершенно и подостланных желтой травой. Обор- 
ванный поэт, молодой человек, безумными глазами оки- 
нул меня и побежал... 

Потом встретился сумасшедший Алекс. Ив. Майоров, 
нес провизию с рынка и не удержался: из-под хлеба достал 
переплетенную тетрадку своих стихов, тех самых, которые 
отвергли все редакции. Он уже, было, совсем отчаялся и 
запил на некоторое время, я думал — кончилось. Нет, вот 
опять. Он же теперь вновь все переписал, многое исправил, 
переплел. «Может быть, теперь напечатают?» — робко 
спросил он. Неизлечимая болезнь, куда хуже алкоголя. И 
Сколько ИХ! 

Все это порождение односторонности в жизни обще- 
ства: потому все безумие, что смеяться нельзя. (У совет- 
ского гражданина два страстных желания: 1) работать на 
свое счастье, 2) смеяться.) 

Начинаешь понимать французов, почему у них «г191си] 
есть самое страшное для человека: потому что хоть в са- 
мой малой степени, но каждый имеет какую-то частную 
мечту, которую он тщательно скрывает от других и дол- 
жен непременно скрывать до тех пор, пока она внутри се- 
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бя до того окрепнет, что с ней можно «выступить». Необя- 
зательно ни это выступление, ни даже намерение сделать 
это маленькое, но истинно свое, публичным. Во всяком 
случае, нечаянное обнажение ужасно, невольное обна- 
жение этого для себя самого убийственно, а для других 
смешно. Вот этого смешного и боятся французы. Но если 
в обществе запрещен смех каку нас, то вот это тайное пе- 
рестает бояться чего-нибудь, наглеет и господствует: яв- 
ляется множество тупоумных невежд, до крайности само- 
любивых и, конечно, тут один шаг до мании. Вот почему 
графомания. Без смеха жизнь превращается в манию. 

Смех — это жало мысли. Просто идейная жизнь без 
смеха — тупая. 

«Нет (ничего) хуже людей, натертых умом и знанием», 
как говорила покойная г-жа Жофрень (из письма Екат. П 
к Гримму). 


Вчера К. высказал свою мучительную мысль: «А что 
если окажется возможным создавать насилием, присту- 
пить с ножом к горлу, крикнуть “делайте!” и все будут де- 
лать хорошо». Создал же Петр 1 Петербург? И почему же 
простых работников можно заставить, а сложных нельзя: 
вот инженеров заставили же. 


— Менее счастливые, но более достойные... 


Проснулись вечером, я удивился странному свету на 
обоях комнаты и выглянул в окно: береза моя светилась 
в чисто золотых лучах заходящего солнца так ярко и так 
необыкновенно и так неожиданно, что я серьезно взялся 
за бороду и, потянув, убедился, — это не сон! Потом, когда 
село солнце, долго оставалась желтая заря, — ведь так это 
редко теперь и после такого ужасного дня. Потом явилась 
луна и осталась на всю ночь. 

Я до полночи ждал Леву, прислушиваясь к извозчикам 
после каждого поезда, и не дождался. Итак, он летит из 
Ташкента три дня. Послезавтра буду разыскивать. 


8 Ноября. Опыты с фотографией убедили меня в воз- 
можности продолжить литературно-худ. реализм, иллю- 
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стрируя свои художественные находки фотоснимками. Я 
убедился в том еще, что в обыкновенных фотоработах по- 
лучается «фотографичность», а не художественный реа- 
лизм только потому, что фотографы подчиняют себя воле 
машины-камеры, а не пользуются ею, как писатель пером 
и художник кистью. Если же понимать фотографию как 
техническую возможность реализации худ. восприятия, 
то выразительность снимков получается чрезвычайная. 
Вместе с тем в литер.-худож. произведении «иллюстра- 
ция», имея единое происхождение с текстом, должна дать 
сочинению большую простоту и выразительность. 

Эту мысль я развиваю в книге, посвященной «охоте с 
камерой». В Америкеи Англии очень развит спорт «охоты 
с камерой» и, конечно, чтобы книга не попадала в узкий 
круг спортсменов, она должна иметь более широкое на- 
звание. Но тема ее именно «охота с камерой». Она будет 
составлена из ряда охотничьих рассказов и очерков с фо- 
тоснимками. Один из главных рассказов представляет 
нам 7-летнего деревенского мальчика, заблудившегося 
в огромном лесу, его переживание, его спасение. Как ив 
«Робинзоне» у Дефо здесь взят в основу тоже факт, но раз- 
работан с чрезвычайным реализмом вплоть до фотогра- 
фии, до краеведения без погашения чисто худож. значе- 
ния рассказа. 

Другие рассказы и очерки часто посвящены обстоя- 
тельствам, из которых возник тот или иной снимок. 


Последний «Переход». Моя печаль в этом году пере- 
шла в отчаяние, потому что я ведь художник, я отдал уже 
этому всю свою жизнь и вот это последнее, артист-писа- 
тель, сбрасывается вниз, в лишнего человека, как послед- 
ний балласт, чтобы власть могла продолжать еще немного 
лететь. Мое отчаяние велико, потому что вместе с этим 
творческое начало жизни, сама личность человека пада- 
ет. Я у границы того состояния духа, которое называется 
«русским фатализмом», мне стало чаще и чаще являться 
желание выйти из дому в чем есть, и пойти по дороге до 
тех пор, пока в состоянии будешь двигаться и, когда силы 
на передвижение себя вовсе иссякнут, свернуть с дороги 
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в ближайший овраг и лечь там. Я дошел до того, что мыс- 
лю себе простым, вовсе не страшным этот переход, совсем 
даже и не считаю это самоубийством. И вот замечательно, 
что это состояние духа, предельное на другой своей сто- 
роне, имеет вид необычайной жизнерадостности, какая- 
нибудь безделица, кофей из-за границы и т. п. чрезвычай- 
но радует. А если бы я добился лицензии на Лейку с 3-мя 
объективами, мне кажется, я задохнулся бы от радости. 
Эта жизнерадостность и есть главное в «русском фата- 
лизме», которое никак не самоубийство, а сознание необ- 
ходимости своего «перехода», несмотря на все прелести 
мира. 

Меня удерживает от этого перехода привязанность 
к нескольким людям, которым без меня будет труднее. 
И потому каждый раз, когда я около решения идти в овраг, 
меня останавливает жалость к близким и вдруг озаряет 
мысль: зачем же тебе еще идти в овраг, сообрази, ведь ты 
уже в овраге. 


10 Ноября. Утром появился Лева. 


12 Ноября. Ездил с Левой в Москву. 
<На полях:> Раздумал петатать. 


Письмо в редакцию. 


Среди современных романтиков, схоластиков и просто очер- 
кистов или корреспондентов я определяюсь, как <залеркнуто: 
последний реалист>. Меня в молчаливом согласии признава- 
ли в советское время последним реалистом, и было принято в 
литературе после каждого моего нового произведения сказать 
несколько уважительных фраз, соответствующих моему поло- 
жению почетной реликвии. В последнее время, как сообщают 
мне друзья мои, в разных журналах (Кр. Новь, и т. п.) появи- 
лись враждебные мне статьи, в которой мне инкриминируется 
моя принадлежность к литературной организации «Перевал». 
В то же самое время я получил несколько писем из провинции 
от учеников средней школы, в которых излагались гонения, 
испытанные ими от современных Передоновых за излишнюю 
приверженность к сочинениям «перевальца» Пришвина. Конеч- 
но, я столько поработал в литературе, что как- то обидно встре- 
чать актуальность моих сочинений за счет «Перевала», и это 
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вынуждает меня, наконец, как выражаются теперь, разъяснить 
себя, как перевальца. Не помню, в каком году приехали ко мне 
прекраснейшие юноши и предложили мне искать вместе с ними 
Галатею. Я, будучи в положении почетной реликвии, подписал 
анкету и через это получил положение генерала на свадьбе, хотя 
ни разу на свадьбе не бывал. В самом деле, я ни разу ни на одном 
заседании «Перевала» не был, мне романтизм перевальца столь 
же близок и столь же далек, как схоластика. 


Каждый понимает, что такая актуальность имени идет 
на пользу писателю начинающему, но мне эта известность 
за счет «Перевала» обидна. Я спешу отстранить от себя 
эти дары и объясняю всем пишущим, что в «Перевал» я 
записался по просьбе каких-то отличных юношей, вроде 
романтиков, но после этой записи не получил ни разу ни 
одного приглашения на ту свадьбу, где я должен бы быть 
генералом. Один-единственный раз я видел перевальцев у 
напостовцев, где т. Горбов отстаивал реальность Галатеи, 
а напостовцы их опровергали, ссылаясь на Плеханова и 
даже на Чернышевского. Это был для меня вечер самых 
дорогих мне воспоминаний юности моей, и я ничего не 
говорил, потому что и Галатея, и Чернышевский, и Плеха- 
нов перенесли меня одновременно в последнее десятиле- 
тие прошлого столетия... Хотя неполучение ни одной по- 
вестки за несколько лет на собрания достаточный повод, 
чтобы выйти из «Перевала», но как-то неловко сделать 
это теперь; подумают, что я испугался травли за «Пере- 
вал». Лучше уговоримся с критиками так: пусть они раз- 
бирают мои сочинения без отношения к «Перевалу», а я, 
когда будет прилично, выйду из него. 


В чем виновны перевальцы, не могу понять. Во вся- 
ком случае, числиться в организации, в которой никогда 
не бывал, и не иметь ни малейшего понятия в наше время 
рискованно и, пожалуй, надо бы из нее выйти. 


13 Ноября. На ночь 12-го выпала пороша, сильно под- 
таяло днем, а ночью на 13-е опять немного прибавилось. 
Весь день летел снег, и ночью была настоящая зимняя ме- 
тель. 
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14 Ноября. Валил мокрый снег и таял. Непролазная 
грязь. 


Последний путь. Как будто всех нас стукнули, мы оч- 
нулись, но не такими, как были, и ходим теперь, все целые 
по-прежнему, но без охоты к делу. Так иногда старые лю- 
ди, очень деятельные, сядут отдохнуть, задумаются... так 
жалко их бывало, так грустно. Мы теперь все-такие. Ду- 
мал, это я старею, я такой — нет! и Павловна не та, и Лева 
не тот. Вроде как бы все мы при последнем пути и чувс- 
твуем, не видя глазами, смутную преграду, за которую, 
как через туман, не смеет уже по-прежнему перекинуться 
мечта. 


Что же это такое? 

Ближе всего к жизни в осажденной крепости, когда 
очень мало остается запасов, и все начинают ссориться 
между собой из-за продовольствия и думать постоянно: 
«поскорей бы конец». В то же время начальники, вопре- 
ки общему упадку, малодушию, ропоту, вопреки собс- 
твенному домашнему неверию, на людях вслух гораздо 
громче, чем раньше, твердят о возможности достижений 
в недалеком будущем... Осажденные начинают глохнуть 
от громких слов и, наконец, просто перестают обращать 
внимание и пропускать казенные слова, не слышать. Но 
и та радость конца, что вот это мучительное кончится же 
когда-нибудь — и эта надежда пожить хоть сколько-ни- 
будь после конца покидает нас: конец может прийти дале- 
ко после нас. Вот вероятней всего это и отнимает охоту к 
любимому делу, к привычной борьбе. 


Да, но ведь не первые же мы и не последние, мало ли 
погибало людей в осажденных крепостях во время чумы, 
во льдах на севере... И все было по-разному, и в высшую 
категорию мы ставим тех погибших, кто до последнего 
момента давал сигналы будущим людям и забывал о себе. 


Опыт. Надо изобразить день советского строительства: 
прошлое, настоящее, будущее в текущий момент. Остано- 
вить текущую минуту. Материал взять возле себя: 


278 


Цыгане. Вокзал. 

Каляевка. Переезд кассы в Епо ит. д. 

Птичий трест ИТ. Д. 

Зерно-трест. Колодец. Смена. 

Рыбо-трест. 

Зеленый город 

Зооферма. 

На не дело страстно отдаться, вникнуть во все, должен 
показаться сюжет всеобъединяющий. 


<На полях:> Дуня. Дружба. Гамза. 


Р.5. Однако, нет дыма без огня. Есть же, значит, во мне 
нечто «перевальское», если юноши избрали меня своим 
шефом. Да, конечно. Я шесть лет писал «Кащееву цепь» в 
чаянии, что наша страна находится накануне возрожде- 
ния, мной понимаемого, как согласное общее творчество 
хорошей жизни. Предчувствие меня обмануло, оказалось, 
ЧТО ДО «хорошей» жизни в свободном творчестве еще 
очень далеко, и, может быть, среди «перевальских» юно- 
шей я был самым юным. Ошибка эта произошла от на- 
следственной привычки подчеркивать в своем сознании 
важность словесного творчества относительно общего 
творчества жизни. И этой ошибке, по-видимому, подвер- 
жен и «Перевал». В самом деле, раз Галатея или Прекрас- 
ная Дама, то это уже литература, а не жизнь: все эти дамы 
бумажные и их рыцари вооружены бумажными мечами. 
Если бы юноши из «На посту» отказались бы от некото- 
рых своих приемов убеждения, я сейчас был бы ближе к 
их организации, чем к «Перевалу», потому что из двух 
дам мне ближе теперь «Необходимость» с ее реализмом, 
чем «Свобода» с ее иллюзией и романтикой. 


15 Ноября. Утром был наст и такой, что я опасался за 
ноги своей Бьюшки, вечером и на всю ночь пошел дождь: 
зима фукнула! 


Что сталось теперь с теми людьми, которые жили, при- 
держиваясь ума своего начальника, раньше можно было 
так долго жить, а теперь едва ли: сегодня один начальник, 
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завтра другой, и говорят и делают совсем по-другому. Ве- 
роятно, эти люди стали чрезвычайно гибкими и чуткими, 
как звери. Ругая большевиков вообще, к каждому в отде- 
льности они относятся очень хорошо, как самые добрые 
рабы. 


16 Ноября. Потопы. Лева поехал в Москву. Книгу мою 
в Акад. не приняли. Письмо в «Лит. газету», оказалось, 
напечатать нельзя: «Заедят», — сказал Замошкин. Любо- 
пытно бы разобрать, из каких элементов состоит эта си- 
ла, обращенная против «своего мнения». Вот я уступаю 
все им, даже то, чем всю жизнь жил: «искусство слова» 
ставлю в одну плоскость со всем творчеством жизни, а 
не с каким-то особенным высшим творчеством. И то нет! 
давай, скажут, дело, а не <] нрзб.> Остается два выхода: 
возвратить профбилет и взять кустарный патент на рабо- 
ту с фото[графией?] или же, как цеховой художник, про- 
менять свое мастерство на портреты вождей (описывать, 
напр. электрозавод). 


17 Ноября. Мороз. Солнечное утро. Снимал тени дере- 
вьев на остатках снега. Беседовал с рабочими, делающи- 
ми пруды (21 пруд для рыботреста). Заняты люди (2 50 р. 
день) и хорошо. А дело? Вот штабели дерна, нарезанного 
для укрепления берегов пруда. Обнаженные корни расте- 
ний в дерне зимой замерзнут, дерн сопреет и развалива- 
ется. «— Для чего же вы делаете? — Велено и делаем. — Я 
желал бы поговорить с инженером об этом. — Онв Моск- 
ве». Один рабочий, пытаясь быть серьезным, сказал: «Пя- 
тилетка!» Другой закрыл лицо ладонями и фыркнул. 


Письмо в «Перевал» Зарудину. 
<Затеркнуто> Дорогой Николай Николаевич, 


я выхожу из «Перевала», потому что все оппозиционные ли- 
тературные организации считаю в настоящее время нецелесо- 
образными. Кроме того, мысли, высказанные мной в «Кащеевой 
цепи» и других моих сочинениях, в настоящее время все слова о 
свободе, гуманности и т. п. должны смолкнуть и писатель дол- 
жен остаться с глазу на глаз с Необходимостью. 
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Перевальские слова о свободе, гуманности, творчестве и т. п. 
должны теперь смолкнуть, а писатель иметь мужество оставить 
литературу и побыть с глазу на глаз в недрах жизни просто, как 
живой человек, «как все». Все литературные оппозиционные 
организации считаю теперь неуместными и выхожу из «Пере- 
вала». 


<Зазеркнуто> В издательство «Молодая Гвардия» 
[от] Михаила Михайловича Пришвина 


Заявление. 


В силу особенностей нашего времени писатель попадает в по- 
ложение кустаря-одиночки. Есть выход из одиночества у куста- 
рей: поступление его в артель, где он получает фиксированный 
заработок. Литераторы в силу разнородности талантов и др. 
особенностей литературного дела и в организации остаются 
на воле эгоцентрических побуждений. Сознавая всю ложность 
«адвокатского» положения в стране советов, я прошу издатель- 
ство «Молодая Гвардия» принять меня на службу, как литера- 
тора, подобно тому, как служат художники, архитекторы и т. п. 
с определенным вознаграждением за мой труд, позволяющим 
мне существовать и совершенствоваться в своем деле. 


Мною избрана «Молодая Гвардия» вследствие того, что я, как 
старый мастер, хочу посвятить себя в дальнейшем исключи- 
тельно трудной литературе для детей и юношества. Вам из- 
вестно, что некоторые мои сочинения («Колобок», «Башмаки» 
и др.) пользуются успехом у юношей и в Вашем журнале дава- 
лись не раз о них блестящие отзывы. Я сотрудничаю в «Еже», в 
«Зорьке» и др. детских журналах. Государст. изд-во выпустило 
сейчас много отдельных книжек для детей, и в настоящее время 
печатает большой труд «Записки Охотника», который должен 
завлекать юношей в дело активного, радостного отношения к 
природе. 


В настоящее время я готовлю книгу об охоте с фотокамерой, 
которая более чем ружье способствует пробуждению исследо- 
вательского интереса. 


Одним словом, я хочу сказать, что вступаю в издательство не с 
пустыми руками и, если издательство фиксирует мне заработок, 
я готов подписать условие, которым обязуюсь все написанное 
печатать только в «Молодой Гвардии». Вместе с тем я, конечно, 
возьму на себя обязательство представить в год определенное 
число листов (средняя моя производительность за 25 лет) и на 
ближайший год дать даже проспект моей работы. 
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19 Ноября. Мороз -7. Вагоны нетопленые. Ездили с 
Левой в Москву определяться в ударники. Эффект моего 
заявления. Осуществляется мой замысел: забежать впе- 
ред. 


20 Ноября. Мороз -7. Было солнце, и снег валил. Очень 
радостно в комнатах. Приезжал больной и хороший М, 
конечно, как все такие, в от-чаянии. «Так может быть де- 
сятки лет». Я же «утешал» его тем, что скоро должна быть 
война. Лева после сказал: — Я, папа, радусь твоему бод- 
рому настроению. — Чем же бодрому? — А вот то, что ты 
сказал: скоро война. 

М. говорил, что старшие могут отказать мне в трудовом 
договоре и вообще устроят все, чтобы замять прецедент (с 
моим личным промфинпланом). Но мне думается, что еще 
можно отстаивать свою позицию, которая состоит в том, 
чтобы личным примером в деле осуществлять то добро, 
которое обещают на словах. До некоторого времени этим 
можно будет побеждать, потому что у них (вредителей) 
все обстоит так, чтобы слово о добре использовать во зло. 
Имя этим вредителям легион и, конечно, если я круто 
стал бы на позицию истинного осуществления слов о ком- 
муне, то меня бы очень скоро одолели вредители. 

Скажу все иначе. Игра двумя лицами (маскировка) ны- 
не стала почти для всех обязательной. Я же хочу прожить 
с одним лицом, открывая и прикрывая его, сообразуясь с 
обстоятельствами. 

№. рассказывал, что на службе в течение нескольких 
лет он вполне доверился одному лицу и вдруг догадался, 
что это лицо следит за ним. Он попал в то положение, ко- 
торое я описал в Курымушке (гл. Сушеная груша). То лицо 
теперь одной паутинкой держит сердце М. и управляет им. 
№. утешает себя тем, что, может быть, то лицо тем и удов- 
летворится и больше «ничего не будет». 

Мои книги, написанные за революцию, считаю теперь 
другим лицом, чем я теперь, скажу больше: между лите- 
ратурой моей до революции и последующей меньше раз- 
ницы, чем между всем, что было и должно быть теперь. Те 
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книги диктовала Свобода и возрождение. Теперь диктует 
Необходимость и война, которые обязывают собрать- 
ся и быть готовым к концу, а вместе с тем быть особен- 
но бодрым и деятельным по завету берендеев «помирать 
собирайся — рожь сей». 


Вся та мерзость, которую обнажает теперь «человечес- 
тво», является от индивидуального желания жить во что 
бы то ни стало: отсюда предательство, двурушничество и 
т. п. Следует ли отсюда, что «жить» — это дурное стремле- 
ние? Совсем нет, потому что можно жить и не мерзко, т. е., 
не только не мешая другому, но и помогая ему. Наша жизнь 
теперь похожа на два встречных потока с Запада и с Восто- 
ка: все закружилось, замутилось в этих потоках, потеряло 
общее лицо, и Восток и Запад. И только с очень большой 
высоты можно понять эту борьбу. Есть ли такая высота? 

Избираю высоту «2000» (лет вместо метров). Наше 
время, откуда жизнь видна (как творчество радости в лю- 
ДЯХ?). 

Но творчество — это мучительный процесс: тот, кто 
творит, удовлетворяет себя другим, чем тот, для кого тво- 
рится? Или есть творчество для всех? 

Чистая радость является единственно из творчества, 
первое при загаде (ранняя весна: посев), и главное, при за- 
вершении (осенью, сбор плодов). Муки творчества — это 
опустошение по сотворении, сбор сил перед новым зага- 
дом (зима) и те колебания во время исполнения загада 
(летом), неуверенность, выйдет или не выйдет... 

..Вопрос: все творят или отдельные творцы своими 
страданиями делают «радость» для ослов? (христианс- 
ТВО). 

«Общечеловеческое сознание» — это согласование 
своего индивидуального творчества с общим творчеством 
жизни. (Как это перевести бы на язык берендеев?) Каж- 
дый должен делать свое, не заслоняя собой свет от солнца 
другому... 

Общественная сознательность: 

Закон. — Каждый берендей пусть делает свое, не за- 
слоняя свет от солнца другому. 
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Закон творчества: чтобы лучше видеть и делать, надо 
смотреть не на солнце, а на освещенные им предметы (ма- 
териализм?). 


Искусство — это или образцы возможного творчества 
жизни, или же обломки прошлого общего творчества. 

Женское стремление к искусству и вообще к чему-то 
«лучшему» (наука?) часто есть лишь предлог к своево- 
ЛИЮ. 

Есть много женщин, которые высшую жизнь видят в 
искусстве, рисуют, сочиняют стихи, не потому что это их 
природная родовая необходимость, а «лучшее» в жизни 
(серой и бедной): все в ущерб хозяйству, деторождению, 
вообще той жизни, которая свойственна женщине. 

«Вопль против цивилизации, машинной жизни, заси- 
лия политики и т.п. вполне отвечает воплю женщины, 
которую одолела кухня, детская. Какая прелесть машина, 
если она моя, т.е. является органом моего собственного 
дела, и то же самое как счастлива может быть женщина, 
когда все гости едят и хвалят ее искусство, нечего гово- 
рить об удовлетворении женщины-матери! Между тем, 
что мы видим теперь: машина закоптила небо, стерла наш 
вкус, лучшая женщина стонет под бременем обязанностей 
к кухне и детской. Общий вопль о том, что «не успеваешь 
справляться», что чисто внешние обязанности задавили в 
человеке «самость» его, т. е. возможность распоряжаться 
самому собой, быть хозяином своего дела, хозяином пре- 
красной машины и... что тоже: руководительницей своих 
детей. Вот откуда феминизм и социализм, — это круговая 
порука диктатуры обезличенных индивидуумов. 

На все это отвечает М: 

— Эта романтика «самости» есть лишь реликт эпохи 
рабства, когда женщина справлялась с хозяйством при 
помощи рабов. Точно так же господство ремесленника над 
своим инструментом — это ведь прошлое, это вздох уста- 
лого человека, пока не могущего справиться с нависшей 
на него машиной. Техника является на помощь размно- 
жению (производство средств существования) и отсюда 
ломка господства женщины в кухне и детской. Правда, са- 
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моутверждение человека происходит как бы в воздухе, он 
как приподнятое вверх, лишенное опоры насекомое бол- 
тает в воздухе многоножками, что ни подставь — зацепит, 
и это является как диктатура. 

Все это (что идет против машины и т. п.) идет от ху- 
дожников, которые хотят все видеть непременно своими 
глазами. Это «своими» совершенно тождественно с жен- 
щинами «свой» ребеночек, с выражением в этом «свой» 
какой-то извечной правды с извечной войной «за свое». 


Вот, если удастся устроиться, то надо своими глазами 
посмотреть на современный спор большевиков с капита- 
лом и установить, из-за чего все происходит. Своими гла- 
зами, это значит не от книги начинать, а интуитивно, от 
процесса самого труда. (Своими глазами надо и на Необ- 
ходимость <] нрзб.> поглядеть). 


<Зазеркнуто> Быть самим собой — это значит най- 
ти согласованность своих природных склонностей (био- 
логии) с общественной деятельностью. Быть самим со- 
бой значит находить удовлетворение своим природным 
склонностям и в этом есть все так называемое счастье. 


23 Ноября. Вчера вечером мороз дошел до -17, и вооб- 
ще стало, как будто мы сразу вошли в сердце зимы. 

Читаю с изумлением Либермана «Романы жизни», в 
которой раскрывается нигилизм коммунистов (как у ме- 
ня рассказ «Глина») с большой силой. Интересно очень, 
как девица (Галина), в сущности, по своему невежеству, не 
имеющая ни малейшего понятия об учении Ленина, когда 
умер он, поверила в него, как веровала в богов и святых. 
(Токарь Розанов отдался Ленину, думая, что он изобрел 
радио). 

Полузнание — сила. Нынешний фанатизм, похожий на 
какую-то мрачную религию, имеет следующие предпо- 
сылки: нужно, чтобы национально-бытовые и семейные 
узы совершенно распались и на пустое место, как догмат 
веры, вошло «знание». В таком состоянии профессор хи- 
мии может быть принят, как пророк, тем более профес- 
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сор полит. экономии, тем более Маркс или Ленин. Под- 
готовка Чернышевских — Плехановых. Начинается этот 
психический поток стремительной реализацией своего 
«я», которое все расходится в действии, будь это военные 
подвиги, или ораторство, или какой-либо иной способ 
самораспубликования (у женщины процесс сопровожда- 
ется абортами). В заключение человек внутри делается 
совсем пустым, хотя вовне он продолжает еще некоторое 
время действовать. Кончается же такими поступками, ко- 
торые приводят в недоумение: «как могли такие вредные 
элементы быть в ВКП». Все можно понять по тем чудо- 
мальчикам, которые совершали в 12 лет военные подвиги, 
получали Георгия и тем кончались. Поступок, мотивиро- 
ванный «знанием» (хочу все знать), для понимающего ис- 
тинное знание представляется явлением 4ец$ ех паста, 
вернее, 4ем$ ех №11, потому что полузнание есть ничто, 
и тем не менее «4еи$» является и все себе подчиняет. За- 
мечательный стиль девушки (Галина Мравина), описыва- 
ющей свои роды: «понатужилась я и боль достигла своей 
кульминационной точки». «В общем и целом» революция 
бросает человека даром (демпинг) — человек дает корот- 
кую вспышку и пропадает. Жизнь в ее органическом стро- 
ительстве заполняется двуликими существами, будь это 
прожигатели жизни и вредители под маской прошлого 
героизма или же рядовые трусы, исповедующие генераль- 
ность линии партии. 


Сознают ли вполне такие люди, как Бухарин, что, от- 
рекаясь публично от себя самих, они в то же самое время 
и лично кончаются. Один покончил с собой на петле, дру- 
гой пустил в себя пулю, третий отказался от самого себя 
публичным заявлением в газете, сохраняя в себе тщетную 
надежду когда-нибудь при удобном случае вернуть чело- 
веческую душу в сохраняемый футляр от исчезнувшего 
себя самого. 


Вот Воронский наверно тоже надеется, а ведь нам-то 
со стороны ясно видно, что кончился... 
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Завтра 24-го едем с Левой в Москву в 7 у. В 9 сдать Тес- 
сар в ремонт. В 10 у. Гвардия. Заявление. Петизойка. По- 
иски жилища. 


В Издательство «Молодая Гвардия» 


Книга (Охота с фотокамерой), которую обязался я дать изда- 
тельству, предполагает множество фотоснимков, сделанных 
непременно автором, потому что снимок является не просто 
иллюстрацией, а органической составной частью целого, в чем 
именно и заключается своеобразие книги. Эта «охота» с каме- 
рой будет производиться не только в лесах, а и на фабриках и 
заводах, где требуется камера очень светосильная и совершен- 
ная с телеобъективом и угольником. Такой камерой является 
Лейка с тремя переменными объективами последнего выпус- 
ка. В охотничьем отделе газеты П1е Сгизпе Ко$, где я являлся 
сотрудником, хорошо знакомы с моими работами, и редакция 
дала мне такой аппарат, для получения которого не требуется 
валюта, а только разрешение («безвалютная лицензия»). Ввиду 
крайней необходимости иметь такой аппарат, с помощью кото- 
рого я надеюсь сделать замечательную работу, прошу «Моло- 
дую Гвардию» ходатайствовать о предоставлении названной 
мной безвалютной лицензии, а также, если возможно, об умень- 
шении, или даже отмене пошлины. 


24 Ноября. Часто лень указывает правильный путь. Я 
сегодня остался по лени, а вышло хорошо: пусть Лева вы- 
яснит дело с Гвардией, а потом я уже и начну. Кроме того, 
предстоит поездка в Питер, к ней надо готовить «Очерк». 


Кончил «Глину». Мужчина дышит свободой, женщина 
остается с не-обходимостью (Алименты — налог на свобо- 
ду в пользу необходимости). Возможно, лучший союз М. 
и Ж.: жена относится к мужу, как к ребенку, даже если ее 
муж есть великий государственный мух, а он относится к 
жене, как к матери в высоком значении слова, т. е., к чему- 
то высшему, несмотря на то, что она может быть способна 
только мыть полы, стирать белье и готовить пищу. 


<На полях:> Фото: живые вещи. 
У нас сегодня иней. 


Свобода возможна лишь творческая, т. е. такая свобо- 
да, которая является не грабежом необходимости, а да- 
ром. Грабеж судьбы. 
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Революция — это грабеж личной судьбы человека. 


Теперь надо освоиться с возможностью во всякое вре- 
мя явления войны и голода и жить, как у кратера вулкана. 
Выражение: «в силу необходимости». 


Солнце и колокола: так, может быть, когда-нибудь 
сбросят и самое бесспорное — Солнце и поставят на его 
место свое светило (человек тогда, как личность, спрячет- 
ся, а человек-повелитель сольется с космической силой: 
это будет высшее издевательство над Прометеевым разу- 
мом). Правда, и сейчас мы чувствуем эту силу власти от- 
дельно от себя, и в катастрофе мы лично бессильны, как 
кратер вулкана извергается. И все идет, как ему надо ид- 
ти. Происхождение мира: люди были цельные, один вос- 
стал на Судьбу и действительно переменил ее направле- 
ниеу себя иу всех, кто ему помогал. Явился человек-воля 
и Солнце переменил, поставил все новое и так, отвлекаясь 
все больше и больше, слился с разумом и стал для остав- 
шихся обезволенных людей невидимым и непостижи- 
мым. Мало-помалу явился Прометей, Христос. 


<На полях:> следопыт. Новый след. 


Наркомторг СССР, Варварка 38. 
Члену коллегии Наркомторга 
Ивану Васильевичу Боеву. 


Ввиду того, что в настоящее время в общем порядке нельзя по- 
лучить разрешение на ввоз фотокамеры из Германии, я обращаю 
Ваше внимание на особенное обстоятельство моей литератур- 
ной работы в настоящее время и прошу сделать мне исключение 
в деле получения безвалютной лицензии на получение камеры. 


В течение прошлого года во всех крупных журналах появились 
мои литер. работы, в которых мои фото играли не роль иллюс- 
траций, а были составной частью текста (Октябрь, Новый мир 
идр.) В настоящее время я заключил договор с «Молодой Гвар- 
дией» на большую книгу «Охота с камерой», в которой фотогра- 
фия играет главную роль, и я надеюсь сделать книгу исключи- 
тельно интересной. На мои фото-работы обратили внимание 
заграницей, и редакция Ге. Сгипе Ко$, в охотничьем отделе 
которой я сотрудничаю, готова предоставить мне самый со- 
вершенный аппарат Лейка с тремя переменными объективами. 
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В таком аппарате я тем более нуждаюсь, что мой аппарат от уси- 
ленной работы пришел в совершенную негодность. 


Сочетание большого словесного мастерства с таким же фото- 
графическим в одном лице представляет редчайшее явление и 
нет никакого сомнения, что работа, которую выполню я при по- 
мощи нового аппарата, во множество раз искупит тот вред, на- 
рушающий общий порядок запрещения ввоза камеры. К этому 
прибавлю, что для ввоза названной камеры не требуется валю- 
ты, и я просил бы лишь какой-нибудь льготы, если это возмож- 
но, относительно оплаты пошлины. 


В подтверждение всего изложенного дополнительно к этому 
прошению мною могут быть представлены — мои заключенные 
договора, ходатайство от следующих литературных органов, 
которым я обязан своей работой: «Известия ЦК СССР», «Новый 
мир», «Красная Новь» — имею договор на 10 печ. листов с фото- 
графиями. 


Федерация сов. писателей — договор на книгу в 16 печ. лист. и 
книгу «Очерк с фотоиллюстрациями». 


«Молодая Гвардия» — с которой заключил трудовой договор на 
всю мою литературную деятельность для юношества в ударном 
порядке до конца пятилетки. 


От всех этих издательств, если потребуется, могут быть пред- 
ставлены ходатайства и копии заключенных с ними мной дого- 
воров. 


Я не делаю это немедленно, потому что достаточно известно мое 
имя и напечатанные многие фото-работы, и потому может быть 
доказательства эти окажутся излишними. 


Вашу резолюцию прошу оставить в секретариате, куда я обра- 
щусь за справкой и вместе с тем, если понадобится, предостав- 
лю выше названное ходатайство и копии договоров. 


Записки фенолога. 


Дорогая Фега Евсеевна! 


Очень Вы меня обрадовали открытием Лейки в недрах Бер- 
лина. Посылаю Вам список того, что мне надо необходимо. 
Я поставил <?» о футляре, потому что за кожу берется большая 
пошлина. Сегодня же и отправил в Наркомторг ходатайство о 
разрешении мне лицензии: 50% за то, что разрешат, 25% за то, 
что Вы разрешите, и 25% — что сын привезет, след. все 100% за 
то, что у меня будет Лейка с 3-мя объективами и следователь- 
но, что я скоро буду совершенно счастлив. Итак, я буду Вашим 
должником на некоторое время. Надеюсь, скоро рассчитаюсь. 
В очерке «Соболь» я имею в виду не так охоту, как особенности 
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его жизни, наблюдаемые мной на зооферме. Соболь представ- 
ляет собой монополию СССР, и прежде чем послать Вам рабо- 
ту, я должен справиться в Москве, не является ли рацион и пр. 
секретами. Что касается записок фенолога, то, по-моему, для 
Берлина делать невозможно, слишком большая разница в кли- 
мате. Вот как странно мне, что явился вопрос о моем рассказе 
«Птичий сон>. Вы согласитесь, что мои рассказы (ведь я в год 
их пишу два) смешно ставить в зависимость от погоды. Знаете, 
мне приходит в голову, что мы с Вами закормили д-ра Филиппа. 
Меня очень интересует Ваш перевод рассказа «Смертный про- 
бег», потому что этот рассказ чрезвычайно труден для перево- 
да: фонетика в нем играет большую роль. Пришлите его, если я 
раз десять прочту вслух, то начинаю воспринимать по-немецки, 
как и по-русски. Так я, где-то читая перевод Элиасберга «Чер- 
ный араб», убедился, что переведено очень хорошо. 


25 Ноября. Всякий закон человеческого общества ро- 
дился от законодателя, этот человек умирает, а закон, со- 
зданный им, продолжает жить и действовать сам собой. 
Немудрящие люди — и сколько их! — подчиняются этому 
закону, в большинстве случаев не допускается даже догад- 
ки, что закон этот — он же дан через своего законодателя: 
ведь он так давно умер и так давно живет закон самосто- 
ятельной жизнью. Так почему же не предположить, что 
давным-давно среди хаоса (без законов), в котором была 
когда-то вселенная, были тоже существа-законодатели, 
великие предшественники нынешнего человека, и это они 
установили закон движения светил, и последующая затем 
жизнь на земле и других планетах как вывод из этого за- 
кона. 

А теперь есть сколько хотите людей, не знающих зако- 
нов, неспособных к ним, даже и грамотных, и мудрых и 
даровитых. 

Эти наши великие предки были тоже, как и мы, не бес- 
смертны, но смерть их была непохожа на нашу, потому 
что эти существа непременно умирали в законе: создав 
какой-нибудь свой закон, они умирали (закон творчест- 
ва), а закон продолжал двигать планету или звезду. 

В то время, наверно, постоянно бывали перемены и 
катастрофы (потому что, конечно же, эти существа жили 
и умирали) и невозможные для нас пока перемены, как, 
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напр., управление Солнцем, и даже смена его другим была 
для них сравнительно легким делом. 

Вот именно так надо понимать, что эти существа бы- 
ли чрезвычайно сложны и свободны, и о свободе их мы, 
[10] оставленным ими законам природы, даже не можем 
догадываться: ведь создание закона было их последней 
конвульсией, создавая закон, лично они умирали. Их об- 
щая смерть, по-видимому, была в создании того послед- 
него Солнца, которое после великих множеств столетий, 
египтяне принимали за Бога, и мы до сих пор подчиняем- 
ся ему, как царю всего живущего. 

Между тем, это последнее Солнце было делом рук на- 
шего предка. Какое-то было великое помрачение перед 
последней катастрофой, и люди разделились, каку нас те- 
перь, на два человеческих мира. Одни стояли за перемену 
солнца, другие требовали прекращения законодательств 
и смерти, или бессмертной жизни в родстве через качест- 
во. Это была губительная война и такая напряженная, что 
в борьбе от борцов за перемену солнца и единого закона 
остались только воля к перемене, а от белых — да, ведь, 
конечно же, это было очень похоже на нынешнюю борьбу 
красных и белых — бессильное воспоминание о прежней 
свободе великого, цельного человека. 

Те прежние красные победили, солнце было свергну- 
то и установлено новое. И только все силы революционе- 
ров были исчерпаны и они все умерли в последнем ими 
созданном законе Солнца. Много тысяч лет светит это 
солнце само по себе, пока элементы прежнего человека, 
вошедшего в систему его, не дали на земле ростки новых 
существ одной природы, конечно, с прежними красными 
и белыми. И так было очень долго, и опять вырос челове- 
ческий мир на земле, и опять человек стал перед выбором: 
стать смертным в законе или невозможным желанием 
вечно жить в создании родственных качеств под вечным 
солнцем. 

Напряженные законодатели последних столетий поч- 
ти совсем уничтожили интерес к качеству мира, и веро- 
ятно скоро доберутся до солнца, и будет создано новое 
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солнце и в нем какой-то новый закон. И, конечно, опять 
вырастут новые творцы качества, и новые тома поэм при- 
бавятся в библиотеках, и новые картины в музеях. И тоже 
законодатели непременно будут искать случая прибавить 
еще один <] нрзб.> разумных законов в общем строитель- 
стве мира. 


...Я бы постоянно странствовал. В дороге как-то чувст- 
вуешь, что ты в руках Божьих, а не в руках человеческих 
(Ап. Григорьев). 


26 Ноября. В пятницу 28-го вместе с Левой в Москву — 
купить билети <] нрзб.>. Иван Тимоф. Ненюков. Справка 
(завтра) в кассе и телеграфный запрос Разумнику. 

Читал роман Ап. Григорьева с «Устюжской барыш- 
ней». Сделать ее матерью, может быть, он сам не захотел, 
а сделаться ей его матерью, нянькой, секретарем и почи- 
тательницей она не могла и не хотела. 


Откуда у Левы взялось стремление вечно из себя кого- 
то разыгрывать, представляться? Возможно, это есть на- 
ивное начало литературной карьеры, потому что ведь раз 
взялся за перо, то надо, в конце концов, показываться. 


Прав Ап. Григорьев: странствие тем именно и хорошо, 
что чувствуешь себя в руках Божьих, а не человеческих. 
Но можно того же достигнуть, сидя на месте и вникая в 
перемену погоды и дожидаясь, когда случится вот как се- 
годня: занесло везде, затрусило, забило снегом все следы 
человеческие. А весной тоже, когда все смоет вода и встаёт 
зеленая жизнь. Вот как обрадуешься, что часто и человек 
становится хорош. И вот в этом весь секрет художника: 
найти какой-то способ самоочистки и вообще такой ги- 
гиены духа, чтобы обрадованным подходить к человеку и 
видеть его не изуродованным, каким он есть, а в тех воз- 
можностях, которые он несет в себе. 


Получена телегр. от Раз<умни>ка, чтобы 29-го ехать 
заключать договор. 1-го выеду в Питер. — Все правильно. 
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Вдумываюсь в истоки адской злобы, таящейся у жен- 
щины («антитезис» любви); это вопреки всякому разуму 
и существует непременно, как скрытая под юбками их не- 
пременно существует у всякой половая щель. То или дру- 
гое проявление зависит от характера, условий жизни, со- 
отношения полов. Все спасение в синтезе, в детях, в этом 
«выход», продолжение. 


У Ап. Григорьева о Тургеневе сказано где-то, что «по- 
этическая струя» в нем нашла сильнейшее выражение и 
все-таки почему-то Григорьев к Тургеневу отнесся холод- 
но. Но ведь он сам большой поэт, у которого поэтическая 
«струя» совершенно скрыта. Странно... 


28 Ноября. «Абис. коммунист» — это малый «испра- 
вился», значит, по карманам лазить не будет, но это не 
значит, что он банк не ограбит, и если не банк, то что он 
как «исправленный» вообще не будет вредить. Что может 
быть вообще отвратительней, позорней титула «исправ- 
ленного> (исправленный вор, исправленная проститут- 
ка). Нет, умный не исправится, а только разве расширит 
свое дело. Вот тоже Рамзин и Ко исправились, чистосер- 
дечно каются во вредительстве. 


30 Ноября. Смерть подходит ко всем нам совершенно 
безлично: того поезд раздавил и, знаешь, в этом случае, 
что смерть явилась в образе поезда, или бывает медведь 
обрушился... зачем медведь! сыпная вошь укусила и то 
есть образ, — вошь. А у нас теперь подходит смерть как 
«промфинплан». Л. сказал, что вся старая интеллигенция 
обречена и в пятилетку должна быть сменена. 


Три дня как оттепель, дождь. Сойдет вовсе снег и 
опять обнимет необъятная тьма и непролазная грязь, или 
схватит мороз остатки снега, и новая пороша заделает все 
темные уроны... Да, конечно, остается некоторая надежда. 
Если же нет, то уж тогда прощай... 
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Во всяком случае, решение очень близко, все те, кто 
говорил «так может и десять лет» — ошиблись, война на 
носу. 


Те взрывы общей жизнерадостности, бывшие раньше 
по поводу восхода солнца или при замысле книги, теперь 
являются не в связи с большим, а с чем- нибудь совсем 
ничтожным, напр., по поводу новых очков или фотокаме- 
ры, притом болезненно остро. 


Приближается годовщина уничтожения Сергиевских 
колоколов. Это было очень похоже на зрелище публичной 
казни. В особенности жаль Годунова. Ведь если бы в царе 
Борисе одном было дело, еще бы ничего, но между царем 
Борисом и колоколом Годуновым еще ведь Пушкин. 


Небесный деспотизм и земная пошлость стоят друг 
друга. 


Процесс «промпартии» читать не могу.. но сегодня 
случайно задержался на показаниях Рамзина, вот как бы- 
ло: он был против большевиков в 18 г. (с меньшевиками), 
потом при нэпе соблазнился ленинским планом электри- 
фикации и стал по правде работать, а с переменой курса 
налево, стал против власти. Так одолел ленинизм, но одо- 
леть сталинизм не мог. 


1 Декабря. 
Дорогой Н. П. (Булатов), 


мы наверно не поняли друг друга: я подумал, что около 4-х д. 
мой сын должен приехать и встретиться с Вами в редакции и на- 
писать договор, который на другой я подпищу сам. Я спешу для 
того, чтобы с Декабря работать в «Молодой Гвардии», в против- 
ном же случае я, т. к. денег нет, должен брать какие-то другие 
обязательства и откладывать работу. Быть может, сегодня уст- 
роим договор, а на вокзале я его подпишу. 


Если нет, то пришлите в Детское Село, Октябрьский,32, Ивано- 
ву, для меня. 


Большая просьба к Вам. Обдумайте Ваше дело на заводе так, 
чтобы подвести меня к какому-то моменту производства, где я 
мог бы выбрать материал на следующие, волнующие меня темы: 
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1) Видеть то, хотя бы очень маленькое, чего нет у Форда, и что 
возможно достигнуть только при социалист. организации про- 
изводства. 


2) Человек (рабочий) в процессе производства является не ра- 
бом машины, а таким же хозяином ее, как в мелком производ- 
стве, и распоряжается ею творчески, с жаром, как я писатель, 
любовью и ревностью. 


Я не верю в определяющую жизнь масс, близость названных 
«тем», но дорого, что ценою жизни огромного числа «обывате- 
лей» где-то... 


Дело Рамзина в двух обманах: 1-й обман, когда свергли 
царя, не успели обрадоваться — хвать! большевики при- 
шли. Мало-помалу наладилась работа и «государствен- 
ный капитализм» раскрыл перспективу работы, только 
раскрыл — хвать! вторые пришли большевики. 


Моя книга, рассказы и очерки была написана в упова- 
нии, что скоро будет на почве революции какое-то воз- 
рождение страны. 


7 Декабря. Вернулся из Питера. Там дождь и тут от 
всей зимы остались редкие пятна в полях. 

Тема для злого рассказа: Анатол. Васил. Николаев, 
химик, секрет. отд. Академии Наук утверждал, что пос- 
редством диалектического метода найдена вещь в себе. 
Р. говорил, что в «Правде» был фельетон о Сталине, как 
большом философе. Петрография — Ленинграфия. Сын 
Маркса и Венеры... Лунин (Пушкин). Сын Маркса и Вене- 
ры Ленин. 


Пред. М. И. Калинину. 


Это известно, что я в последнее время ввожу в свои литер. произ- 
ведения фото-снимки не как просто репортер, а с целью создать 
мало-помалу художеств.-лит. форму наиболее гибкую для изоб- 
ражения текушего момента жизни. В журналах издательства 
«Известия ЦИК СССР», в журнале «Октябрь» и многих других 
не раз уже появлялись такого рода мои работы. В Германии, где 
я таким же образом сотрудничаю в охотничьем издании, редак- 
ция «О/е Сгйпе Ко5{» приобрела для меня самую современную 
фотокамеру для безвалютного ввоза, <на> которую я получил 
от Наркомторга разрешение. Мне предстоит теперь, однако, за 
этот аппарат в 500 мар. заплатить пошлину 1000 руб. Я не имею 
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возможности в настоящее время заплатить такую сумму. Прошу 
Вашего согласия в получении льгот или даже отмене пошлины. 
При общем сочувствии лиц всех учреждений моей работе, фор- 
мально оказывается очень трудно отменить в отношении моей 
камеры пошлину. Все говорят, что надо к Вам обратиться, и вот 
я Вас об этом прошу, не прилагая ходатайства от упомянутых 
изданий, потому что работы мои в «Нов. мире» и проч. без сом- 
нения Вам известны. 


Самуил Миронович Алянский. 
Внутри Гост. Дв. ком. 52-54. 


За последнее время почти во всех журналах о моих сочинени- 
ях последовательно одна за другой появились статьи, которые 
вплоть до последней ст. т. Григорьева упрекают меня в замкну- 
тости и сознательной отчужденности от <] нрзб.> фронта. Во 
всех этих статьях, между прочим, инкриминируется моя при- 
надлежность к организации «Перевал», судят меня и как пере- 
вальца. Последнее обстоятельство раскрывает мои глаза на су- 
щество этих статей: это «чистка». 


15 Декабря. Нижнее чутье. 

В последнее время почти во всех журналах появи- 
лись в отношении меня недружелюбные статьи, увен- 
чанные последней статьей т. Григорьева в «Лит. газете»: 
Пришвин и «Перевал». Все эти статьи исходят из одного 
неверного факта и потому во всем остальном неверны. 
Неверный факт — это связь моя с «Перевалом». Я никог- 
да не был ни на одном собрании «Перевала» и плохо да- 
же себе представляю, что такое «Перевал». Раз молодые 
люди, охотники, приехали ко мне в Сергиев и говорили 
об охоте, между прочим, попросили подписать меня ка- 
кую-то платформу с отличными передовыми лозунгами. 
Я это подписал, — вот и все. Прошли годы. «Перевал», по- 
видимому, отстал от революции, и его начали бить. Меня 
предупреждали: они пользуются моим именем, надо ухо- 
дить. Но мне думалось, что всем, читающим мои книги, 
понятно же, что я в «Перевале» не больше, как генерал на 
свадьбе. Но вот те, кто восстал на «Перевал», начинают 
хвататься за меня, прочитав наспех кое-что из моих сочи- 
нений. Друзья молчат. По злобе на «Перевал» начинают 
искажать смысл моей работы. В одной статье вижу свое 
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имя между Зарудиным и Губером и вслед за тем рассуж- 
дения о реакционности биологизма, которому противопо- 
ставляется прогрессивный антропологизм — как это умно 
не буду и говорить. Потихоньку спрашиваю одного со- 
трудника журнала, какая цель у автора была объединять 
меня с Губером. — Во-первых, говорит, вы «перевальцы», 
а во-вторых, Пришвина он никогда не читал и страшно 
был поражен, когда узнал о собрании сочинений за 25 лет. 
Во всех статьях, вплоть до Григорьева включительно, 
вменяется, инкриминируется моя отъединенность от об- 
щественной жизни. Удивительно, до чего же слепнут кри- 
тики в войне с «Перевалом». Взять хотя бы одно, что ведь 
я же первый и единственный писатель пришел в Госплан 
и предложил свои услуги для исследования. Меня коман- 
дировали на исследование кустарных промыслов, в ре- 
зультате чего появилась небезызвестная книга «Башма- 
ки». Мне противно перечислять свои такого рода заслуги, 
потому что я сам очень меняюсь, в своем прошлом вижу 
ошибки и заслугами не интересуюсь. Вот Белинскому не 
надо было ковыряться в следах, он чуял дичь по воздуху. 
Не отрицаю, однако, что и нижним чутьем можно доб- 
раться до дичи. Но в таком случае надо быть добросовест- 
ным и собрать все следы. Рекомендую поговорить о мнев 
«Молодой Гвардии», где имеются документы о моем чув- 
стве общественности. Неплохо осведомиться в Федерации 
писателей, какую работу я теперь выпускаю и пр. и пр. 
Нижним чутьем всех дальше от меня самого (разбирая в 
самых отдаленных мне следах) ушел от меня из-за того 
же «Перевала» т. Григорьев. Он понимает меня, как эпи- 
гона символистов, хотя трудно во всей литературе найти 
большего эмпирика и реалиста, чем я. Эта чудовищная 
ошибка происходит, по-моему, вследствие утраты осо- 
бенно учеными критиками самого чувства языка и вкуса 
к живому слову. Но много, конечно, виноват и «Перевал»: 
имея в виду «Перевал», так и тянет критика найти у При- 
швина какую-нибудь зловредность. Так, напр., т. Григорь- 
ев моргает в сторону «Кащеевой цепи»: он будто бы знает, 
почему не написана 3-я часть ее. Я догадываюсь, конечно: 
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в прошлом я был связан с кружком Мережковского, и мне 
трудно выдавать своих старых друзей. Нет! я не мог опи- 
сать эпоху богоискательства только потому, что выходило 
как-то фельетонно и несвязно с органическим целым. 

Без этого живого чувства органического целого, чувс- 
тва всей жизни по себе самому я ничего не могу писать. 
Иногда получается разрыв и подмена живого целого, тог- 
дау меня получается в корне враждебный мне символизм. 
Такие работы я не ввожу в собрание сочинений, я могу 
назвать таких работ две «Иван Осляничек», напечанный 
В «Заветах», и «Грезица» в ж-ле «Летопись». И, конечно, 
много ошибок такого рода вкраплено в разных журналь- 
ных статьях, и если идти нижним чутьем, то всегда мож- 
но представить меня эпигоном символизма. В заключение 
просьба к тт. «перевальцам», не обижаться на меня, что 
приходится отказываться: посудите же сами, ведь ни од- 
ной повестки за несколько лет я не получал от вас, а меж- 
ду тем т. Григорьев хлещет меня: «Пришвин, алпатовщина 
и «Перевал»». Последняя же просьба к т. Григорьеву не 
писать «алпатовщина», потому что есть молодой писатель 
Лев Алпатов иему от этого выходит неловко. Не рекомен- 
дую писать и «пришвинщина», потому что нет ее, и если 
бы таковая оказалась, то я бы сам на нее восстал, потому 
что если я иду (хочу идти) против попов, то не стану де- 
лать из себя попа. 


16 Декабря. (12-го была у нас Светлана). Ей 18 лет, 
значит, ничего нашего прошлого не знала. А между тем 
первый раз в жизни вижу существо, которому так близки 
«Голубые бобры» с Марьей Моревной. Впрочем, я и рань- 
ше думал, что раз допущен Пушкин и классики, то непре- 
менно все лучшее в прошлом воскреснет рано или поздно 
в будущем. Однако, видеть воочию свою духовную дочь 
было чрезвычайно удивительно и радостно. 


Вчера в Рике добыл доверенность Леве. Народ в Рике 
«риковный». Исстари мужики в администрацию давали 
негодный элемент, и теперь это продолжается: в Рике все 
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физические вырожденцы. И заметно люди ухудшаются. 
Нотариус, напр., откровенно, сознался, что он новичок и 
предложил нам самим разобраться в книге. В это время 
председатель Горсовета звонил в телефон и, не дозвонив- 
шись, при всех барышнях бросил трубку и сказал: «Чи- 
новники, еб вашу маты!> 

М. читал описание ночного Парижа, сам наслаждался, 
а пишет, как о примере падения Франции и проч. Впро- 
чем, теперь весь писатель такой, выполняет задание, а 
внутри сам по себе. Весь человек теперь такой, все хлопу- 
ны и погоняльщики. 


Проектируем с Левой ехать в Свердловск от «Наших 
Достижений», он по «Самоцвету», я за «Пушниной». Надо 
устроить диапозитивы, прочитать лекцию «Охота каме- 
рой», связь с Союзом охотников. 


Печатают наши мысли машинами, и никто теперь не 
жалуется, что наши мысли и образы и понятия чем-ни- 
будь пострадали при переходе от списывания к печата- 
нию. Значит, если теперь всюду в мире чувствуется за- 
силие машины, то дело не в машинах, а в нас самих: мы 
страшно низко пали. 


21 Декабря. Непониманием и ругательством встрети- 
ли критики даже и Толстого с его «Анной Карениной» и 
Достоевского. Но в то время книга начинала свой путь в 
узком кругу, и создаваемая критиком легенда не прино- 
сила большого вреда. Теперь же пущенная легенда может 
прямо испортить жизнь, подрезать крылья и отнять вся- 
кую охоту в работе. Раньше я <8 нрзб.>. Так вот я читал 
В Загорском педтехникуме новый краеведческий очерк 
«Зооферма», в котором изображено наше пушное дело. 
И в это время выяснилось, что Пришвину верить нельзя, 
«Пришвин разъяснен»: он принадлежит к контрреволю- 
ционной организации «Перевал», приводят выдержки из 
ст. Григорьева. Должен сказать, что, не имея возможнос- 
ти достать номер газеты со ст. Григорьева, я понимал вы- 
шеприведенную статью лишь на основании устного мне 
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сообщения. А теперь, когда я достал этот номер газеты, я 
увидел в ней бесконечно больше вреда, чем мне рассказы- 
вали. 

Прежде всего, спрашиваю, какое право имеет т. Григо- 
рьев взять в кавычки марксиста Алпатова? Нет никакого 
сомнения, что «Кащеева цепь» не только автобиография, 
а даже есть «призвание». Алпатов марксист взят с марк- 
систа М. Пришвина, который в группе с В. Д. Ульрихом 
организовал первое рабочее движение в гор. Риге, был за 
это судим ит. д. Все как в «Кащеевой цепи». (В. Д. Ульрих 
ныне здравствует, сын его, тогда мальчик Вася, ныне из- 
вестный Василий Вас. Ульрих). Материал для «Кащеевой 
Цепи» взят из этого чрезвычайно боевого кружка архаи- 
ческих пламенных марксистов, по темпераменту не име- 
ющих ничего общего с последующими меньшевиками. И 
я утверждаю, что марксистская глава в «Кащеевой цепи», 
единственное в художественной литературе отображение 
«Капитала», художеств.-документ. <3 нрзб.> интересна 
молодежи. 

Но это могут вполне понять только старые больше- 
вики, такие, как покойный И. И. Скворцов или, как ны- 
не здравствующий друг моей юности Н. А. Семашко, ко- 
торый, между прочим, послужил прототипом недурного 
марксиста «Ефима». Где был тов. Григорьев в это время? 

Я очень подозреваю, что в это время... <2 строки нрзб.> 

Имея за собой такой опыт и не менее тоже суровый 
опыт борьбы за осуществление своего природного вле- 
чения к искусству, пережив войну, революцию, опять 
большую войну и величайшую социальную революцию, 
я представил себя самого в вечной борьбе с Кащеем, на- 
чиная от маленького Кащея — учителя мальчика Куры- 
мушки («Коровья Смерть»), кончая тем вредительством, 
которое чувствовал я гораздо раньше, чем это было про- 
изнесено вслух. Алпатов — это творческий дух, который, 
сливаясь с весенней природой, уничтожает Кащея. Так 
даже прямо и сказано, что он инженер, и в этом инженер- 
ном строительстве он соединяется как бы с делом народа 
(Народ взят в соотношении <] нрзб.> с Кащеем и приро- 
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дой.) Неудовлетворенный романом, я написал еще «Жу- 
равлиную родину», которая излагает творчество, как де- 
лание жизни. Нет ни одного величайшего мудреца в мире, 
кто бы понимал абсолютную истину. От всех систем оста- 
ется только частица правды. Так несомненно полна и фи- 
лософских и этически-социальных ошибок моя книга. Но 
я утверждаю, что эта серьезная вещь и требует серьезно- 
го отношения. Лично мне эта книга недорога. Я теперь на 
ином пути. Но мне жаль молодежь. Я <2 ирзб.> сотни пи- 
сем, в которых Марья Моревна признается той «душой» 
любви, без которой всякая любовь есть свинство. Мне 
стоит только чуть-чуть припомнить, и я могу вывести 
эту Марью Моревну из рабочей среды, из крестьянской. 
Хотите, сейчас в колхозе найду. А то Григорьев притяги- 
вает Блока, будучи очевидно сам ушиблен мистицизмом 
до основания чана, видит в этой реальной женщине «Пре- 
красную Даму». Где был? И проч. Повторяю: мне написан- 
ная мною книга недорога, потому что я напишу гораздо 
лучше и без тех ошибок. Но мне глубоко противен этот 
подлог с кавычками. У меня такое чувство, как будто сно- 
ва я в гимназии, снова Курымушка, и учитель «Коровья 
Смерть» глядит на меня и, презрительно покачивая голо- 
вой, говорит: «Мать есть? Несчастная мать!» Кому же ска- 
зать, как это больно <затеркнуто> 

И вдруг, все объясняется. До какой <1 нрзб.> можно 
договориться. 


Т. Григорьев берет мой рассказ «Белая собака», в ко- 
тором должен произойти самосуд темного страшного му- 
жика над невинной собакой. Между прочим, подобный 
расссказ «Крыса», написанный во время дела Бейлиса и 
рассказывающий факт: в Новгороде меня принимали за 
«жида» и что я с ними. И всю жизнь я кого-нибудь осво- 
бождаю. Вот сегодня я пишу роман для «Мол. Гвар.», в ко- 
тором освобождаю паука от легенды о его кровопийстве, 
осла от легендарной глупости. Мне хотелось бы этой ста- 
тьей освободить критику отт. Григорьева. 
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<На полях:> Но самое тудовищное искажение — это мое отно- 
шение к природе... 


23 Декабря. Вчера читал о соглашении с Францией от- 
носительно торговли нефтью. Диву даешься! война вой- 
ной, а торговля торговлей. Пуанкаре заболел. Вот теперь 
и учись, насколько же слабо государство с парламентом в 
сравнении с нашим социально единым государством. 


Нельзя открывать своего лица — вот это первое усло- 
вие нашей жизни. 

Требуется обязательно мина и маска, построенная со- 
гласно счетному разуму. 

Самосохранение в таких условиях осуществляется 
посредством особого «живчика». Это я представляю себе 
чем-то вроде семенного быстрого жгутика с мерцательны- 
ми волосками. Как только дело доходит до гибели, живчик 
вдруг улыбается и, глубоко запрятав великую трагедию, 
сам отправляется депутатом. Он состоит весь из улыбки 
и возвращается с продуктами. Возможно, он никого и не 
предал и достиг исключительно только улыбкой. Без это- 
го маленького ходатая теперь никак не проживешь. 


Слышал анекдот: «У меня один сын сидит в Бутырках, 
а другой тоже инженер». 


Лева завтра (24-го) едетк Андрюше. Он живет без тру- 
да и обязанностей: как-то волчком. В момент труднейше- 
го поручения (договор с «Недрами») взял, сорваЖя и все 
бросил на меня. Счастье, что он литератор и так консер- 
вируется в детскости. Попади в линию государственного 
прожектерства, давно бы в растратчиках был или вреди- 
телем. 


17-го Фега выслала Лейку. 10-го Января поедем с Левой 
в Свердловск от «Наших Дост.» (Пушнина) = 17 дней. На- 
до взять в Госторге материалы о пушнине и во Всерохот- 
союзе. Все через Петряева. Два процесса: обдирательство 
пушное (Охотсоюза) и строительное (Зооферма). Итак, 
Январь отдается пушнине. (Лейка и <2нрзб.> легавые 
<1 нрзб.>). 
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Велебицкая колония распалась невидимо на две влас- 
ти: духовную о. Николая и материальную — мельника. 
Потом мельник забрал всю власть и на дальнейших мате- 
риальных путях братцы пошли друг на друга с топорами. 

Итак, должно быть единство власти. 


Преимущество высшего класса рабочих от всех нас 
чуть ли ни в калошах только: им дают калоши, а нам нет, и 
вот те довольны, а мы все завидуем и готовы на все, чтобы 
получить </ нрзб.> калоши. 


25 Декабря. 


В Ленгиз. 


Напоминаю Вам, что 25-го Января 1931 года кончается обус- 
ловленное генеральным договором право двухлетнего пользо- 
вания собранием моих сочинений. Между тем за это время из 
семи прозаических и своевременно сданных Вам томов, издали 
только т. 1-й, 7-й. Мне известно, что Вами напечатан т. ЦП, кото- 
рый поступит в продажу уже после договорного срока. 


Согласитесь, что такой низкий темп производства является 
убыточным для автора, и я готов после 25 Января заключить 
договор с другим издательством, которое начнет с издания не 
напечатанных Вами книг. Имея в виду, однако, что деньги Вами 
выплачивались, я готов Вам предоставить определенное льгот- 
ное время для издания остальных книг при условии единовре- 
менной уплаты мне в течение Января 1931 года всех остающих- 
ся за Вами денег. Такого рода мое предложение согласовано со 
ст. 23 республ. авторского права, в котором, между прочим, ука- 
зано, что при неуплате Вами названного гонорара, Вы теряете 
право на льготное время. 


С уважением 


История любви Левы и Светланы. 


12-го Декабря утром, когда Лева уезжал в Москву я 
сказал ему: «Зайди к Светлане и, если хорошая, то приве- 
зи кнам». 

Мне очень нравились ее письма, но и Лева и мать на- 
ходили, что она должна быть болезненной девушкой. Мне 
вдруг пришла мысль, что может быть она еврейка, или 
хотя бы русская, но с примесью еврея, и тогда выходило, 
что ничего, может она быть и не болезненной. Как это 
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странно: если русская, то больная, а еврейка так только и 
хорошо может писать и здоровая. 

Вечером Лева привез Светлану и сказал: «Привез, 
хорошая Светлана!» Вошла худенькая бледная девоч- 
ка 18-ти лет в огромных очках. Оказалось и то, и то: и 
болезненная и мать ее еврейка, а отец русский, но оста- 
вил семью, когда девочке было 4 года. Очень умненькая 
и тонкая. Я обрадовался вот чему: девочка <2 нрзб.> не 
знает ни Марьи Моревны, ни «Голубых бобров» и даже 
не знала просто семьи. Возможно тоска по отцу (иу ме- 
ня же это есть) сблизила ее с моими книгами, и вот по- 
лучилось от моих книг так, что все мое лучшее прошлое, 
хорошие люди, хорошая жизнь воскресли в ней. Мне бы- 
ло очень радостно сознавать, что непременно все лучшее 
наше воскреснет... 

Я много раз это повторил Леве. И когда это говорил, 
Ефросинья Павловна мне говорила потихоньку: «Зачем 
ты ее Леве навязываешь!» Она не совсем была не права: 
мне хотелось, чтобы Лева подружился со Светланой и 
перестал бы назначать ежедневно свидания в кино ка- 
ким-то сомнительным девицам. По себе судил: когда, 
бывало, встретится девушка высшая, то ЭТИМ «высшим» 
в ней и удовлетворяешься, о «низших» вовсе и не дума- 
ешь. И в самом деле, после визита Светланы Лева пере- 
стал уходить из дома. Так мы жили. Приходит 19-е Дека- 
бря. Поручаю Леве бездну дел и прошу остаться до завтра: 
обыденкой не управишься. «Зайдешь к Светлане? — Ты 
думаешь зайти? — Зайди, только не уводи ее из дому, по- 
сиди с матерью. — Хорошо». Проходит 19 и 20и 21. Явля- 
ется Лева 22-го. Ничего не сделал и в разговоре объявля- 
ет, что 24-го едет к Андрюше. Мое возмущение. Но билет 
уже взят. «Зачем ты едешь? — После скажу. — У Светланы 
был? — Был. — Сидел с матерью? — Нет, матери не было». 
И уезжает. 25-го вечером к нам является мать Светланы 
Сара Абрамовна и показывает Левино письмо, в котором 
он извиняется перед ней, что увозит ее дочь, и называет 
ее женой и просит не беспокоиться: он устроился «капи- 
тально», основательно и сделает ее счастливой. 
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Так вот Лева женился. И ничего мне не сказал и мате- 
ри... Совсем, как дурак поступил и грубейшее животное. 
Чуть живая истощенная девочка и сам, как бык. Мать при- 
няла, как посеянное несчастье — для них и как глубочай- 
шую обиду себе. И если спрашивать, сколько же дней был 
роман, то это не совсем верно: из часов романа до свадьбы 
едва ли сложится день. 

Что получается... один сын породнился с семьей поли- 
цейского пристава, другой — кевреям пристал. 


Да, велика сила родственного внимания в природе, — 
именно эта сила приручила к человеку диких животных, 
робко подходили зверушки на ласковый призыв и вот 
теперь прежний дикий кот мурлычет себе на диване! Но 
больше всех поддалось на призыв родственного внима- 
ния солнце: ведь каждый цветок, возделанный в нашем 
саду, есть солнце, превращенное в доступный человече- 
ской ласке предмет. Все идет нам навстречу, только луна 
не отвечает на все наши призывы. Сколько необыкновен- 
ных мечтаний рождалось под луной, и все они исчезали 
бесплодно, проходили как лунный свет. 

Вчера ночью при луне я шел в лесу, задумавшись, и 
вдруг вздрогнул и весь похолодел: с левой руки тень от 
дерева при луне пала такая сильная, что это за человека 
принял. 


Человек, ограниченный своими неудачами... жалкое 
существо! 

Неудачу (зло) нужно сделать стимулом творчества 
ЖИЗНИ... 


29 <Декабря>. Вчера при -21° бушевал ветер. Сижу 
дома в тулупе. Переживаем с Павловной горе — Левину 
свадьбу. Вдруг окончательно вскрылась его советская 
пустота: это истинный герой нашего времени. Значит, ве- 
лико же мое горе, если собственного любимого сына яс- 
но увидел, как «тип». Между тем ему все как с гуся вода и 
больше, он думает, что нас осчастливил. 
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С виду Лева в своей сибирской шубе похож на чрезвы- 
чайно важного наркома, полпреда или необыкновенного 
литератора. На самом деле, шуба эта из линяющей козы и 
даже без подкладки. И литератор он воистину «липовый», 
прикрытый именем отца. 

И такие все видимые у нас люди, такие тоже цифры в 
газетах и все. Но мы живем, потому что кто-то работа- 
ет. Кто же работает, где эти люди труда? Боюсь, что это 
бессловесные рабы или распятые... Леву держит любовь к 
нам. Если это отнять, он рассыплется. Поэтому при встре- 
че надо быть чрезвычайно осторожным. Надо начать с 
объяснения, почему мы не ответили телеграммой на «за- 
прос» молодой, может ли она «войти» в семью. 


Был в Москве. Лейка пришла, но в приемной Калинина 
у секр. Попова выходной день. Завтра Лева получит. 


Вечером от Левы телеграмма: «Светлана простуди- 
лась». Так отец из домашней хозяйки всю жизнь делает 
«Светлану», а сын буквально из Светланы сделал домаш- 
нюю хозяйку. Разное приходит в голову. Вот, напр., что 
сдержанный пол (самой «любовью» дорожит или строем 
семьи) создает эротическое свечение мира с цветами (че- 
ремуха): дети... сказочки, праздники... стихи... Какой же 
мир вне влияния эроса? Вот у Левы выходит вроде вос- 
стание на эрос и с первого момента любви уничтожение 
эротического обмана. Что же остается? Вот тут и является 
«герой нашего времени». Боюсь, что качество мира ис- 
чезнет и останется количество (счетный разум). А может 
быть, так мы подойдем к пчелиному трудовому государс- 
тву? 

...А без таких догадок, в частности, если взять «скорую 
любовь», то это есть возвращение к воробьям, уткам ит. п. 


30 Декабря. Провел с 9 у. до 12 в очереди в приемной 
Калинина для того, чтобы получить пропуск к секретарю 
Попову в ком. № 4, после того часа два сидел на диване в 
очереди к Попову и добился Попова для того, чтобы узнать 
о невозможности увидеть самого Калинина. Вообще Ка- 
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линин — это принцип организации приемной, и самого 
его странствующие мужики не видят. Впрочем, странст- 
вуют больше наверно обреченные, разные лишенцы и 
раскулаченные. Со мной рядом сидел, погруженный в се- 
бя, глубокий старец. Когда один из сидевших сказал: — А 
ведь тепло! — старец неожиданно открыл рот: — Да, тепло 
в комнате, а на душе холодно. 


Сидел в «Наших Достижениях» и болтал с мальчиком- 
евреем, который оказался армянином. Вот смысл того, 
что я говорил: 

Литература теперь — это низменное занятие и сущес- 
твует еще, как предрассудок, как, напр., при советской 
власти некоторое время существовали еще рождествен- 
ские елки. Правда, наша литература до сих пор еще гос- 
подствует над разными маленькими литературами СССР. 
Она будет свергнута с этого положения, как литература 
просто великорусская. Второе. Наша литература, как и вся 
мировая литература, кроме подлинного происхождения 
еще имеет происхождение семейное — это Ми йегзргасВе. 
Семья теперь осуждена, как пережиток. Следовательно, и 
литература — как пережиток. Во всяком случае моя лите- 
ратура... И разобрать хорошенько — я — совершенный ку- 
лак от литературы. 


В вагоне все грызли орехи, потому что вдруг откуда- 
то появились по Тр. 30 кило, правда, много гнилых, но 
все-таки много и хороших. Со мной рядом села, — я сразу 
узнал — учительница, она взяла с собой несколько прося- 
ных веников, очень хороших, видно старательно выбран- 
ных. И по этим веникам и, главное, по глазам и по всему 
облику я догадался, что она из духовного сословия. Уви- 
дев орехи, она поручила мне веники и бросилась вон, по- 
купать. Много купила она и, когда укладывала, и все кру- 
гом щелкали, мне повеяло детством, Рождеством. Я сказал 
в шутку учительнице: «Вот бы к этим орехам достать где- 
нибудь сусального золота, и потом золотые орехи на елоч- 
ку». Учительница встрепенулась и такими злыми и стро- 
гими глазами посмотрела на меня: «Что вы говорите, с 
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елками мы боремся». Я притворился наивным и спросил: 
«А почему? — Потому что это остатки язычества, у языч- 
ников Деревья украшались тряпочками. — Но ведь иу 
христиан, — сказал я тихонько. — У язычников, — сурово 
возразила она и дала мне почитать одну из множества ее 
антирелигиозных книжечек». Тут я окончательно убе- 
дился, что она поповна. 

Напротив сидела ткачиха, курсантка, женщина лет 50 
и рядом с ней столяр, убежавший из деревни и бросивший 
свое деревенское хозяйство вследствие современных ус- 
ловий: «было три коровы, теперь одна, а одну на шесть че- 
ловек детей, да я ее зубами изгрызу, а не дам». 

Делегатка наклонилась ко мне и шепнула: «Типичный 
кулак!» А вслух она сказала по поводу нашего разговора с 
учительницей о елке. 

— Главное, — сказала она, — вред елки состоит в том, 
что леса истребляются. 

Столяр захохотал: 

— Наговорили тебе! Леса истребляются не этим: леса 
уплывают заграницу. 

Столяр, продолжая смеяться, наклонился ко мне и 
стал рассказывать про «такую же»; муж у ней был партий- 
ный и его убили, вот ей тогда наговорили, она и пошла, и 
пошла. Пришло время, все хуже и хуже, а он все хлеще и 
хлеще. Но тут вышло такое: вдруг в столовой у нас нашли 
хвосты собачьи, дальше больше разузнавать и оказалось: 
повар кооперации собачек поджаривает. А я тут как раз 
пришел из деревни с коровами, три: одну оставил на мо- 
локо себе, другую по честности дал в кооперацию, взвесил 
ее и дали мне за всю корову 120 рублей и калоши! теленок 
на базаре и то стоит 200 руб. 

— Но все-таки калоши то вам дали, — вмешалась деле- 
гатка. 

— Дали, дали! ну, думаю, надо находить права и на- 
шел: третью корову разрешили зарезать. И вот тут при- 
шла ко мне та самая женщина. «Ради Бога, Дай мясца. — 
Хорошо, — говорю ей, — собачьи хвосты нашлись, вот ты 
и Бога вспомнила...» 
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Спор делегатки со столяром был неравный, каждое 
слово столяра резонировало на сердцах в вагоне. Потому 
делегатка боялась и повторяла только: «Ты все говоришь о 
неквалифицированных». Столяр говорил из себя самого, 
какую неправду он лично переживает, как трудящийся: 
«оттого и нет ничего». И возражать ему реально репликой 
было нельзя. Надо было исходить из общих, идеально- 
гражданских надежд на будущее. А тут среди «кулаков» 
этим не возьмешь. Она попробовала, было, когда сказали: 
раньше было всего много. «Много было, да мы мясо не 
ели». Как не ели: свинина была 7 к. фунт. — Бекон 7к., а 
мы неели. — Врешь!.. и т. п.» 


Смычка моя не удалась. Она была как прежде город- 
ская барыня среди мужиков: на разных языках; ему то 
надо все самому, ей дают жалованье, паек, зарплату, она 
может быть идеалисткой, у него реальная проверка. 


1951 


1 Января. Вчера вечером явился Лева со своей Свет- 
ланой. Мы встретили их сдержанно, и встреча Нового Го- 
да вышла немного натянутой. Сегодня отношения стали 
налаживаться, к тому же Лева съездил утром в Москву и, 
наконец, привез желанную Лейку с тремя объективами. 
Ведь даже ремень от футляра, тот самый ремень, который 
сделан из русской кожи, — чуть к нему дотронешься и 
чувствуешь по мягкости культурно выделанной кожи, что 
непременно в состав рабочих ценностей, создавших этот 
ремень, входит и заповедь далеких от нас поколений: чти 
отца и матерь твою. И, конечно уж, ремень этот сделан на 
большой современной фабрике, но рабочий, который си- 
дел над ним, потомок ремесленников таких же, как наши 
кустари, и когда до его быта дошла разрушающая ремес- 
ленный быт сила крупной индустрии, то <2 нрзб.> рабо- 
чий унаследовал от отцов любовь к труду ремесленника, 
способность ремесленника все условия принимать близко 
к сердцу, отчего в крупной промышленности, ему чужой, 
он работает не совсем как чужой. 

Америку начинали тоже не безродные люди. 

Итак, вопрос: семья или колхоз. 


2 Января. Молодые поехали к теще, Саре Абрамовне. 
Осадок в душе остался неважный: Лева, этот вчерашний 
женофоб и мужественный путешественник, при матери 
сажает ее на колени, пощипывает, потягивает — отвра- 
тительно! Физической распущенности медового месяца 
вполне соответствует и умственная, напр., он высказывал 
желание поступить в Геолог. институт, чтобы с ней не рас- 
ставаться, и т. п. глупости. Я направил ее и его к обычным 
их занятиям, но не ручаюсь, что они, сделав послушную 
мину, не убегут на Сандвичевы острова. 
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Учился снимать теле. Сразу же ввышло хорошо. 


3 <Января>. Мороз с ветром, — это характерно для 
нынешней зимы. А солнце... Но снимать невозможно. 

Смотрел музей Краеведения. Неплохо. Заведующий 
рассказывал об антирелигиознике Гамзе: как он сгово- 
рился с попом объездить всю страну с диспутами, поп за 
Бога, Гамза против, а денежки пополам. 

Были Кожевниковы, и там мы решили, что Великорос- 
сия с ее русским языком — дело культуры, а не политики, 
так же как и семья, и что бояться за это нечего. 

Потом приходила жена Каманина, настоящая женщи- 
на в противовес щуплой Светлане. И тот вопрос, который 
поставила мать Светланы (женщина — родильный аппа- 
рат), свелся к здоровью физическому и душевному... 

Евреи — это вырождающийся народец, разлагающий- 
ся на бесстыдно-серых практиков жизни и мечтателей... 


4 Января. Много всего говорится между нами, и боль- 
шую часть сказанного мы ни за что считаем, но если за- 
вести канцелярию с секретарем и машинистками, то до- 
вольно двух простых болтунов, чтобы канцелярии было 
дела по горло и... зависит оттого, как смотреть — важного 
дела. (Хорошо сказать на суде, или в ГПУ на допросе). 


6 Января. «Злая метель» — это значит сильный ветер 
в мороз, когда в -10° мороз хуже, чем тихий мороз в 50°. 
Теперь у нас продолжается эта злая метель. Лева со своей 
Светланой прибавили в наш общий холодец еще несколь- 
ко ведер тоски. Правда, ведь не железные же мы: столько 
всего! 


7 Января. Рождество. Ночью ходил с Павловной 
в хлев проверять, не телится ли корова. У коровы очень 
тепло, вся стоит потная, сама собой топит. Н. И. Савин го- 
ворил, что в Смол. губ., там, где вырубили леса и топлива 
нет совершенно, крестьяне корову держат в избе и так со- 
греваются. 
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Этот хлев — все, что пришло от Рождества. Лева, напр., 
возможно даже со своей Светланой в Москве и не помнят, 
что у нас здесь Рождество. 

Как быт все-таки живуч! Вот Лева увидал девицу и 
тут же в день-два стал ее мужем, потом прямо привел ее к 
матери как жену. И вот, когда за обедом выяснилось, что 
они даже не расписывались, то стало еще обиднее. Между 
тем сам-то я... И вообще может ли прибавить что-нибудь 
«запись». В чем же тут дело? Кроме негодяев, конечно, 
все, сходясь с девицей «по любви», чувствуют себя в сфе- 
ре большого естественного права (сама же мать природа 
благословляет!), и если на пути стоит стесняющий быт, то 
долой его! Так что устремление к естественному порядку 
очевидно свойство не одной французской революции... 

Так с одним сыном. 

Но вот Петя, который до женитьбы два года ухаживал, 
потом было пари с семьей и, наконец, явилось приданое, 
т.е., Зоины вещи, которые скоро смешались с нашими 
так, что граница между ними исчезла. И вот теперь час- 
то я через эти вещи вспоминаю истинно по-родственному 
хорошо Зою, совершенно своя. Мало того! родители Зои 
совершенно же чужие мне (полицейский пристав!) и то 
через Зою в родстве становятся, т. е., я чувствую внутри 
себя как бы некий долг в отношении кним, вернее сказать, 
что старики эти — не пустое место в моей жизни, просто 
<] нрзб.>, как в воздух туда не ткнешь. Так что через вещи 
кое-что передалось, нет! оформилось чувство родства. 

Так вышло — через одного сына получил родство с по- 
лицейским, через другого с евреями. Написать роман — 
скажут, придуман. 


8 Января. Вчера было тепло, но весь день мело: ни зги. 
Сегодня в предрассветный час южный ветерок, легкий, 
как дыхание, баловался с дымом соседа. Вероятно, опять 
понесет. 

Решил Леву командировать в Ленгиз. Денежные дела 
видимо скоро наладим. А тоска грызет неустанно, просто 
замираю в тоске. Лева сильно прибавил своей «женить- 
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бой». Между тем положительно он хотел нас осчастли- 
вить. Его «инфантильность», по-видимому, начинает пе- 
реходить в простое легкомыслие. 


Вычитал у Фабра, что он делает свои метеорологичес- 
кие наблюдения, избегая инструментов. Фабр, видимо, не 
даром смотрел всю жизнь на жуков и ос, от них он, видимо, 
получил бережное отношение к инстинкту: действитель- 
но, зачем термометр, если для своих опытов достаточно 
узнавать холод и тепло «по себе». Совершенно так же, как 
очки, ведь только в крайнем случае мы их надеваем. При 
пользовании инструментом мы обыкновенно приучаемся 
не «обращать внимание» на непосредственное воздейст- 
вие среды, утрачиваем корректив «по себе», и вот начало 
той страшной силы, которую называют по-разному, то 
схоластикой, то бюрократизмом, то автоматизмом ит. п. 

Вот говорят: «нам необходимо повидаться». Это зна- 
чит, что надо отбросить всех посредников общения (вся- 
кие термометры, письма, телеграммы и т. п.) и обратиться 
к свидетельству цельной личности. Я думаю, это и есть ис- 
тинный смысл того, что называют революцией и по Руссо 
и Толстому «природой»: люди повидаться хотят и на это 
ссылаются то как на «смысл», то как на «естество» и т. д. 
Бросают Бога, церковь, быт, потому что раз свидание, то 
зачем все эти посредники. И если эти посредники мешают 
свиданию, то надо разбить их... 


Так я понимаю происхождение революций из необхо- 
димости личного свидания между людьми. 


(История <] нрзб.> стены) 
Мы разгораживаемся. 


1. Сегодня утром наша Чер- 
вонка при входе к ней нас 
в стойло первый раз за все 
время не встала: по всей ве- 
роятности через несколько 
часов отелится. 
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Революция как желанное 
свидание между людьми. 


Женщина говорила, что 
когда ребенка отнимают от 
груди, то это все равно, как 
если потом он взрослым 
покидает дом: это первое 
расставание матери с ре- 
бенком. 


Вы, молодые люди, плоды революции, при своей боль- 
шой государственной «нагрузке>х можете иногда вовсе 
и не считаться с тем, из-за чего собственно ваши и наши 
отцы начинали революцию. Правда, практически это и не 
всегда нужно. 


Был возле Вифании, где теперь поместился «Птичий 
трест», вздумал снять храм с большими синими купо- 
лами, пять куполов, и на каждом вместо креста обрывки 
флагов. Когда я снимал купола, старая женщина с боль- 
ными глазами. «На память снимаете, — сказала она. И 
вздохнула: — Тяжело!» Я спросил: «А что теперь внут- 
ри этого храма?» Женщина изумилась: «Да разве вы не 
знаете?» — «Нет!» — сказал я. Она подошла ко мне вплот- 
ную, наклонилась к уху и прошептала: «Куры!» 


9 Января. Продолжение о «Свидании». 

— Да, страдание огромно (кресты без конца) но, конеч- 
но, свидание происходит, строится невидимый град и рас- 
тет. 


Поездка по стране для собир. лит. мат. 1100 
Поездка в Ленинград, где издаются мои 

КНИГИ 400 
Поездка по лит. делам в Москву 400 
Ежедневн. расх. 600 
Расход по фотограф. и иллюстрации 

своих сочинений... 900 
Оплата ... секретарю 600 
Машинопись 300 
Книги 600 
Канц. принадл. и ремонт мебели 300 


10 Января. Завтра отправляю Леву в Питер. 

Сегодня: 1) внести 100 р. «аванс под инвентаризацию 
имущества» (мое имущество, дом инвентаризируют, так 
вот я аванс за это дело должен платить, — мало того! пе- 
ни набежало, т. к. я не знал о постановлении Горсовета, а 
знать должен был, т. к. оно было где-то вывешено). 
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2) Получил из кассы 495 р. 

3) Проверить займ (выигрыш). 

4) Подать декларацию (11775 р. — 4606 расход 4000 = 
6875 р.). Ленгиз 7905.62, Федерац. 1225 р. Известия 1650. 


11 Января. Отелилась Червонка. Лева едет в Питер ус- 
траивать «собрание». 

Сборы в Свердловск. 

У Кожевникова рекомендация квартиры. 

В Москве для фото: 

редол, футляр, винтик к «35», Новиков (о Свердловске), 
Госторг, Федерация, М. Гвардия (сдать «пауков»). Взять с 
собой: лейка, тел. ком., редол, 3 чашки, штатив, перепи- 
сать пауки и сдать. Метр, коп. бумага. 


Приезжала Светлана (коровье имя!) Не очень она мне 
по душе: очень умная, но как еврейка умная (вроде Ната- 
ши), рассуждением умная, а не жизнью. Она колеблется, 
бросить ей Вуз и жить с Левой, или учиться. Не доверяет 
Леве и хочет опереться на нас. Мы же не доверяем Леве в 
свою очередь. Левина задача вырвать и для себя. Леву на- 
до научить, чтобы он для обладания устраивался в своих 
журнальных делах. Света — одна из тех рабочих пчелок, 
которые еще сохранили способность переживания люб- 
ви, хотя и очень коротенькой, вероятно без обязательств. 
Эти советские пчелки отодвинут любовь с ее размноже- 
нием куда-нибудь в глубь колхозов... Между прочим, бунт, 
который она носит в себе, очень маленький... Вообще от 
Светланы светлого ничего не остается. 


12 Января. Ездил в Москву, а из Москвы приехал ко 
мне Фадеев (фотогр.) с женой. 


13 Января. Начались письма, восхваляющие мою ста- 
тью «Нижнее чутье». Да, по-видимому, вся сила моего 
творчества этого лит. сезона нужна была для того, чтобы 
дать эту статью. В будущем для понимания этой статьи 
нужны будут большие комментарии. Теперь она является 
в очень понятном окружении. 
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15 Января. Были у меня Таня с Наташей и муж Тани 
(Коншин) Семен Николаевич. Узнал, что М. Гвардия пос- 
ле моей статьи решилась напечатать мое письмо. Лева 
скитается. 


16 Января. Лева явился из Питера. Там дождь, но и 
здесь оттепель все усиливается. С Гизом наладили: при- 
слали 2 тыс., и получил льготу на год. В Свердловск едем 
около 21-ГО. 

Итак, я тоже «ударник», тоже закрепился... поставлять 
свое производство в количестве (столько-то печ. листов). 
О качестве не может быть у нас и разговора, потому что 
качество вещей связано с личностью. 

Поручения Леве на завтра: 1) пенсне, 2) Зиф... 


17 Января. Барометр упал ниже «бури», метель, пурга. 
Заморила вечером «Гепеусиха». 

Иду вечером, слышу, какая-то старушка стонет. Кому 
нужна она? Ведь в ее-то положении возможна только от 
родных помощь. Если же социализм, то «родство» это 
должно распространяться на всех. (И так у наших доре- 
волюционных социалистов и было: разрывалось кровное 
родство и на место его вступало человечество.) Теперь 
«человечество» и «родство» взято в принцип, и раз так, 
то, конечно же, моей старушке надо идти не к родствен- 
никам, а к «начальству». Так вот и обездушивается вся 
страна как бы принципиально. Возможно, такое страшное 
(и, кажется, ненужное) разрушение имеет значение «сжи- 
гания кораблей». А впрочем, разве можно что-нибудь по- 
нять в этом стремительном падении «жизни» и материа- 
лизации «принципа» (вернее, «военизации»). 


Становится все более и более невозможным жить на- 
распашку и доверчиво. Необходимо заботливо-хозяйст- 
венное отношение к личине своей, с одной стороны, и с 
другой, самое главное, установление своей линии (какою 
бы ни было ценой, даже в последний момент ценой личи- 
НЫ, Т.е., «Жжизни»). 
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18 Января. Шура Соколов (адрес в осн. книге), мастер 
по фотографии, выверил Леве аппарат и привез сюда, а 
Лева в Москве собирает экспедицию нашу в Свердловск. 

После метели сегодня проглянуло солнце. 

Лева обижается, что я к новой невестке отношусь по- 
профессорски. А я не могу иначе, потому что она для ме- 
ня совершенно закрыта. Скорей всего это у нее от робости. 
Впрочем, пока она на глазах, я еще ничего, но как с глаз, то 
чувствую прямо неприязнь. Вероятно, она очень каприз- 
ная, болезненная. Ах! вот уж выбрал жену, нечего сказать! 


Размножение человека, государство и крупная про- 
мышленность — это на одной стороне; личность челове- 
ка, общество и творчество — это на другой. 

Г. Размножение - государство - производство = циви- 
лизация. 

П. Личность - общество - творчество = культура. 


Левин «брак» по заявлению, абсолютно циничный в от- 
ношении установления форм, не этим цинизмом оттолкнул 
Павловну, а тем только, что это «не пара». Вот эта легкость, 
с которой у нас в русском народе сбрасывается «форма» и 
вещь рассматривается по существу (пара или не пара?) не- 
что действительно ценное в революции: как будто мы под- 
ходим с открытыми глазами к существу вещей... 

...И вот еще сверкает игрушка-Европа на весь мир своей 
культурностью, затянутая в сюртуки, украшенная белы- 
ми воротничками и манжетами. А там на востоке... 


«Поневоле соглашаешься» — есть такое выражение, 
когда хотят сказать, что какие-то события выросли как 
бы вне нас, предстали нам как факты и заставили с ними 
согласиться. Так вот, сопротивляясь насилию революции, 
«поневоле соглашаешься» и «приходишь к убеждению» 
во многом такому, чему непременно бы сопротивлялся 
вначале. 


Сегодня на рассвете я молился о продлении людям ра- 
дости на земле (посредством приобщения их к творчеству 
ЖИЗНИ). 
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Наша революция родилась в недрах великой мировой 
войны, загоревшейся в сердце Европы, и является как бы 
мостом к новой войне, которая даст наконец смысл той 
великой войне. Правда, как-то после краха всей христи- 
анской культуры стало бессмысленно жить. И вот эта не- 
обходимость продолжать ту войну и привести жизнь сов- 
ременную к относительной ясности и прочности является 
единственным смыслом нашего мрачного жестокого су- 
ществования. И вот, что если и в этом тоже мы действуем 
лишь «под предлогом» (сознательно или бессознательно), 
а на самом деле весь спор лишь в том, чтобы тем или иным 
путем (как Америка, или как колония) '/, часть земного 
шара <1 нрзб.>, как агент к современной цивилизации. 
Что, если под предлогом... 


19 Января. Тепло стоит, только не тает. Ходил с М на 
Виф. пруд. Этот молодой человек был воспитателем в Де- 
тдоме. Начал с того, что составил из ребят свою партию, 
а потом и всех подчинил: заставил, напр., умываться. 
Откуда взят прием, из деревни (родовые группы) или из 
партии РКП, или же это правило всякой общественной 
деятельности? Новое тут только чрезвычайно раннее пос- 
тижение этого коварного закона господства. Вспоминал 
Петин опыт, полагаю, что учат все три фактора: 1) дерев- 
ня, 2) школа, 3) пример комсомола. М говорил, что у него 
будущего нет: «какое будущее, если с каждым годом уро- 
вень развития учащихся все ниже и ниже». 

— А комсомольцы? — спросил я. 

— Те, — отв<етил> он, — знают только «я» да «я», у них 
ведь «делячество». 

Итак, делячество (ферайн! анархистов). 

Подал заявление в Музей о своей комнате и предста- 
вил глухарей и <] нрзб.>с рассказом «Птичий сон». Вече- 
ром на муз. заседании. 


Как было у Ефр. Павл. Больше всего хотелось бы ей, 
конечно, чтобы Лева в церкви обвенчался, но он не стал 


' объединение (нем.). 
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по-церковному. В таком случае записался бы... Но он и за- 
писываться не стал. И Е. П., не отвергая даже такой брак 
без записи, она сказала: «Конечно, не в этом дело, если 
не наладится в главном, то ни церковь, ни запись не удер- 
жат». Итак, Е. П., и, конечно, все неглупые люди, устраня- 
ют и отношения церкви и гражданские отношения, имея 
перед собой факт основной, «самое главное». Не будь лич- 
ных обстоятельств и революции, то, возможно, они бы 
могли «самое главное» заменить церковным ит. п. 

Что же это такое «самое главное»? 

Конечно, лад (любовь). 

Итак, в революции лад как «естественное состояние» 
выдвигается на первый план, и во имя этого лада отбра- 
сываются все легенды. 

Но... лад это счастье, а счастье случайно. Между тем на 
одного счастливого (даровитого, нравственного и т. п.) 
приходится 99 бездарных, которые устраиваются собст- 
венно не по ладу, а по примеру счастливых ладных. Этот 
пример среди бездарных начинает мало-помалу быть как 
правило, и так устанавливается быт, в котором уж не вид- 
но лица подавшего пример и самый пример стал легендой. 
До поры до времени быт держится, начинаются «устои», а 
потом все летит, потому что легенда сильно расходится с 
«ЖИЗНЬЮ». 

Итак, революция есть действие жизни, и первое стро- 
ительство после революции происходит на основе естест- 
венного лада, который мало-помалу превращается в быт. 

Этот «лад» распространяется не только на семейные 
отношения, но и на групповые... 


20 Января. Вечером приехал Лева, деньги получены 
от «Достижений» и 23-го (в пятницу) мы едем в Сверд- 
ловск искать достижения. Письма написать: 1) Карцеву, 
2) Малишевскому, 3) оставить здесь бумагу. 


21 Января. Продолжается теплая погода. День почти 
солнечный, все завалено свежим снегом. Вот бы снимать! 
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Но некогда, собираемся выехать 23-го в Сибирь, билеты 
ВЗЯТЫ. 

Лева в бане сказал, что Светлане прием наш не понра- 
вился, что она гордая, новая женщина. А между тем «но- 
вой» женщине 18 лет и она только что окончила семилет- 
ку. Глупо и смешно, а немного и досадно, как бывает, когда 
приходится есть рыбку, наполненную, хотя и неопасными, 
но бесчисленными мелкими костями. 

Эта история со Светланой последнее доказательство 
эротического происхождения поэзии, последняя чаша, но 
если тепло и светло возле печки, то зачем же еще лезть в 
печь... 


«Крестьянский писатель» Каманин рассказывал о тех 
чудовищных антихудожественных требованиях, которые 
применяются к крестьянским писателям, — что, напр., 
«аксаковщина» (вероятно, понимаемая как созерцание 
природы) является преступлением. С другой стороны, 
легко и дурачить «начальство», против аксаковщины, 
напр., довольно было сказать, что ведь Аксаков убивал 
дупелей иел их, значит, не был только созерцателем. Вся 
эта эстетическая принудиловка верней всего происходит 
по традиции от Чернышевского и друг. революционеров- 
марксистов вплоть до Ленина. Что-то вроде Спарты. 


Кто вырос в маленькой семье, тот гораздо больше 
имеет шансов сделаться эгоцентриком, чем кто вышел из 
большой семьи. 


Рассказ о необходимости. 

Все больше и больше начинаю не любить либералов, 
выдавших нам облигации займа «Свободы». Мой путь те- 
перь возле забора, который устроил я шесть лет тому на- 
зад, чтобы мои собаки не мешали соседу моему, живодеру, 
резать и драть лошадей. 


<Без даты.> Деревня Самоцветы. 
Деревня на камне, которым жили долго (пепельницы 
делали). 
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Представление об Урале (геологический рассказ). 

Хлеб родился в Самоцветах, и пепельницы делали. Но 
вот что переменила жизнь, и все бросились на строитель- 
ство (история об алмазе). 

Геологию передать рассказом об алмазе и вместе с тем 
изобразить все богатство Урала (железо и друг.). 

Соединение завода с лесом: брали дрова, торф и песок. 
Может быть, карьер дошел до Кира. 

Пока пропадал, отец с лошадью переехал на завод (пос- 
тепенно переходил в рабочие). 

Представить строительство как войну с косными сила- 
ми природы, а через Кира завод как продолжение <] нрзб.> 

Увалы. Краюхин увал. 

— Под Маяковой сланью, на Филькиной гари, у Кедро- 
вого ключика. 

Каменистый увал известен под именем Ульянова кря- 
жа. 

Дорога шла бортом россыпи. 

Старинные постройки, как попало, как строились по 
лесным дебрям. 

Каменная церковь, выстроенная каторжниками во 
вкусе Растрелли, «Узенькое воскресение». 

«Заниматься золотом». 

Есть озера на Урале, издали посмотришь, вокруг, будто 
посыпано маком — тысяч десять серых домишек, церковь, 
конечно, корпуса и трубы завода, и все это вокруг озера с 
жилищем тысяч людей, ни село, ни город, а просто Завод. 
Есть что-то обидное, на мой взгляд, для человека в этом 
названии: когда говорят город, село или деревня, то хоро- 
шо ли, худо ли, но думаешь все-таки о самом человеке и 
спрашиваешь, услыхав название, например, Тула — «чем 
в Туле занимаются?» Пусть ответят, что в Туле делают 
ружья и пряники. И тогда чувствуешь себя удовлетворен- 
ным, кажется, захотели люди и стали заниматься по свое- 
му вкусу и желанию кто ружьями, а кто пряниками. Но 
когда скажут «Завод», то у меня, по крайней мере, скла- 
дывается при этом так, что люди тут, как икра для мага- 
зина, не для себя, а для Завода. И это действительно так 
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было на Урале, где заводы обслуживались крепостными и 
каторжниками... (описание). 

Но, конечно, редкое озеро на Урале обсыпано домика- 
ми, берега огромного большинства бесчисленных озер до 
сих пор еще необитаемы, и часто можно видеть, как мед- 
ведь, поев в лесу чего-то возбуждающего сильную жаж- 
ду, долго лакаету берега и в тихую погоду далеко пускает 
круги. (Медведь съехал на заднице — это внутрь.) На од- 
ном высоком увале есть озеро, откуда видны сто одиннад- 
цать озер! На этом волшебном месте я думал о тех несчас- 
тных людях, про каторжан уральских заводов: поднять 
бы их теперь, посмотрели бы они теперь на заводы-втузы, 
рассчитанные так, что малограмотный рабочий, поступая 
на работу, уделяя два часа на занятия, через восемь лет 
делался бы инженером. А ведь тот же самый Урал, те же 
старые разветренные горы, неиссякаемый источник золо- 
та, платины, драгоценных камней, руды железной и руд 
металлов цветных. 

Часто говорят, будто время для людей беспощадное. 
Нет, это не совсем верно. Время выдвигает вперед новых 
людей, но старых не сразу уничтожает: они очень долго 
живут. Мы еще и сейчас можем на Печоре слышать людей, 
которые поют былины, петые тысячу лет тому назад в 
Киеве при дворе князя Владимира. И на Урале до сих пор 
живут люди, которые молятся не тремя пальцами, а дву- 
мя и думают, будто царь Петр был антихристом. 

А Уралмашстрой, этот гигантский завод-втуз, где сей- 
час десятки тысяч людей создают новую жизнь. Всего 
год тому назад тут ведь лес был, и какой лес! Инженер и 
бухгалтер, ныне работающие на постройке завода, теперь 
уже похожего на город, расскажут, как они здесь прошлый 
год собирали грибы и заблудились. Теперь от леса на мес- 
те постройки остались там и тут лишь жалкие клочки... 
Рабочий поселок теперь уже — это целая улица камен- 
ных многоэтажных домов. И ни одного деревца второпях 
не оставили на утеху будущего нового человека. До того 
неудержимо вперед стремится новый человек, что в этом 
чрезвычайном усердии беспощаден к прошлому, к лесу. 
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Но что значит площадь в какие-нибудь десять кило- 
метров, посмотрите, вокруг всего нового строительства 
синеют леса. Пройдите к этому лесу, и вы увидите там на- 
рытые землянки, между стволами сосен курятся дымы, 
бродит корова, валяются сани... В этих землянках живут 
те, кто приехал сюда из деревни с лошадью зарабатывать 
себе на постройке. Неурожай, разорение, крайняя нужда 
пригнали их сюда, и большинство, работая, не верят, что 
завод когда-нибудь выстроится. Среди них даже есть ста- 
рые раскольники или староверы, предки которых убежали 
сюда, на Урал, еще вто далекое время, при Петре, когда на 
них обрушились жестокие гонения за веру. Этим людям, 
впитавшим в себя с молоком матери ненависть ко всему, 
исходящему от царя-батюшки, нельзя было жить даже в 
тех лесах, где прошла цепь землемера, слуги Антихриста. 
Мало-помалу, однако, пришлось со многим [смириться?], 
и вот пришел Машинстрой, где люди не только не ста- 
роверы, но даже и совсем Богу не молятся. Очень плохо, 
последние времена настали, но ведь примирились же де- 
ды с цепью Антихриста, и с чем только не примирились. 
А внуки в трудный год, когда есть было нечего, запряг- 
ли лошадей, забили избушки и поехали на Машинстрой. 
Среди этих людей, совсем поневоле участвующих в новом 
строительстве, поселился также в землянке кержак Ульян 
Беспалов из деревни Кедровый Починок, в этом году вес- 
ной в лесу у него пропал маленький сын. Об этом и будет 
этот рассказ. 


<На полях:> Возможно, тто дальше следует прямо встрета 
мальтика со Зверевым, а натало на стр. (8). От Зве- 
рева он узнал и о Кабаньей голове. В этой главе (2-й) 
география и завязка. 
3-я глава: Коровий Потинок. Сцена с отцом. 
4 — Назало весны. Страстное. Мелоти уходят и... к 
Кабаньей голове. 
5. Машинстрой и мужики. 


Деревня Кедровый Починок очень старинная, и это 
сразу видно по стройке, потому что дома были <] нрзб.> 
как попало, как строились в глубокую старину беглецы- 
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староверы. У Кедрового ключика начинались золотые 
россыпи, но в Починке золотом не занимались, считая его 
источником греха на земле. 

Вначале первые кержаки это принимали по своей вере, 
но потом убедились на примере, что золото и драгоцен- 
ные камни приносили людям не радость, а горе. За много 
лет у них не было примера, чтобы нашедший клад через 
это богатство стал бы счастливее. 

Сама деревня стояла на пластах горного хрусталя, из 
которого в другом месте крестьяне делали вещи и хоро- 
шо жили. Кержаки занимались только земледелием, и ес- 
ли рожь вызябала, работали корзины из береговой ивы и 
кое-как перебывали год, продавая корзины в город (узел 
Урала). Самоцветы. 


Семья Ульяна ЦП. 


Кедровские дачи из конца в конец кипели промысло- 
вой работой. Не было такой речки или ложка, где не жел- 
тели бы кучки взрытой земли и не чернели заброшенные 
шурфы, залитые водой (Мамин-С<ибиряк>). 


Во мху Лохань. 

Стихия мха. 

Рассказ Мох. 

Кобылья голова. 

С весны (отрезаны водой). 

Собака Бьюшка (с тока тетеревей). 

Бьюшка вытеснила из трясины кроншнепа. 
Шахта: добывали самоцветы. 


У машин жизнь точно такая, как у людей. Известно, 
что люди прежние были и крупнее и сильнее. Теперь люди 
мельче, много слабее, но зато грамотнее и могут больше. 
Вот и машины: у прежнего парового двигателя бывает ма- 
ховик такой великий, что если на досуге станешь сам воз- 
ле такой машины и смотришь, как он вертится, в особен- 
ности, когда представишь, что зацепился за что-нибудь в 
нем и он потащил: ведь он совсем неумолим. Еще думает- 
ся, так и луна ходит и все планеты, так и весь мир — все 
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это по-своему идет и нас не касается. А когда после этого 
увидишь динамо<машину>, которая во много раз сильнее 
этого гиганта, то никаких мыслей о движении мира не 
возникает, очень уж мала! <5 нрзб.> Да, лишнего чего-ни- 
будь, о звездах, в голову не приходит при виде этой ма- 
шины и, может быть, к лучшему: не отвлекаясь лишними 
мыслями, ведь больше сработаешь. 


Не было Совета — не видала жопа света. 
Явился Совет — увидала жопа свет. 


Чисто мужицкое. 


Сюжет. 

Мальчик Кир, сын кержака на Урале, нашел изумруд, 
который отец зашвырнул (думая, что он украл). Мальчик 
ушел... и пропал. Пробрался на Кобылью голову и тут бы 
<2 нрзб.>. Год вышел зяблевый, хлеб повымерз, яровые... 
Отец (кержак) поехал на Машинстрой и поселился в зем- 
лянке. Это был Иван, а за ним другие и [много?] Иванов. 
Строили завод и дошли до нужды в торфе... Разведка экс- 
педиции, и карьер привел к месту, где был <1 нрзб.> маль- 
чик. Его спасли и привезли на Завод. Отец с сыном встре- 
ТИЛИСЬ. 


Оба сильные люди (отец через веру отцов), сын — через 
природу. Тон рассказа: война за человека, вместо войны с 
человеками. Война за человека. 

Ульян был как дуб с оббитыми сучьями: три сына по- 
гибли на войне за Царя, а один, партизан, погиб за Советы. 
Война оббила дуб, и остался он с маленьким сыном и же- 
ной. Он еще не был стар: 50 лет — не старость для ураль- 
ского кержака. 


Спор из-за камня. Красота камней породила охоту за 
счастьем (как Н. И. Савин). Весь рассказ Зверева сюда (и 
как муку привез) <Ульян — от помора — певца былин>. 


Весна перестоялась: по насту до Кобыльей головы. 
Рудоносный Урал (средний). 
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Север пустынного Урала (возле океана) — равнина, за- 
бросанная обломками скал. 

Кобылья голова выпятилась восстанием гранитов и 
порфиров, взломавших собою послойно-кристаллические 
породы. Продираясь наружу с большим или меньшим уси- 
лием, в иных местах они взбугрили их, в других разорва- 
ли, подняли и поставили ребром. Но эта разрушительная 
сила была вместе и зиждущей силою: граниты и порфиры 
вынесли с собою нынешние богатства Урала, его различ- 
ные руды и цветные камни. 


Сев. 

Восточный склон Урала падает в Сибирь без предго- 
рий и там, в степи, нет забели. Там и днем и ночью при 
свете прожекторов работают трактора. 

Летят стрепеты на места гнездований — не узнать! Со- 
тни рабочих... и не видели стрепета, как он, свободолюби- 
вый и неуступчивый, улетел. 

Дрофа — <] нрзб.> птица. В степи ямки с водой, трак- 
тор <1 нрзб.> заедет. Тут и дрофы приладились. 

А с Урала все тронулись на Машстрой. 


Цветные камни 


Давно ли было всем так, что только южное солнце дает 
цветы. На севере больше цветов. И еще предрассудок, буд- 
то цветные камни рождаются тоже под влиянием южного 
солнца. Теперь оказалось, что на мрачном Урале больше 
цветных камней, чем на юге, и что даже такие неповтори- 
мые в мире камни есть, как александриты и проч. И когда 
все это оказалось, то стало всем простым людям на Урале 
так, будто в этих камнях сама неповторимая вечность. 

Но теперь химия, достигая температуры плутониче- 
ских сил в лаборатории, делает то же самое, что делал ког- 
да-то Плутон. Бог Плутон работал на царей. Химия рабо- 
тает на всех. Как бы в раздумывании остановилась новая 
власть перед этим делом. И все прекратилось... Но Зверев... 
Встреча мальчика со Зверевым. 


(Ударник 50 лет). 
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Камни. 

Перстень — знак отличия патриция от плебея. 

Браслеты: зарукавья, запястья. 

Монисто — ожерелье (из жемчуга, бус ит. п.). 

Екат. П — век бриллиантов и цветных камней (дарили 
алмазы). 

Драг. камень — это орудие внешнего отличия. 

Плутонические силы земли. 

1) Не было бога Плутона — это люди воодушевили так 
безличные силы внутренние огненной Земли. И плуто- 
нические силы эти, создавая алмазы, рубины, изумруды, 
сапфиры так, что камни эти стали похожими на кладовые 
света, а значит, и нашей вечной радости — никак не мог- 
ли думать, что эти кладовые радости сделаются орудием 
внешних отличий между людьми. Все эти силы..., и на 
Урале семилетний мальчик Кир из деревни Кедровый По- 
чинок с восточного склона Среднего Урала свою страсть 
к поискам камней получил... прямо как бы из рук самого 
бога Плутона. Как всегда началась искательная страсть с 
пустяка... 


Алмаз укрощает ярость и сластолюбие, дает воздержа- 
ние и целомудрие. 

В небесно-голубой бирюзе (сохраняются?) отражают- 
ся былые ясные безоблачные дни, вся минувшая радость. 

Арабы камни считают звездами. 

Алмазный, рубиновый, сапфировый, изумрудный трон 
Великого Могола. Горному делу и культуре драгоценных 
камней у нас положил начало Петр 1. 

Алмазная мельница Петра 1 в Петергофе. 

В 1755 г. в Екатеринбурге шлифов. фабрика. 

Индия — алмазами, Бразилия — алмазами, Цейлон — 
сапфирами, рубинами, Перу — изумрудами, Египет — яш- 
мой, хризалитами, Китай — <] нрзб.>, Персия — бирю- 
30й. 

Урал — топазами, каких на свете нет — синие топазы, 
малиновые шерлы, фианиты, александриты. Но алмазов 
на Урале мало. Но может быть еще есть и такие, каких на 
свете нет? 
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Уральские камни в пегматите (<1 нрзб.> гранит) отде- 
льными гнездами, или свободн. кристаллами в жирной 
глине, или приросшие к породе. 

Близость ур. камней узнается по увеличивающимся 
кружкам и более правильной кристаллизации сост. частей 
гранита, причем дымчатый кварц попадается большими 
кристаллами, «смоляками>. Эти правильно образованн. 
<3 нрзб.> над пустотой, где — топазы и аквамарин. 

Буро-красный венис и черный шерл в виде лучистых 
скоплений («кустов») сопровождают топазы и аквамарин. 

Аметисты вместе с горным хрусталем тоже в пустотах, 
прикрепленные к кварцу. 

Малиновые шерлы в пегматите. 

Изумруд, александрит и фианит — их месторожде- 
ние — бурый слюд. сланец, который часто выходит на по- 
верхность земли и так может быть найден. 

Изумруды часто на поверхности земли между корнями 
выворотня. 

Самый большой 101 '/, карат. Наш 20 карат. 


23 Января выехали в Свердловск и вернулись 23 Фев- 
раля. Целую неделю по возвращении хворал (кашель, на- 
сморк и пр.) и отпечатал всю фото-работу. 


1 Марта. Строительство на Урале для меня привлека- 
тельно тем, что это не «дело» в том смысле, как сложи- 
лось во мне понимание дела под влиянием жизни родного 
мне самого купеческого города Ельца («в Елец, к образо- 
ванным купцам!» — Чехов). Поистине дела в Ельце отно- 
сились прежде всего к личному поведению «делового» 
человека, напр., что копейка рубль бережет, что по одеж- 
ке протягивать ножки и т. п. Благодаря такому нравствен- 
ному кодексу создавались такие огромные, миллионные 
дела, как напр., махорочная фабрика Романова, подра- 
зумевавшая всем нам известного Никона Иванова, кото- 
рый в слободской трущобе, в «каменьях» начал свое дело, 
кажется, с починки гармоний. Биография таких заме- 
чательных людей была для нас как бы житиями святых, 
направленных в сторону земного стяжания. И вот отсю- 
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да вытекало понятие «дела» как мрачного подвига. Мы 
<2 нрзб.> молодежь, были <] нрзб.> революционерами и 
очень издевались над всей этой нравственностью купечес- 
кого Ельца. Но отрицая, мы ведь необходимо имели перед 
собой предмет отрицания: купеческий быт с его «делом». 
Такое деятельное отрицание есть длительный процесс, 
в котором, конечно, бывали минуты сомнения. Да и как 
не сомневаться при <] нрзб.>, если их «дело» как-никак, а 
дает реально всем необходимые материальные ценности, 
а материальные результаты нашего дела теряются в тума- 
не отдаленнейшего будущего. И вот когда теряешься, бы- 
вало, в сомнениях, то встает из недр родового прошлого 
как необходимость, как неминучесть и смерть и вечность, 
и роковой голос слышится: «Надо делом заниматься, а не 
утопией». 

В катастрофический момент борьбы с «делом» заня- 
тие литературой было для меня истинным спасением: 
ведь это не было «дело», скорее наоборот, а между тем 
посредством этого «недела» можно было жить. Я уверен, 
напр., что мое стремление к реализму и даже больше — к 
физическому <уплотнению?> слова происходит субъек- 
тивно от борьбы с елецким «делом»: посредством физи- 
ки слова добиться тех же результатов, каких добивались 
купцы производством реальных ценностей. 

То, что я увидел на Урале, существует, конечно, и в 
Москве, но я не могу это в Москве видеть, потому что я 
хорошо помню вид филипповских калачей, расстегаев. И 
не только одна память прошлого не дает в Москве ясно 
видеть новое: как бы то ни было, Москва является все-та- 
ки тылом в отношении передовой позиции строительства 
Урала и Юга, а в тылу все равно <1 нрзб.> дело о войне с 
немцами или скосными силами природы. Только на Урале 
я понял посредством глубокого чувства, что новое стро- 
ительство значительно именно тем, что это строитель- 
ство — не-дело в том смысле, как далось мне это понятие, 
что истинно железные люди, которые стали во главе этого 
строительства, только потому и стоят, что совершенно от- 
рицают старое «дело». 
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Ближе всего это не-дело к войне, потому что, во-пер- 
вых, как на войне тут действуют массы. Вагоны перепол- 
нены, вокзалы набиты людьми из разных, часто отдален- 
ных краев, и все эти, прямо сказать, народы находят себе 
место, мало того: их не хватает. Точно так же, как на войне, 
отправляясь на позиции, бывает, встречаешь множество 
обратно идущих людей, которых называли самострелами 
или «пальчиками». Так точно и теперь много летунов, ко- 
торые пришли сюда в лаптях, а уходят в сапогах. На Ура- 
ле, например, как нам сообщили. ... 


Тысячи иных признаков... Мы шли по месту, где про- 
шлый год один инженер заблудился в лесу. Теперь тут от 
всего леса среди целого города кое-где торчат забытые де- 
ревья, и их вид живо переносит к каким-то, когда-то, где- 
то виденным деревьям. Мало-помалу тыловая психология 
переменяется, и самое главное это в том, что вдруг как бы 
исчезают неприятные лица: становятся все хороши... 

Мы видели каких-то совершенно железных людей, 
на которых возложена волевая установка этого не-дела. 
Очень возможно, что у них с инженерами постоянно не- 
приятности и, если войти в повседневную жизнь, то по- 
лучится то же, что иу нас в тылу. Но в том-то и цель, что 
<] нрзб.> передового фронта, скорых и важных событий, 
как на войне быстро перемещаемых людей 

Это стремление вперед так огромно, что будущее ста- 
новится реальней настоящего. Ведь это верно, что инже- 
нер еще прошлый год здесь заблудился в лесу. Теперь тут 
город, а лес стоит вдали. Но какой это лес, ведь он обре- 
чен, его завтра не будет, этот лес почти нереальность. За- 
то вот механический цех, которого еще нет — он реален. 
После того мы осмотрели все полузанесенные цеха и рас- 
сказывали о своих впечатлениях директору, он сказал: 

— Это что — все пустяки, вот механический цех это 
действительно величина. 

— Как же это мы не видели, — сказали мы. — Мы все 
обошли, а механический цех не видели. 

Директор засмеялся. 
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— Так просто это видеть нельзя. Там на земле пока нет 
ничего. 

И послал нас в комнату проекционн<ую>, где много 
инженеров сидели и думали над планами. Тут мы вошли 
в механический цех, которого нет в действительности, 
нам привычной. И нам тут стало мало-помалу понятным, 
что будущий механический цех представляет реальность 
большую, чем стоящий вдали лес. 

Вот множество подобных впечатлений мало-пома- 
лу приводит к заключению, что все это не-дело в смыс- 
ле нашего прежнего понимания. И война ведь все-таки 
дело — мы знаем ее... С войной сближает лишь передвиже- 
ние масс, отстраняющих куда-то в потемки жизнь самой 
личности. Коренные расхождения наших впечатлениий с 
войной начинались у нас, когда мы от машины перешли к 
человеку, который... 

Первых людей мы увидели в тех остатках леса, кото- 
рый окружает огромное место строительства. Какой-то 
Иван явился сюда с лошадью и стал хорошо зарабатывать 
с лошадью на строительстве. Он выкопал себе землянку в 
лесу, выпросил тесу, стены набил стружкой, настлал пол 
деревянный, сам сложил себе русскую печь... Потом этот 
Иван вызвал к себе из деревни свою бабу с детьми, а когда 
вслед за бабой пришел брат тоже с бабой и детьми, за бра- 
том сват, кум и так в лесу устроилась временная деревня 
Ивановых. Так не одни Ивановы... Жизнь у них прежняя... 

— Было очень уютно в одной подземной избушке, бабы 
пекли блины, и эти были так же небогаты, как если бы в 
окопе на передовой позиции тоже запахло блинами и ба- 
бами. 

Беседуя, мы осторожно спросили хозяина: 

— Как вы думаете, удастся достроить этот огромный 
завод? 

Хозяин ответил неопределенно, вроде как Пифия, в 
том смысле, что, конечно, удастся, если ничто не помеша- 
ет, и не удастся, если будет помеха. 

— Вот вы переехали сюда и налаживаете жизнь, что же 
будет, если завод не удастся? 
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— Мы вернемся в деревню, — спокойно отвечал хозяин. 

Когда мы вышли из-под земли, до нас <4 нрзб.>, несмот- 
ря на солнечный свет через деревья <4 нрзб.> Подземные 
люди, женщины с детьми на руках вылезли на свет в боль- 
шом числе и вместе с нами через редкие деревья смотрели 
на громадную стройку. 

Мой товарищ спросил: 

— А может быть, и достроят? 

Хозяин с большой готовностью ответил: 

— А может быть, и достроят. 

Оставив первых людей, мы пошли ближе и к позициям 
и скоро услыхали звук, отвечающий на войне пулеметам: 
это работали на <] нрзб.> бесчисленные пневматические 
молотки. Скоро мы привыкли к этим звукам до того, что 
они стали нам как кузнечики. Огромное большинство 
их <1 нрзб.> возле цеха металлической [клепки?], и что 
удивительно было нам: тут были и бабы и мужики, били 
молотом, как будто это те самые виденные нами первые 
люди перешли сюда на клепку. Бабы стояли у жернова и 
щипцами подавали клепку рабочим, а те... Нам объясни- 
ли, что «первый человек» с этого начинал, но он уже не 
крестьянин, как первый, а рабочий. От вторых людей мы 
перешли к третьим и четвертым, просмотрели весь цех 
металлич.... с точки зрения формирования рабочего со- 
знания... От цеха к цеху так мы дошли до здания комбина- 
та, в котором <1 ярзб.> каждый «первый человек», уделяя 
в день два часа времени, должен сделаться инженером. 
Так строится этот гигантский завод в расчете сделаться 
заводом-вузом. <2 строки нрзб.> мы видели ясный путь 
от Ивановых в завод-вуЗз. 

Только одно маленькое сомнение явилось у моего то- 
варища: 

— Значит, первые люди у вас непременно должны бу- 
дут быть инженерами? 

— Что вы хотите сказать? — спросил заведующий ком- 
бинатом. 

— Что, например, будут инженеры знать о <1 нрзб.> эл- 
ЛИНОВ? 
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— Ага, припуск! — ответил заведующий. 

И начертил нам схему технического образования, на- 
чиная от клепальщиц, кончая инженером: начиная от 
мальчиков в школе ФЗУ и рабочих-клепальщиц техни- 
ческое образование будет сопровождаться «припуском» 
знаний общей культуры человечества, этот припуск рас- 
ширяется все больше и больше, так что будущий рабочий 
уже не будет <4 нрзб.>, а самостоятельной личностью... 

Не дело... 


2 Марта. Вчера в «Известиях» Толстой написал, что 
у нас нет принудительного труда. На самом деле при- 
нуждение есть и теперь оно приблизительно, как было с 
колоколами: официально нет, а на местах практикует- 
ся. Толстому будет неловко, когда появится новая статья 
о головокружении и перегибах. Единственная позиция 
возможная — это признать, что в такой острый момент 
жизни государственное принуждение к труду необходимо 
так же, как во время войны. 


6 Марта. Всю неделю оттепель — это, кажется, пер- 
вая за эту суровую зиму. 

Ах, Толстой Алеша! зачем он написал америк. рабочим, 
что у нас нет принудит. труда. Надо бы написать, что есть 
такой и да будет он, раз мы строим государство. 


Процесс меньшевиков: воистину, «и покори ему под 
нози всякого врага и супостата». 

У нас в городе отбирают коров и в объяснение этого 
дают ответ: «твердое задание». Отбирают у некоторых 
и единственную корову, конечно, сделав при этом мало- 
мальски приличный социал. соус, вроде того, что хозяйка 
продавала молоко. Насколько это <] нрзб.> удар и ковар- 
ный! ведь прокормить в эту зиму корову (10 р. пуд сена) 
истинно геройский подвиг, и вот как раз в то время, когда 
определилось, что прокормим, ее отбирают. А в деревне 
все время так. И эта другая сторона героической картины 
строительства. 
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Итак, если тебе получшеет, то знай, что, значит, кому- 
то похужело, вроде как бы отобрали корову у кого-нибудь, 
чтобы ты пил молоко. Ты можешь радоваться бытию при 
условии забвения ближнего, ты можешь, впрочем, жить 
идеей, т. е. самозабвенным участием в творчестве будуще- 
го нового человека. 

Через год будет лучше вот почему: тогда определится, 
что пятилетка удастся, и множество людей станут про- 
должать ее добровольно. 

Определилась физиономия крестьянск. писателя: все 
свое делают на людях (деревня)... 

Существующая жестокость — это вышло из деревни, 
это жестокость физическая. 


Свет и тьма. 

Можно до того приспособиться к работе в потемках, 
что чувство недостатка в свете исчезает и, даже напротив, 
такое может статься, что во тьме достигнутый навык при 
свете теряется и отличный мастер на свету делает негод- 
ные вещи. Так было в Сергиеве в 1923-м году с одним то- 
карем, которого за примерное поведение, трезвость, чест- 
ность, сердечность и большой практический ум выбрали 
народным судьей... Куда тут допотопные рассказы о наход- 
чивости царя Соломона. Если бы походить по городским 
слободам и записать переходящие из уст в уста рассказы о 
суде бывшего токаря, да книжку бы изучить, то, наверное, 
скоро бы забыли царя Соломона и, по крайней мереу насв 
СССР, в соответствующих Соломону случаях, помнили бы 
Данилу Кондратьевича Поташенкова. Так прошло семь 
лет, равных по ходу событий и человеческих переживаний 
семидесяти обыкновенных лет. Поташенков за это время 
до того утвердился в своем призвании народного судьи, 
что отдал даже какому-то токарю-пьянице свой токар- 
ный станок со всеми инструментами, и тот все это вскоре 
пропил. Случилось, однажды приехал к нам в С. какой-то 
большой прокурор, чуть ли не сам Крыленко, и пошел из 
любопытства в народный суд. Конечно, сразу же Крылен- 
ко понял, что в лице народного судьи Поташенкова имеет 
дело с гениальным самородком. Как раз в это время уст- 
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раивались в Москве краткосрочные юридические курсы. 
Крыленко, видя гениального человека, работающего в 
полных юридических потемках, как и все мы наего месте, 
предложил народному судье поехать на шестимесячные 
курсы и подучиться. С большой радостью Поташенков 
согласился, поехал в Москву и через шесть месяцев вер- 
нулся на свое место. С первых же выступлений выученно- 
го Поташенкова все товарищи заметили на суде ошибки, 
а дальше все больше и больше. Конечно, ошибки и рань- 
ше бывали изредка, но тогда малейший намек на ошибку 
Дан. Кондратьевич сознавал и все исправлял. Теперь же 
не подступись! Не прошло и года, как Поташенкову при- 
шлось уйти из суда. Теперь в Сергиеве днем и ночью вы 
можете слышать оратора, который <3 нрзб.> ругает все до 
основания: науку, государство и в особенности почему-то 
кооперацию. На площади во время учения солдат он часто 
в стороне [делает?] то, что велит командир и смешит пуб- 
лику и..., шут какой-то и вто же время... Жалкое существо, 
я его часто видел и всегда при этом думал о так называе- 
мых «темных» людях, в <1 нрзб.> своего сердца, которое 
заменил им свет ученого разума. 


Вечером приехал из Москвы Лева, конечно, расстроен- 
ный. «Семейная жизнь» его, по-видимому, вполне ад. Но 
пережить это надо. Только бы не вышел калекой. 


Нет, не только иностранцам, но и плутам хорошо в Сов. 
государстве, считаю также, что и писателям. 

Но до плутов, наверное, скоро дойдет, будут гнать, как 
бы не дошло и до писателей. Труднее всего мужикам. А ра- 
бочим тоже очень хорошо. Итак, страдающие — мужики и 
большая часть интеллигенции. 


Весь идеализм собрался на строительстве заводов, на- 
до бы колхозы посмотреть, притом <] нрзб.> Тут ключ ко 
всему. 


А выстроить могут... 


9 Марта. Стоят сильные утренники, а в обед в лесу, 
засыпанном снегом, кое-где блестят капли. Начались ку- 
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чевые облака. Вместо Мишки снимаю Бьюшку, и весна 
света выходит удивительно. 

Ночью приехал Лева и объявил, что со Светланой 
(гнилушка!) они разошлись. Таким образом, сын разре- 
шил мой личный мучительный вопрос: «что бы вышло, 
если бы я воспользовался первым девичьим замешательс- 
твом моей Светланы и таким образом основался на совер- 
шившемся факте». Теперь ясно, что совсем не в этом дело, 
ничего бы это не закрепило, но песня моя об Ине Ростов- 
цевой осталась бы неспетой. Но нет! мне предназначена 
была эта песнь и потому явилась недоступная... 


10 Марта. Весна света в полной силе, по утрам моро- 
зы трескучие, днем непременно на каждой елке увидишь 
много светлых капель. Красными зорями краснозобые 
снегири токуют густым баском. Много снимаю в лесу. 


Скорая любовь. 

Выясняется, что все произошло 11 Дек. внизу на ков- 
рике возле горящей печи. Они выпили немного за нашим 
хорошим ужином, прошла минутка — и вдруг... Он сразу 
объявил себя мужем и таскал ее по родным. Она же пос- 
тепенно как бы в себя приходила и начинала чувствовать 
оскорбление. Через месяц они разошлись, потом через 
месяц сошлись и совсем разошлись. Так было и с ее ма- 
терью, тоже и та сошлась, даже родила, не войдя во вкус 
любви, разошлась, когда девочке было четыре месяца, и 
вся жизнь прошла, как бы девичья. Почти бесплотное за- 
чатие. 


11 Марта. До полудня был солнечный день. Снимал в 
лесу Бьюшку. 

Началом весны я считаю, когда где-нибудь на лесной 
полянке с южным склоном отяжеленная смерзшимся сне- 
гом еловая лапка до того обмякнет в полдень на солнце, 
что на хвоинке явится блестящая капля воды. Скоро эта 
капля в тень попадет и замерзнет, но всякий солнечный 
день в полдень к этой капле будет прибавляться еще, и 
так в Лесу на елке мало-помалу вырастет сосулька, потом 
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другая, третья. Случалось видеть елочку сверху донизу на 
южной стороне украшенной такими блестящими игруш- 
ками, так радостно манящими, что хотелось позвать сюда 
детей и показать. Февральская городская сосулька на же- 
лобах тоже, конечно, прекрасна, но те в лесу на елке много 
лучше, потому что и елки же намного лучше, чем желоба. 


Я так оглушен окаянной жизнью Свердловска, что по- 
терял способность отдавать себе в виденном отчет, правда, 
ведь и не счем сравнить этот ужас, чтобы сознавать виден- 
ное. Только вот теперь, когда увидел в лесу, как растут на 
елках сосульки, вернулось ко мне понимание возможности 
обыкновенных и всем доступных радостей жизни и вместе 
с тем открылась перспектива на ужасный Урал. 


Наш семейный праздник откладывается на 22 Марта 
(воскресенье). 


12 Марта. Оттепель. Метель. 

Из деревни мужики исчезают, на производствах это 
уже не мужики. Где же эти миллионы? Кажется, верно 
сказать — мужики теперь самые настоящие только в ваго- 
нах. 


Некоторые говорят, что пятилетка удастся, и больше- 
вики выстроят фабрики, но эксплуатировать их они не 
будут в состоянии. Это последнее слово контрреволюции. 
Впрочем, конечно, нам, воспитанным гуманистам, чрез- 
вычайно трудно представить себе самую жизнь в социал. 
городе. Ведь и с этим чисто материальным строитель- 
ством нам трудно мириться, когда оно проходит под тя- 
жестью всего государств. пресса. Мы жевидим, как нравст- 
венно низка молодежь, значит, принуждение и там будет в 
области духа, значит, дойдет до последних тайн личного 
человека, все будет вскрыто. 

Вот сейчас кулаки Карасевы после 13 лет борьбы сда- 
ют позиции, поняв, наконец, что большевизм не исчезнет 
не сегодня-завтра. 13 лет они этой надеждой жили и боро- 
лись, чтобы теперь признать борьбу эту напрасной. Точно 
то же, по-видимому, происходит и с «гуманистами». 
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На этих позициях строительства, как на обыкновен- 
ной войне, люди мало и все меньше и меньше смеются. 
Но нельзя это назвать и трагедией, потому что не «иная» 
жизнь, которой разрешается трагедия, является целью 
этой борьбы, а та же самая наша материально-мещанская, 
чисто земная, только с иным производством и распреде- 
лением. 


При чем тут искусство? Да, было время, когда нужно 
было искусство и мало художников! была потребность в 
блаженных всякого рода, людях как бы абсолютно лич- 
но бескорыстных. В доме ветеранов революции до сих пор 
жива <] нрзб.> старушка, которая 40 лет учила в деревне 
ребят, не будучи ни материально, ни по высокому свое- 
му образованию вынужденной к пустынножительству. 
Это очень яркий пример, а менее ярких сколько угодно, 
все они сейчас, глубоко смущенные, кое-как существуют, 
встречаясь друг с другом иронизируют над своим поло- 
жением, говорят не «как поживаете?», а «как доживаете?» 
Мне думается, эти обломки большого интеллигентско- 
го фронта против царизма должны чувствовать себя не- 
сколько обманутыми: кто-то что-то получил, они ничего 
совсем, тогда при царизме в этом царстве земном, ни в 
будущем достигаемом Небесном Царстве, которое теперь 
достигнуто и стало тоже земным. Да, конечно, они обма- 
нуты. Когда-то был спрос на них, теперь нет. То же самое 
с искусством. Не только Толстой, Достоевский, но ведь я, 
можно сказать, вчера написал «Кащееву цепь», а если бы 
не вчера, а сегодня подал ее — никто бы печатать не стал. 
Та чудовищная пропасть, которую почувствовал я на Ура- 
ле между собой и рабочими, была не в существе челове- 
ческом, а в преданности моей художественно-словесному 
делу, рабочим теперь совершенно не нужному... 


По правде говоря, мы совершенно не знаем жизнь пус- 
тынников, потому что они там живут без свидетелей: как 
они вели себя при встрече с пустыней? Мы знаем об этом 
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или с их собственных слов, или же со слов тех, которым 
они сами себя искусно показали... 

Иногда я подсматриваю из кустов за теми, кто вышел 
в пустыню совершенно один и в большинстве случаев 
вижу, что человек, оставшийся подчас с пустыней, зани- 
мается пустяками или гримасами; до того много я видел 
этого, что готов утверждать о непременной глупости оди- 
нокого человека при первой встрече с природой. И это 
вполне понятно, потому что сам человек в обществе оброс 
<] нрзб.> чужих форм, собственное зерно его неузнаваемо 
затерялось в огромном чужом, и все это чужое в пустыне 
обращается в гримасу, и в огромном большинстве случа- 
ев оказывается, что от собственного-то зернышка, из-за 
которого произошла встреча с пустыней, осталась одна 
шелуха. 

Но как я мог из кустов следить за пустынником? Пред- 
ставьте себе, что мог, потому что ведь каждый выходящий 
с пером на белый лист бумаги тот же самый пустынник, 
встречающий через пустыню зерно своей самости. Я беру 
любую книгу, и это все равно, что я из кустов, совершен- 
но невидимый, смотрю на пустынника-автора. Конечно, 
нужно уметь отбросить все, чем маскируется автор, иног- 
да чрезвычайно искусно. 


Карандаш, конечно, может гораздо больше, чем фото- 
графия, но только в руках настоящего художника. Огром- 
ное же большинство художников владеют лишь внешним 
мастерством, внутри же люди бездарные. В таком случае, 
<1 нрзб.> художник, не владеющий карандашом, но от- 
лично постигший фото-мастерство, может дать чудеса ис- 
кусства среди бездарностей. 


Люди на Урале. 

1) Курносая, стриженая, выдвиженка, сирота, встреча с 
семьей, невинная перегибщица (колхозы), выдвиженка из 
неграмотных, теперь вечно читает. Военное положение. 

2) Бородатый, седеющий, бывший лесопромышлен- 
ник, ныне поставщик леса в Новосибирск. Переклю- 
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ченный на Совет. Вскрыл глубину, когда сказал, потя- 
нувшись, «как хорошо, наконец, приехать домой». Злой 
шутник сказал: «Так у всех есть свой домик». Испугался. 
«Нет, какой там домик, так просто, к себе домой». — «Не 
все ли равно, раз домой, значит, домик, вот вы поживи- 
те так, чтобы вам везде, на каждом месте был дом свой». 
Лесопромышленник, пугливо озираясь, вышел, будто до 
ветру, и не вернулся. 

3) Военный ревизор. Из хорошей военной семьи. Слу- 
жит правдой, как специалист, хотя сам вовсе не разделя- 
ет коллективистских идей. Таких очень много. И такие, 
наверно, немцы и американцы спецы. У них своя правда 
и своя неправда. Им противопоставляются «кухарки, уп- 
равляющие государством». 

4) Учитель-народник, лыс, неуклюж и до того при- 
вержен сов. власти, что говорит всегда, как радио. Хорош, 
когда начинается общий спор. Он выступает. 

5) Михаил Иванович, <] нрзб.> человек (из купцов) 
всегда весел, обходителен, с юмором, чай пьет с озлоблен- 
ным человеком семейно, отлично умеет устроить, всем 
дает практические советы, все любят его. 

6) Рыжая еврейка, которая пошла против <3 нрзб.>. 
Художники разошлись со строителями. Тема: «Строитель 
и художник». 

7) Переведенный из Перми в Свердловск устроитель 
колхозов, гориллообразный, монголовидный, длинное 
туловище, галифе и валенки. 

8) Иван Иванович (вероятно, приставленный ко мне 
агент) очень неглупый, вдумчивый, весь настроен, чтобы 
согласиться, тогда как все 75 ждут твоего слова, чтобы не 
согласиться. 

9) Мрачный гепеушник. Спор был из-за чая, почему 
членам съезда чай, а им нет. Вот тут мрачный, как баба на 
базаре, вы же знаете, почему нет и проч. 

10) Инженер, еврей, спит с логарифмической линей- 
кой, голова быком. 

11) «Рабочий класс». 

12) Швейцар и выдвиженка. 
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13) Заведующий Машстроем, из слесарей, кряжис- 
ТЫЙ. 

14) Директор Вис’. До того прошел школу новой жиз- 
ни и через это так поумнел, что как будто разговариваешь 
с вполне образов. деловым человеком (<1 нрзб.> был ка- 
жется). 

15) Рукавишников, зав. цехом, вероятно, из матросов. 

16) Зав. медным рудником. «Волевая установка». 

17) Инженер — строитель во Втуз. городке. 

18) Инженер на руднике. 

19) Инженер и <] нрзб.> 

20) Два журналиста: «отталкивайтесь от Чехова и 
Щедрина». Другой высокомерно: «будет провинциально, 
надо идти от Артема Веселого с Пильняком». 

21) Осиное гнездо: <2нрзб.>, Мамин (анархист), 
<] нрзб.> Кармен и проч. 

22) Кавказский говорун (кровная месть). 

23) Лезгин и куропатка. 

24) Командированн. «по снабжению»: за тарой. 

25) <2 нрзб.> с игрушками. 

26) Выдвиженка. 

Еврейчик с логар. линейкой, одно плечо ниже другого, 
голова, как у быка, всегда вниз, ужасный акцент, ночи не 
спит, все вычисляет и, вероятно, вычислит. 

Еврей — жаба, который спрашивал, почем в Москве 
масло. 

Клер — профессор, подоб. Бутурлину религиозно шел 
к безверию и на этом пути окаменел. 

Рукавишников, завед. цехом — общественное слагае- 
мое. 

Городаев, зав. Машстроем. Был человек какой-нибудь 
слесарь, внешне маленький человек, но в своем кругу за- 
мечательный, прямо железный человек по характеру и 
чрезвычайно правдивый. Теперь внешние границы ма- 
ленького положения слесаря разбиты, он человек госу- 
дарственный, и личное его деятельное через это приоб- 
рело громадное значение. Их было таких людей много, 
незаметных, умных. 
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Я ли не знаю Мережковского, но я сейчас не знаю, в оч- 
ках он или без очков, бреется ли, а может быть есть усы 
и что-то вроде бороды. Как странно, что ясно вижу его, а 
ничего внешнего назвать не могу. В этом есть моя особен- 
ность, я вижу внутреннее, а что извне, то мне нужно уси- 
лие. Вот почему я исследователь в литературе. Я исхожу 
от какого-то внутреннего неопределенного волнения и 
нахожу иногда с трудом во внешнем мире в вещах и чер- 
тах как бы совпадение... Этот момент находки и является у 
меня зародышем творчества. Я очень актуален и, мне ка- 
жется, я все могу описать или подыскать во внешнем мире 
интересующую внутреннюю. Меня же понимают некото- 
рые, будто я учу, что, не имея мира в себе, можно найти 
его вне себя. 


На машины в иллюстр. журналах смотреть невозмож- 
но, потому что их изображают бессмысленно-фотогра- 
фически и рабочих приставляют условно, тоже каких-то 
автоматов, а не живых людей. Подходят к человеку от ма- 
шины, фетишируют. Надо, напротив, все внимание обра- 
тить на человека, на его внутренний мир и оттуда подой- 
ти к машине. 


Тов. Луч думает так: при условии общей круговой не- 
правды в Европе и Америке (капитализма) все «грехи» 
внутреннего образования СССР должны быть искуплены. 
Через год, полтора, когда успех пятилетки и углубление 
кризиса за рубежом создадут уверенность масс в достиже- 
нии, возможна перемена политики в сторону закрепления 
согласия между людьми. 


13 Марта. До обеда было ясно, снимал в лесу портре- 
ты безобидных существ. Завтра, 14-го, еду на Зооферму и 
пробуду 15, 16-17-18-19 — писать Зооферму, 20-21 Моск- 
ва, Мантейфель, 22 праздник. 


14 Марта. «Блажен муж иже не иде на совет нечес- 
тивых» (чист за отриц. качество «не иде» и блажен); это 
верно при условии, что нечестивые действительно впол- 
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не уж нечестивы, но если, напр., никониане и Аввакум, то 
Аввакум не блажен, потому что никониане при всех своих 
недостатках несли в себе идею универсальности и движе- 
НИЯ... Так и сейчас точно то же, церковь не спасет себя ни 
тем, что пойдет, ни тем, что не пойдет на «совет»... 


В церкви самое дорогое — это единство, ведь книга, 
напр., там одна для всех времен и поколений и служба для 
детей и неразвитых действует огоньком и пр., а для муд- 
рецов удивительными словами. Да, удивительно, почему 
же не спасла церковь от войны, столь ужасной, и еще бо- 
лее страшной революции? 


Кир, сильный человек; идея всей вещи: человек овла- 
девает машиной. 


Сюжет: 

В духовной семинарии всегда было особенно против 
других учебных заведений много неверующих, но в пос- 
ледние годы перед революцией семинаристы сплошь шли 
почему-то вветеринары. Былодинсеминарист по фамилии 
Гамза, так он в безбожии всех перегнал: когда на исповеди 
его священник спросил: «В Бога веруешь?» — Гамза сам 
спросил: «А ты?» Его, конечно, выгнали, а в этой семина- 
рии между собой потом долго смеялись: «веруешь?» — «а 
ты?» Вскоре началась революция, и семинария кончилась. 
Прошли еще годы, и десять лет прошло. В нашем городе 
побили колокола, разломали церкви. Остались только 
две, одна кладбищен. и другая... Служба, <2 нрзб.>. Испо- 
ведь. В кожаной куртке к священнику: «В Бога веруешь?» 
По этому священник узнал товарища. 


Основное ядро верующих — люди несчастные, много 
женщин. Введенский (обезьяна) за 150р. получил мес- 
то на левом клиросе. Весь на виду. Проходит, осеняя се- 
бя броском-крестом, и вытирает усы, целует иконы и 
<3 нрзб.>, опять броском и осматривает публику, наконец, 
глубокими. 

Вместо церкви — кино. 
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В прежнем (церковном) строе жизни разделение людей 
было в материальном, в церкви же (внутри жизни) все эти 
люди, разделенные, соединялись, отсюда шло покаяние 
и т. п. Теперь в киномоторное время материально люди 
представляют собой коммуну, но в тайно-духовном отно- 
шении каждый коммунист, как неразложимый атом. При 
уравнении пищи, одежды и вообще устранения из жиз- 
ни индивидуальной роскоши жизни, которая ранее была 
простодушным «счастьем» людей (наши купцы просто 
лопались от жратвы), вероятней всего аппетит людей пе- 
рейдет в область власти («каждая кухарка и проч.») госу- 
дарственной: оратор вместо жреца, вместо воина инже- 
нер. 

Хилков — обермашинист, но не госуд. человек (Вит- 
те). Характер современности дает государств. человек (не 
«обермашинист» или спец). Что же такое человек госу- 
дарственный? 1) Общее предпочитает частному в мыслях, 
в простолюдине как бы <1 нрзб.>, прозрел. 2) Как следс- 
твие жизнь на людях днем, ночь на диване и проч. 3) На- 
ивно <1 нрзб.> движется лично под предлогом общества и 
государства. Впрочем, он может быть наголо обществен- 
ным слагаемым. (Это у рабочих.) 

Мои личные качества, примененные к государственно- 
му аппарату, разрастаются до колоссальной значимости 
и обратно проектируются внутрь меня в чувстве самоут- 
верждения, небывалого доселе. Такой человек может раз- 
вить чудовищную силу, а если их много — то вот эта сила 
сейчас и движет нас. Именно так: скрытая сила личности. 


18 Марта. Воскр. и понед. провел в Зверосовхозе. На 
вопрос мой у немца-зверовода, что побуждает его рабо- 
тать в России, он сказал: Егеиде ат Веги! (радость призва- 
ния), или, как у нас — радость специалиста; эта «радость» 
совершенно противопоставляется чувству государств. 
мощи, которую испытывает «кухарка», приставленная к 
аппарату. По-видимому, эта «радость призвания»... 

Меня всегда удивляло, когда по-немецки приходилось 
в Германии называть своих профессоров, не просто зна- 
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менитый профессор такой-то, а плюс некий, вернее, впе- 
ред, с нашей точки зрения, ничтожный ]епе1тег\, а потом 
уже профессор. У нас теперь этого милостивого осенения 
государством ученого нет, у нас профессор просто «спец», 
подчиненный государственному деятелю, являющемуся 
хозяином дела. 


21 Марта. Сегодня первый день такой солнечный, что 
в полдень наконец-то побурела дорога и так осталась. 

Эту суровую зиму перележавший снег к весне сошел- 
ся частицами своими в такое единство, что далеко ухало, 
когда лыжи давили сугроб и далеко где-нибудь елочка, за- 
кутанная в белый мех, получая гулкое сотрясение, вдруг 
раздевалась и выпрыгивала вся целиком зеленая, строй- 
ная из-под своего тяжелого странного наряда... 


Чуть-чуть только подумав, я понимаю, что нет винова- 
тых, и все всем прощаю всегда, но горе в том, что после 
обиды не всегда успеешь подумать и бросаешься в войну 
совершенно бессмысленно. 


Как это странно, что можно смеяться до слез! Но над 
чем же смеяться, как не над собственной своей жизнью, 
потому что ведь исподняя сторона всякого поступка тут 
вся налицо со всей своей подноготной. Но только стыд и 
слезы являются, когда человек смотрит в себя. И когда с 
глазами, полными слез, он смотрит и видит то же самое 
свое в другом человеке, то начинает смеяться и часто хо- 
хочет до слез. 


В 1925 году Союз писателей ликвидировал общежи- 
тие, и я в глуши Переслав. уезда получил уведомление, 
что комнаты у меня в Москве больше нет. Архивы все мои, 
находившиеся в комнате, были брошены в сарай в незаби- 
тый ящик... После больших хлопот я купил себе в Сергиеве 
дерев. дом в три окошка и стех пор живу в нем, устраивая 
литер. дела обыденкой, т. к. номера в гостинице всегда за- 


1 ]евештег — диалектн. нем. Правильно: СеНейтег КВа!, что до 
1918 г. в Германии означало титул: тайный советник. — Ред. 
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няты. Много раз меня приглашали <] нрзб.> участвовать 
в общественной жизни, и я не участвовал, [потому] что 
у меня негде переночевать. При возможности получения 
комнаты меня всегда обходят, отдавая предпочтение тем 
людям, котор. живут на столах по два года. В последний 
раз Федерация <2 нрзб.> в новом доме дать мне комнату, 
но когда я пришел получать, то комната была занята. 

По натуре своей, положению и возрасту я не могу от- 
бивать силой комнату у претендента, не имеющего при- 
юта в Москве и начинающего карьеру. И мне отказывают 
обыкновенно под тем предлогом, что я не городской че- 
ловек и удовлетворяюсь жизнью где-то в природе. Но это 
неправда, я живу в «природе» только потому <4 нрзб.>, 
что стесняюсь чуть что не <2 нрзб.> добиваться себе жиз- 
нив Москве. 

..я пошел теперь навстречу общему зову писателя к 
производству и городу и заключил договор с «Молод. 
Гвард.» и др. журналами <3 нрзб.> договор, должен опи- 
сывать <] нрзб.> и город. Я жил на Урале, изучая Машинс- 
трой. Получил там много тем, разработать которые могу 
только по город. материалам. 

Мне совершенно необходима в Москве комната, в ко- 
торой я мог бы удобно работать и, уезжая из Москвы, я 
должен быть уверенным, что без всяких хлопот и опасе- 
ний за целостность архива моего могу в нее возвратиться. 

Мне сейчас комната нужна, необходима, я прошу при- 
нять для этого срочные меры, не забывая при этом, что я, 
Михаил Пришвин, имею 30 лет литературного стажа, что 
я мог бы жить <4 нрзб.> и нет двух месяцев за годы сов. 
власти, чтобы не появлялась в наших журналах моя вещь, 
и нет двух лет, чтобы не выходила в свет моя книга. 


23 Марта. Тронутая вчера в полдень дорога так и ос- 
талась бурой до вечера, а утро пришло серое и теплое, с 
крыш побежала вода, все сосульки попадали, крыша ста- 
ла даже съезжать и обваливаться. В полдень открылось 
солнце, и так до вечера было очень тепло, и только ночью 
прихватил легкий мороз. 
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Были у меня Дунечка, Софья Яковлевна и Наташа. 

Тоска ела меня неустанно, начал подумывать, не глис- 
ты ли это развелись у меня в животе, отправился к знаме- 
нитости, и нет! он ответил, что это не глисты, а душевная 
болезнь. Но я знаю, что если это действительно болезнь 
душевная, происходящая от воздействия тяжелых усло- 
вий, окружающих мало-мальски нравственную <1 нрзб.>, 
то нет надежды на излечение: «условиям» этим нет ни- 
какого конца. Но я все-таки сомневаюсь, схожу к нашему 
обыкновенному доктору Кочерыгину, может быть ока- 
жется еще, что глисты. 


24 Марта. Очень светлый день и сильно разогрело. 
Вода еще только с крыш бежит, и снег весь еще цел. Гра- 
чей не видно, жаворонков не слышно. Один снимок весны 
света вышел великолепный. 


Петр Великий в указе переславским воеводам говорит: 
«а буде не..., то сие отразится на вас и на детях ваших». В 
этом сокровенная душа государств. человека: «и на детях». 
Напр., сокровенная душа анархиста (Л. Толстой) это забо- 
та о личности с подчеркнутым отрицанием ее потомства. 


Индустрия и церковь — вот наши два полюса. 


Всякий художник по существу непременно девствен- 
ник, влюбляется, но никогда не отдается жизни, и если бы 
отдался, то перестал бы быть художником (Мангонари и 
попадья). 


25 Марта. Все киснет, мокро порошит, и ни грачей, ни 
жаворонков еще нет на виду. 


Любовь — это знание. 

Есть секрет личного у человека и во всем мире. 

Есть в человеке и во всем мире сторона, которую мож- 
но узнать только посредством силы любви. 


Какой-нибудь человечек, такой плохонький, что хоть 
бы и не был вовсе, а между тем иу него есть тайная для нас 
паутина чувств, которые связывают его с его близкими. 
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Да и зачем плохонького брать. Пусть он вовсе не плох, но 
стар и умирает, как вот умирал недавно Алексей Кузьмич 
Соколов. При нем была только его старуха одна, и до чего 
же было грубо вокруг! Ведь гробов даже нет, и каждый, 
у кого на руках больной, должен непременно частным 
порядком где-нибудь доски купить. Когда умер Алексей 
Кузьмич, в этой мордовской столице (Саранске), то все и 
говорят ей: «чего же вы не позаботились о досках, когда 
были раньше». <затеркнуто> Никто не хотел вникнуть в 
положение близкого человека умирающему, что надежда 
выходить не покидает — и заготовляет доски на гроб при 
ЖИЗНИ... 

— Чего же вы не позаботились раньше. 

— Да как же раньше, ведь он же все жил, и я надея- 
лась — выхожу, я даже так думала, что вот я была больна, и 
ты со мной каждый день гулял, а теперь я с тобой погуляю. 
Можно ли в таком расположении думать о досках на гроб. 

— А как же нельзя, — отвечали чужие люди, — надо 
было надвое думать, а если пришлось бы гулять, так до- 
ски не пропащие, ведь каждый день кто-нибудь умирает. 

Поди вот, поговори! А когда доски за большие деньги 
все-таки достали, то явились гробовщики, выпивши, и 
потребовали на час десять рублей и чтобы сейчас и не в 
счет гроба: «а то делать не станем». После того пришел 
могильщик и, как сговорились, тоже 10 рубл. на чай и впе- 
ред. А когда на другой день поставили покойника в цер- 
ковь, вдруг община церковная потребовала, чтобы убира- 
ли покойника, потому что будто бы испортился. Куда же 
его деть? 

Конечно, покойник ничего не чувствует, хотя бы его и 
вон из церкви выбросили в грязь. Но всякий почти чело- 
век перед тем как умирать и остаться без чувств еще долго 
умирает, все чувствуя. Да и как сказать, мы же все всякий 
момент не только живем, но и умираем, каждый вечер мы 
хороним свой день и, если вдуматься хорошенько, что 
каждый день, каждое мгновение секретно от всех мы хо- 
роним себя пока, наконец, не дойдет до необходимости 
заготовить кому-то для тебя доски. 
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Я хочу сказать о любви как знании — что у личности 
есть секрет жизни, который знать может другой только 
посредством любви. 


Две ветви: любовное знание — церковь, 

умственное — Машинстрой. 

Так, я думаю, скажет и М, который не церковник и не 
большевик, ему потому и видно, что большевики сдела- 
ют у нас Америку, но жить в этой новой Америке будет 
какой-то другой человек, не сам строитель; вот это «не» 
и является причиной его отъединения. Он в то же вре- 
мя знает, что и церковь выстоит непременно, потому же 
как непременно осуществится пятилетка; но и в будущей 
церкви все будет не так, как теперь. Значит, и Тут «не», ко- 
торое не допустит его идти в церковь: ведь там теперь не 
хотят и знать пятилетки. 


Возвращаюсь к рассказу о любви-знании. Итак, каж- 
дый момент жизни разлагается на от-живание и на-жива- 
ние. 

Характеристика «на» и «от». На = На-род или род на 
род: тут нет ничего личного, не один так другой числом 
берется, количеством, тут нет никаких от-личий, все бед- 
нота, и чем бедней, тем больше на-рождается и тем боль- 
ше спроса на средства существования, значит, на технику, 
машину и машину всех машин — государство. 

«От» — от-живающая часть человека, отживая, порож- 
дает мысль или смысл пережитого, и этот смысл заключа- 
ется в форму личности, которая препятствует простому 
бессмысленному на-живанию, на-рождению ит. п. вплоть 
до «Вавилонской башни». 

Из этих двух сил, бессмысленного нарождения в на- 
стоящем, формирования личного в прошлом рождается 
будущее. И все надо понимать как процесс, поминутно 
происходящий в человеке. 


27 Марта. Утренник. Полусолнечный день. Дороги 
все целы. Птиц нет. 10 Апреля (через две недели) Пасха и 
разрешение охоты до 10 мая. Сговориться с Павловной об 
охоте и Пасхе. 
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28 Марта. Прилетели грачи. 

Корова просила быка. 

Грачи, прилетев, чистили гнезда и выгоняли из них во- 
рон весь день. А к вечеру куда-то улетели, и гнезда оста- 
лись пустыми. 

Корова ревела весь день, ходили за быком (10 р. теперь 
стоит), обещали, но не привели. 

Ритм жизни (радость зачатия будущего и др.) сохра- 
нился теперь только в природе: ведь грач чувствует же себя 
как грач, и корова знает, что она корова, а человек нет, он 
расчленен, и человек — кулак или человек — пролетарий 
разные существа. 

Диалектическая антитеза: индустрия и церковь. 


Начинаю Кира. 


31 Марта. Вчера сильный сев. ветер, но вечером был 
дождь, а утром открылось, и... кругом пушистый новый 
снег лег на почти нетронутый старый. Деревья забиты 
снегом. 

Так март прошел по-зимнему. 


Со мной что-то нехорошее делается. Если я встречаюсь 
с предметом, напоминающим мне всякое мое прошлое от 
отдаленного времени до прошлого года, непременно он 
вызывает во мне что-то вроде психической тошноты, ко- 
торую на слова перевести будет приблизительно так: «Все 
это напрасно ты делал» '. Мне думается, что это не совсем 
личное чувство. Напр., вижу пень от срезанного мной на 
огороде дерева и мне неприятно, конечно, потому, что я 
резал когда-то дерево, имея в виду сад развести. Между 
тем, будь у меня теперь сад, я отвечал бы за каждый куст 


' Это вот отчего: в моей писательской лаборатории есть сила 
сохранения переживания и последующей вдумчивой оглядки на 
него, сопровождаемой чувством приятным: ведь оглядываешься 
и думаешь: не пора ли это прошедшее воскресить (воспроизвес- 
ти). Но теперь как-то выходит, что сохранять-то вообще ничего не 
надо. — Прим. М. М. Пришвина. 
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смородины. Я без смородины получаю анкеты о ней, ма- 
лине, клубнике и пр. Пень в огороде является мне как бы 
памятником разбитой надежды. Тоже на корову непри- 
ятно смотреть и думать, что миллионы женщин и детей у 
крестьян, где корова как близкое человеческое существо, 
плачут теперь. Написанное мной я не только не перечи- 
тываю, но стараюсь вовсе не думать о нем и действитель- 
но не думаю. Я читал недавно детям с таким большим ус- 
пехом, но внутри даже от этого радости не было. Что это 
такое? 

Когда я в юности встречал настоящих революционеров 
или представлял себе Чернышевского и подобных, то их 
«высшее» дело в моем представлении имело аскетичес- 
кий характер. И когда я стал утверждаться в себе самом 
как писателе, то все эти люди мне стали чужды. Я не от- 
рицал их мира, напротив, я даже признавал, что когда-ни- 
будь с рабочими непременно будет по-ихнему. Но я хотел 
жить сам, и мне казалось, что в этом может быть такой же 
долг и служение — раскрыть в мире себя самого. И когда 
прогремела революция, то я понял ее так, что вот теперь 
и пойдет дальше, как у меня: все начнут в новых берегах 
раскрывать себя лично. Я успел с этой позиции написать 
лучшие свои книги. И вдруг все повернуло точно к то- 
му времени (моей юности), когда мне, колеблющемуся, 
революционное сознание представлялось высшим и ас- 
кетическим. Точно так же и теперь я представляю себе 
возможными все достижения строительства и даже соци- 
ализма, но холодно, без моего цельно-личного участия. Я 
представляю себе это приблизительно, как движение лу- 
ны, совершенно необходимое — движется и пусть! но есть 
луна моего личного творчества, без меня этой луны не 
осталось бы на земле, и никто бы не знал ее такой... Что- 
то вроде лично-встречного промфинплана, вот именно не 
группового, а чисто личного. 

Главная моя тревога исходит именно из того, что это 
личное, находящее себе питательную среду на Западе, вре- 
менно компенсируется восточным Числом, что восточные 
народы, живущие куском черного хлеба или ложкой риса, 
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развертываясь изнутри вовне, или материализуясь, долж- 
ны выделить из себя силу масс, вроде скрытой теплоты, 
которая будет долго действовать безлико, пользуясь ма- 
териалом культуры, добытой, конечно, личным путем. 

Если это проще выразить, то надо взять нашу дейс- 
твительность, в которой личное творчество совершается 
под контролем масс, которые чистят за малейший уклон в 
«бесполезное». Или можно судить по внутреннему смут- 
ному чувству, которое подсказывает «личному» сидеть и 
дожидаться, пока массы догонят. 


С точки зрения управителя массами то, что для нас 
имеет личное, значит, единственное и неповторимое в 
мире значение — это личное там рассматривается как 
случайность. И точно так же в прошлом все культурные 
ценности стараются обезличить и объяснить обществен- 
но-хозяйственными причинами. Но как ни своди все к 
причинам, явление личности, напр., Пушкина или Тол- 
стого, есть факт, который необходимо для масс усвоить, 
равно как и весь комплекс культурно-исторических лич- 
ностей. 


Принципиальной милости у нас слишком много, и я 
как писатель (один из 150) очень даже обласкан, но я хо- 
тел бы милости, исходящей ко мне в силу родственного 
внимания. Точно так же для устройства детского дома 
вовсе не надо быть милостивым к детям, жалеть их или 
любить. Ты пожалей того ребенка, одного из миллионов, 
который плачет вместе с родителями, расставаясь со сво- 
ей коровой. Кстати, и корову пожалей, видя, как она, уво- 
димая чужими, оглядывается на своих дорогих хозяев. 
Вот нам этого личного-встречного промфинплана не хва- 
тает, как воздуха. Я могу быть принципиальным после- 
дователем большевиков и отличным активным деятелем, 
но если я естественное, живое чувство жалости к ребенку, 
от которого уводят корову, буду заглушать радостью от 
соображения, что молоко этой коровы пойдет в детский 
дом, то я или обманываю себя или совершаю подлог. Мы 
даже миримся с этим постоянным явлением, полагая, что 
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поступающие так политики — люди нравственно бессо- 
знательные, что они просто не знают, что творят (и может 
быть не должны знать). Ноесли Максим Горький развива- 
ет теорию своего принципиального оптимизма, то, конеч- 
но же, он хитрит и унижает себя. 


В большевизме есть эсхатологическое начало, или 
нет — я не знаю, как это назвать, эсхатология основана 
на чувстве конца мира и начала совершенно новой жизни 
(загробной, после светопреставления и Страшного Суда). 
Так вот у нас теперь, как после светопреставления, чис- 
тилище (чистка) и Суд и разделение овец (пролетарии) 
и козлов (о лишенцах: там будет скрежет зубов). Иногда 
на Машинстрое я заражался этой психологией (что новая 
жизнь началась) и тогда в свете такого понимания видел 
ту старую психологию, которой жил я со времени юно- 
шеского перелома: т. е., что есть в человеке природа, ко- 
торая преодолевается тысячелетиями и то немного, а пос- 
леднее преодоление, когда лев ляжет рядом с ягненком, 
и еще многое... Так вот и в Машинстрое мне было как бы 
возвращение к юности, когда верилось, что усилием воли 
можно все переменить и проч. Пожалуй, это важно: ведь 
всё мальчишки делали и некультурные люди. Значит, не 
только сила самоутверждения (в государстве, кухарка) 
и не только сила числа, а еще сила молодости, доверчи- 
вой к разуму (юность, число, личность самоутверждения: 
сказано — сделано, ясно! факт! точка!). 


1 Апреля. Сильный ветер, и то снег валом валит, то 
солнце глянет над белым и так, что всякий глаза опустит 
или закроет. К вечеру стихло, расчистило совершенно, и 
солнце, раскинув зимнюю зарю над белой землей, переда- 
ло постепенно дело освещения огромной луне. 

Всюду за этот день на крышах нависли сосульки, но не 
февральские, спокойно нарастающие с капли на каплю. 
Тут несколько раз за день и схватывало морозом и опять 
отпускало, ветер тоже мешал, и часто капля, застыв как- 
нибудь сбоку и мешая другой, и от этого вся сосулька шла 
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вбок, и от спешки и рывков получились нелепые кривые 
сосульки. 

Я пошел погулять, дивился отдельно стоящим, зане- 
сенным снегом деревьям. В лесу же нет — снегу все-таки 
было мало, чтобы пригнуть к земле или совершенно за- 
сыпать елочку. Возвращаясь по городу, я вдруг поймал у 
себя то чувство безысходной тоски, которая мучит меня 
последнее время и, почуяв ее, сразу же стал внимательно 
рассматривать предмет, возбудивший ее. Это был малень- 
кий, вросший в землю дом, и можно было понять, что тос- 
ка моя произошла частью от цвета домика, темно-красный 
цвет, местами повытертый до серого из-под него, а частью 
отчего-то, что в этом домике все было кривое, подоконни- 
ки, крыша и даже сосульки на крыше были все кривые. 

«Как это ни странно, но взрыв гуманных чувств про- 
изошел именно в кабаке, и в голове этого движения встал 
отпетый кабатчик Ермошка». (Мамин-Сибиряк. Золото, 
стр. 151 из <] нрзб.> 


2 Апреля. (Март 20). Весна не начинается (чуть на- 
чалась и замерзла). До Благовещенья остается 5 дней, — 
конечно, доездим; а если неделю переездим, то как раз в 
начале пасхальной недели будет ростепель. 


Война за человека — это одна тема Кира. 
С кем война? 
Человек в природе — это единство жизни и смысл. 


— Покойник у ворот не стоит, а свое возьмет. 
— Пустой колос всегда высоко дерет голову. 


3 Апреля. Морозики, а снежку тоже все подваливает. 
Когда нет солнца, никак не узнать, что весна. 

Вероятно, с Левой поеду в Москву; потребую устроить- 
СЯ. 

Леве: Соколов, Союз (заем), паек. 

Юрист — Сегодня позвонить. 


Можно ли было в прежнее время за какие-нибудь 
100 р. влиятельному органу печати подать в суд на извест- 
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ного писателя? И теперь, если пойти в редакцию, то в са- 
мой редакции очень удивятся и скажут, что это не они, 
редакторы, подали <1 нрзб.>, а делается это «автомати- 
чески> их юрисконсультом (так было в Охотнич. газете 
Моск. Охотсоюза). И так все и во всем, вплоть до описи 
имущества за налоги и самому безжалостному разорению; 
просто уничтожение множества людей (крестьян). Вся эта 
жестокость происходит от механизации жизни общества, 
которая явилась необходимой при огромных задачах но- 
вого государства. Получается, что как если бы мы из кус- 
тарной России вмиг переехали в страну, как Америка по 
темпу и еще гораздо больше, а душа наша ремесленная, 
мягкая, домашне-обидчивая, личная. Вследствие этого 
при вторжении автомата в личную жизнь, каждый рабс- 
ки приспособляется или «слушается», в паническом стра- 
хе готовый на все. Сейчас, впрочем, как и прошлый год у 
мужиков началась эпидемия самоубийств. Марья-ого-го! 
решилась идти в колхоз, иначе жить стало невозможно 
(говорила: «Дома с воды пенки сниму и то хорошо, а там 
пусть сливки — тошнехонько!»). 

Новый рассказ ее: об индив. налоге: 

В дер. Харлампиевке жило два брата, оба они делен- 
ные, соседи, Александр и Кузьма. На Александра лег ин- 
дивид. налог очень тяжело, не стерпел. Сказал ребятиш- 
кам (четверо маленьких): «Мамка придет, скажете, отец в 
сарай ушел». Когда мать пришла и услышала это, сейчас 
же в сарай, и как увидела, сама рядом повесилась. Ребя- 
тишки, маленькие, досидели до вечера, стемнело, а лампу 
налить не умеют, и побежали к Кузьме. Тот смекнул сра- 
зу дело и когда наведался в сарай, прямо же в Совет. Но 
там, оказалось, гуляют по какому-то поводу. Все пьяные. 
Вот он им говорит: «Вы плохо обобрали брата Александ- 
ра, у него в сарае две туши висят». А оно часто бывает, что 
в ссоре брат на брата доносит. Люди отвечают: «Завтра 
обыщем». — «Нет, — требует Кузьма решительно, — сей- 
час идите, к завтраму туши уберут». Ну, пошли, четверо их 
и Кузьма. Как глянули, так побелели и хмель вон. А Кузь- 
ма вынул револьвер, всех четырех положил, после и себя. 
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(Что повесились — верю, а что застрелил четырех, это, 
вероятно, наслоение желанного возмездия). 


4 Апреля. Морозно — солнечное утро. Снега нетрону- 
тые. Марья-ого-го! вчера отмочила такое, что все вспоми- 
наю ее снова. Я стал ей хвалить длиннобородого извозчи- 
ка, какой он умный человек, как удивительно мог он еще 
прошлый год чуть ли не в самый день опубликования ста- 
тьи «Головокружение» предугадать, что это «обход» му- 
жика, а потом будет еще хуже. 

— Очень умный человек! — сказал я. А Марья ответи- 
ла без всякой иронии: 

— Как не быть и умным, с мололетства бутылка в кар- 
мане. 

— Как, — воскликнул я, — да разве бутылка ума при- 
бавляет. 

— А нет! — сказала Марья, — вот и мы с вами сидели, 
в рот воды набрали, а выпили и заговорили про ум и про 
все. (Сюда же из Мамина-Сибиряка: о гуманности в каба- 
ке, см. выше). 


— Пропали! — сказал великан, — мужики пропали! 

— Ине вернутся? — спросил я. 

Он был сильно выпивши, но все-таки мои слова его 
будто стукнули, он как бы отметнулся назад, всмотрел- 
ся в меня и сказал весело: «Тут меня в трактире Божья 
пчелка дожидается». В это время вышел из трактира без 
шапки юноша, весь ободранный, всякие тряпки из пид- 
жака и грязная вата, сам еле на ногах стоит. «Деловой 
человек, — шепнул великан, — гуляет». И распростился. 


Радуга вокруг солнца. Вперед, к земле! 


5 Апреля. Вербное. Мороз -20°. Вокруг солнца пра- 
вильно смыкающаяся радуга и с утра до полудня. Громад- 
ные кривые сосульки, как будто поток воды из желоба, 
схвачены морозом на лету. Глубокий нетронутый снег те- 
перь не проваливается даже и в полдень. 
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Марья-ого-го! и Матрена-охо-хо! пришли обе возбуж- 
денные и говорят: 


Вперед, к земле! 


Наконец-то мне удалось побывать на большом ураль- 
ском строительстве, и эта поездка разбила в пух и прах 
то мое представление, которое сложилось из материалов 
повседневных моих наблюдений строительства возле се- 
бя и чтения газет. 

Точно так же, как, помню, после поездки на фронт во 
время войны с Германией я почувствовал очень остро не- 
соответствие маленькой текущей литературы с адским 
величием картины мирового зла, так и теперь, вижу, прес- 
са не стоит на уровне дела. Не бойтесь, однако, тт. литера- 
торы, мой камень в ваш огород если и полетит, то не с той 
стороны. Как могу я бросить камень, если сам плохо могу 
писать о деле, которого на свете не было. 


— Ну, М.М., справляем Николу Вешнего! конечно, в 
колхоз не поступаем. 

И это несмотря на мои советы и длинные доказатель- 
ства невозможности хозяйства вне колхоза. По-видимо- 
му, у них есть источники какого-то более убедительного 
знания. Я думаю, это знание идет от одной бабы к другой 
везде и всюду. Сейчас все бабы говорят об удавившейся се- 
мье в Харлампиевке. Очень возможно, под впечатлением 
этого самоубийства наросло раздражение против прави- 
тельства с их колхозами. А между тем видимо эпидемия 
самоубийств разрастается. 

Теперь все сводится к севу и урожаю: будет посеяно и 
собрано — так, нет, — если голод, — все пропало. Воисти- 
ну в руце Божией... 


Сегодня ночью случилось, как бывает иногда, не 
«идейно», а органически цельно как бы по седому волосу 
пришел к разделению всех людей, во-первых, на индиви- 
дуалистов таких, которые, в конце концов, если дело их 
перестанет иметь какое-нибудь значение для общества, и 
вообще все потеряно, то будут бороться просто за себя и в 
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этом дойдут до конца. На этом индивидуализме и строит- 
ся капиталистический мир. 

Другие лица свои неудачи, обиды преодолев, приме- 
няют в сострадание к другому существу. если оно несчас- 
тно, или в сорадование, если жизнь его вполне хороша и 
достойна того. Эти люди могут вступить в органическое 
родство с миром. Христианство нам дало много таких лю- 
дей. И тот социализм, который мы принимаем от своих 
отцов, казался преемником такой психики. Я думаю даже, 
что ивнынешнем нашем движении лучшие люди именно 
такие. Но к этому духовному «ударничеству» присоеди- 
няется лично-материальное, в котором простой человек 
вдруг делается государственным и возможно вырастает 
во сто крат в своих собственных глазах... 


«Любовь всякую, и духовную, я понимаю, как тепло от 
закрытой печи. Непременно в печи должны гореть дрова, 
и печь должна быть закрыта. Откуда же возьмется лю- 
бовь, хотя бы самая раз-духовная, если сама-то печь хо- 
лодная, или все тепло ее уходит в трубу». (М. П.) 

Пол (эрос) это печь мира. 


6 Апреля. В полдень в центре города я шел по навоз- 
ной дороге. Сильный ветер студил мне руки, наверно бы- 
ло морозно. 


В полдень в центре города я шел по улице, на которой 
обнажился навоз, как всегда бывает весной, обнажился на 
угреве, замерз и так остался, представляя собой ужасный 
тормоз для санной езды. Мороз был сегодня такой с вет- 
ром, что уши и руки мерзли, несмотря на явно греющие 
лучи солнца. Между тем, по навозной дороге бежали ру- 
чьи. Я это объясняю тем, <что> темный цвет дороги давал 
возможность проникать тепловым лучам. 


Те простые радости жизни, которые доступны всем 
обыкновенным здоровым людям, для некоторых обой- 
денных людей (одних физических калек только взять!) 
являются достижением целой жизни: они достигают это- 
го путем преодоления личной обиды и неудачи через пе- 
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ремену этого или в сострадании к подобным существам 
или в сорадовании тем, кто счастлив и радостен. По-мо- 
ему было бы очень справедливо и мудро таких людей, 
вынужденных огромную часть своей жизни тратить на 
борьбу с собой — освобождать их от войны и политики, 
требующих от человека цельности и <] нрзб.> 


Распределитель № 1. 

Это поострей каст и классов (семга или вобла). Поче- 
му же? Потому что человек биологически расчленен. Воп- 
росы демократии и коммунизма сводятся к обеспечению 
возможности для всякого индивидуума занять любое по- 
ложение (от воблы до икры). 

Да, мы все, человеки, биологически расчленены между 
собой так же, как галка и ястреб, или селедка и лошади. 
Вот именно, что в психобиологии мы содержим в себе не 
только человека, но птицу, <1 нрзб.> и рыбу, и все. 

Разговор о качестве ( в связи с требованием государс- 
тва). 

Ремесленная душа: 

— Красота вещей и качество их является свидетельс- 
твом совершенства личности творящего человека, значит, 
нынешний вопрос о качестве вещей сводится к вопросу 
формирования личности. 

Большевистская душа: 

— Можно обойтись без понятия «личности»: такого 
рода «личность», создающая качество вещей, явится сама 
собой среди большого числа людей, вступающих в сорев- 
нование. 


7 Апреля. Несколько теплее, сильный ветер, серо. 

В <Известиях» статья Иоффе «Техника будущего». 
Идея статьи: наука разошлась с техникой; условия капи- 
тализма не дают возможности использовать науку для 
техники; в СССР — это возможно. Мои впечатления на 
Урале: «не-дело», но не «утопия». Нас с детства до того за- 
били словом «утопия», что мы жили под страхом быть не 
дельными. И теперь первое, что получаешь в себе от Ура- 
ла: «не-дело». 


362 


В присутствии Марьи-ого-го, отчасти чтобы развлечь 
ее от мрачных колебаний в «идти в колхоз, или удавить- 
ся», я пропел ектенью: «О благорастворении воздухов, об 
изобилии плодов земных и временах мирных, Господу 
помолимся!» Мария так и просияла и воскликнула: 

— Ну, чего же лучше на свете, о-го-го! Этим только и 
живем, о-го-гГо! 

Когда же пришла Матрена-охо-хо и я сказал ей про Ма- 
рью-ого-го, что какая вот онау нас православная. 

— Она православная! — воскликнула с ненавистью 
Матрена-охо-хо. 

И рассказала, что слышала про нее от священника. 
На исповеди Марья будто бы положила на тарелку пята- 
чок медный, императорский, значит, никуда не годный, 
и взяла сдачи три копейки советскими деньгами. На дру- 
гой год, заметив это, он последил — она опять положила 
императорский пятачок и взяла сдачи советскими ко- 
пейками. На третий год в конце исповеди после его воп- 
роса, нет ли еще чего? и ее ответа «нет», он сказал: есть 
еще грех, вспомни, что каждый год ты кладешь пятачок 
императорский ненужный, а берешь целые три советские 
копейки. Марья-ого-го будто бы ничуть не растерялась и 
ответила: — А я, батюшка, в том же не грешна, я же дума- 
ла лучше: нам в мире не грех советские деньги, а в церковь 
на спасение — императорские. Я Господу угодить хотела. 


12 Апреля. Пасха. Снега не только не уменьшаются, 
но, садясь, уплотняясь так, что всюду можно стало ходить 
без лыж, принимают на себя новые падающие снега, снова 
садятся, и так снежный покров все растет и растет. 


Поехал в среду на Страстной в Москву и в Субботу вер- 
нулся домой. 

Из разговора с Лундбергом и Замошкиным убедился, 
что множество измученных интеллигентов готовы пове- 
рить в пятилетку и про себя уже верят, но им очень стран- 
но выступать с этим (правда, похоже на примазывание), 
они ждут вождя от честной интеллигенции. 
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Подать заявление о комнате в Союз. 

Был на конференции (из Иркутска Соснин). Наладил 
Петино дело. 

Экология. 

Даже и в детских книжках встречается о птице клест, 
что она яйца свои кладет в гнездо в середине зимы. Это 
объясняется тем, что еловые шишки начинают раскры- 
ваться при первых теплых лучах солнца, потом семена из 
шишек падают на снег; через некоторое время начинается 
оттепель, семена оседают, и метели их погребают совсем. 
Вот потому клест и гнездится зимой, что ему нужно по- 
догнать время высиживания к тому сроку, когда шишки 
раскрываются от первых теплых лучей и лежат потом на 
снегу. 

И если мы хотим в Зоопарке представить клеста не для 
того, чтобы люди бессмысленно смотрели на него и гово- 
рили между собой всякий вздор, а чтобы учились думать 
правильно и обретать охоту к исследованию жизни, то в 
Зоопарке нужно представлять клеста со средой. 

Наука об этом, экология, <4 нрзб.> легли в основу Мос- 
ковского Зоопарка, руководимого П. А. Мантейфелем, 
имя которого всеми нашими натуралистами произносит- 
ся с большим почтением, а молодежью и с благоговением. 
Отмеченное нами наглядное представление животного в 
его среде является лишь малым практическим следстви- 
ем той перемены научного метода исследования природы, 
которая легла в основу этого Зоопарка. Имея в виду авто- 
ритет Аристотеля, можно очень долго спорить о числе ног 
у мухи, между тем, если муху поймать и сосчитать число 
ногу нее, то весь вопрос можно решить в одну минуту. 


13 Апреля. Ветер начался с юга, стало медленно таять. 
Возвратилась унизительная болезнь моей юности: разго- 
варивать с глухими и метать бисер перед свиньями. 


Пишу <] нрзб.> как рассказ «Нерль». Роман. 


Качество вещей иногда нам до того полезно, что иную 
вещь за хорошее качество прямо хочется съесть: разного 
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рода калачи, икра и тому подобное. Но иные люди, ког- 
да говоришь о качестве вещи, спрашивают: «А почему?» 
таким тоном, будто причина вещей полезней, чем качест- 
во. Такая замена качества причиной, творчества механиз- 
мом, личности единой множеством является следствием 
жизни, направленной в будущее. 


14 Апреля. Вяло тает (подтаивает незаметно). Солнце, 
сильный ветер. Роскошные летние облака над нетронуты- 
ми снегами. 

Последние конвульсии убитой деревни. Как ни больно 
за людей, но мало-помалу сам приходишь к убеждению в 
необходимости колхозного горнила. Единственный вы- 
ход для трудящегося человека разделаться с развращен- 
ной беднотой, единственный способ честного отца унять 
своего бездельника сына, проигрывающего в карты его 
трудовую копейку. 


Под предлогом «некогда» мы теперь делаемся все друг 
другу чужими, и нет предела этому пути отчужденности: 
так рушится общий строй добродушия здесь, чтобы там 
где-то в будущем создавалась нерушимая связь между от- 
дельными существами, потому что, конечно же, любовь 
есть свойство личности. 


15 Апреля. Умеренно тает. Воды еще нет. 

Бойцов сказал о Мантейфеле то же самое, что и я по- 
думал, только выразил по-современному, я подумал: <М. 
не признан в той мере, как он это заслуживает». Б. же по- 
своему это выразил так: «М. недостаточно использован». 
Так что признание по-ихнему есть использование. И, по- 
жалуй, это грубо, но верно, потому что общество иначе и 
не может смотреть на выдающегося человека, как с точки 
зрения пользы. 


16 Апреля. Две правды — о письме Домны Ив. 
Приходил из «Смены» молодой писатель, читал о сво- 
ем колхозе чистое славословие. После чтения я показал 
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ему письмо несчастной Домны Ивановны, которую заго- 
НЯЮТ В КОЛХОЗ. 

— Правильно? — спрашиваю. 

— Да, — говорит, — по жизни правильно, а политиче- 
ски нет. 

— Ну вот, — говорю ему, — ваше сочинение наоборот: 
политически правильно, а литературно нет, слова все пус- 
тые, потому что автор не верит в написанное. 


17 Апреля. Ночью был мороз, и солнце взошло, было 
совсем чисто, но вскоре небо посерело, потом дождь, и так 
началась весна воды. 

Вечером у нас были Фаворские. 

Прилетели дрозды-рябинники. 

Строят плотину в Вифании. Человек 30 работает с во- 
ротом, и все до одного рабочие связаны делом друг с дру- 
гом так, что если один неверно или худо работает, то это 
сразу же и заметно. Что если бы в литературе тоже так яс- 
но видна была бы цель и роль каждого писателя. 


В Зоопарке самый большой бурый медведь Борец и 
тоже огромная медведица Плакса живут не в клетке, а в 
бетонных стенах и так, что для публики жизнь медве- 
дей внизу в большой яме, собственно говоря, вся как на 
ладошке. Посередине этого значительного пространства 
внизу растет большое дерево, обитое листовым железом, 
чтобы медведи при безделии не повредили кору. В пос- 
леднюю зиму медведям почему-то не доставили берлож- 
ного материалу, и Плакса расположилась в одном углу, а 
Борец напротив ее устроился в нише стены. Плакса выга- 
дала, потому что место ее было хотя и открытое, но зато 
когда настала оттепель, ей было сухо лежать, а в нишу 
потекла вода. Борец, недолго думая, распер обитое желе- 
зом дерево, ободрал его снизу доверху и подстелил себе 
корьем в нише, хотя все-таки, по всему видно, ему не было 
вполне хорошо спать на <] нрзб.>, тем более, что навер- 
но не один и гвоздь попал. Но другого ничего не было. В 
положенное медведице время, в феврале, для всех неожи- 
данно Плакса, уже немолодая медведица, всегда <] нрзб.>, 


366 


вдруг родила прямо на скалу. Немедленно же ей сбросили 
для гнезда сверху соломы. В это время всех чрезвычайно 
удивило и заинтересовало поведение супруга Плаксы. Бо- 
рец, дремавший в нише на своем корье, вдруг поднялся и 
направился к гнезду. Медведица, заметив это, оставила 
своих двух мальчиков маленьких и направилась к нему 
навстречу. Когда они сошлись, медведица изо всей силы 
залепила Борцу лапой по уху и вернулась к гнезду. Борец 
приложил лапу к ушибленному месту, лег и так долго ле- 
жал и все держал лапу на ухе, как бы вызывая сострадание 
углядящей на него во все глаза с гнезда самки. «Так тебе и 
надо», — говорили ее глаза. Может быть, она и правда его 
пожалела, а может быть, просто устала и отвела глаза. А 
он, как только она глаза отвела, снял лапу с больного мес- 
та и, не поднимаясь, прямо на брюхе пополз к ней. Она за- 
метила это, и он сразу же бросил ползти и залег. <1 нрзб.> 
Смерила его сверху донизу и как бы спросила: «Ты зачем 
это вылез?» Он же виновато опустил глаза и только соб- 
рался соврать, вроде того, что ему захотелось до ветру, 
вдруг Плакса со всего маху дала ему оплеушину. «Врешь, 
подлый!» И вернулась к гнезду... и опять приложил к боль- 
ному месту. «Ох, как больно ты меня ударила». — «Так те- 
беи надо!» 

А как отвела глаза, он опять жуликом. У всех принято 
правило не бить лежачего, так и медведица, конечно, за- 
метила, что он ползет жуликом, но мер никаких не пред- 
принимала и допустила его доползти вплотную до гнезда. 
Дальше ползти было некуда, и он остался лежать тут на- 
долго в своей жалкой позе: «Хоть убей, никуда не пойду!» 

У нас начался большой спор о том, зачем медведь под- 
полз к Плаксе: что ему надо. Иные говорили, что это про- 
будился в нем инстинкт отцовства. Другие возражали на 
это: если это отцовство, то зачем же дала она ему оплеу- 
шину. Одни делали предположение, что он хочет облизать 
медвежат, другие, напротив, задавить... Времени для спо- 
ра у нас было достаточно, тем более что уходить никто не 
хотел, каждому было интересно узнать, чем кончится эта 
семейная сцена. 
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Всех догадок наших не уписать на листе и незачем 
портить бумагу: никто не догадался. Разгадка наступила, 
когда медведица захотела оправиться и стала к лежащему 
жуликом великану задом. Тогда он внезапно развернулся, 
сгреб огромными ручищами всю солому, взял ее вверх, 
поднялся на задние ноги и принес ее к себе, постелил на 
жестком корье и улегся. 


18 Апреля. Зарядил мелкий дождь-снегоед. Но в логах 
воды еще нет и дорога даже не проваливается. 

Гигиеной теперь может быть только очень напряжен- 
ная работа, а чуть покой — сейчас же начинает грызть 
тоска не какая-нибудь романтическая, а прямо физиче- 
ская, режущая так сильно, что другой раз и подумаешь, не 
глисты ли это у меня. Но нет, потому что как только вхо- 
дишь в работу, тоска исчезает. 


В деревне беднота, которая с самого начала парази- 
тировала на трудящихся, когда теперь дошло дело до 
вступления в колхоз, вдруг повернула фронт и оказыва- 
ет бешеное сопротивление. Это и понятно: в колхозе надо 
работать. Идут в колхоз те, кто боится быть раскулачен- 
НЫМИ. 


Волки. 

Волчица в Зоопарке отличается крутым характером, и 
все волки ее боятся и слушаются беспрекословно. Раз был 
такой случай. Молодые волчата вовсе ее иссосали, так что 
молока перестало хватать. Тут бы самому волку надо по- 
могать больше. Это ведь известно, что у волков молодых 
кормит мать молоком, а отец отрыжкой, потому что необ- 
ходима волчатам соляная кислота. Но вот мать заметила, 
что когда щенята подросли и волку пришлось много да- 
вать, он стал отлынивать. Раз, два... В третий раз волчи- 
ца бросилась к нему, схватила за ухо и подвела к щенкам. 
Конечно, волк сейчас же выкинул все, что у него было. А 
другие волки, видя расправу со стороны, забились в угол 
и, когда старик выкинул пищу, подошли все и тоже выки- 
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нули. Вот сколько накидали! Как же иногда бывает полез- 
на трепка. 


19 Апреля. Красная горка. Дождь. 

М. рассказывал о «роли личности в истории» (при ор- 
ганизации великих огородов Смычки): что личность в 
творчестве лишь официально не признается определяю- 
щей силой, на самом же деле (и в огородах) все осущест- 
вляется личностью. Основное же зло М считает в карье- 
ризме. 


20 Апреля. Кончура вышла из берегов. 

В еловом лесу и далеко вокруг него трудно было при- 
знать, что снег — это снег. Ведь всю долгую снежную 
зиму ветер постоянно сбрасывал хвоинки и новый снег 
покрывал их опять своей белой скатертью. Теперь, когда 
сверху сильно оттаяло, множество слоев хвоинок вместе 
сошлись, и снег возле хвойного леса стал похож на кожу 
сильно волосатых людей. (Снимок.) 


Ствол каждого дерева теперь стоит как бы в блюдце с 
водой. (Снимок.) 


Дорога, однако, все еще держится и не проваливается 
даже, хотя рядом все елочки стоят по колено в воде. (Сни- 
МОК.) 


21 Апреля. Паводок. 

Неслыханный разлив Кончуры. Прилет зябликов. Нов 
лесу еще нет проталин. 

На рассвете произошла катастрофа с местным поездом 
(редкий случай): в этот раз виноваты действительно стре- 
лочники-сигналисты Самыгин и Васильев. На балконе 
сигнальной вышки с зеленым флагом в руке стоял старик 
в кожаной куртке. Внизу шел человек с портфелем. Верх- 
ний старик и нижний человек поклонились друг другу и 
стали разговаривать. 

Старик говорил: 
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— Люди нынешнего века спешат все куда-то. На три 
секунды раньше перевел стрелку, и три вагона с людьми 
перевернулись. 

— Расстрелять бы за это дело. 

— Следует, — ответил старик, — чтобы другие боя- 
лись, их теперь только этим способом и можно учить. 

— На рычаге-то кто стоял? — спросил нижний. 

— На рычаге стоял Васильев, да этот не виноват: он 
делает, что велит сигналист. 

— А кто на балконе стоял? 

— Мой сын, — ответил старик. 

Человек с портфелем смешался, быстро простился и 
пошел. 

Толпа проходила и, насмотревшись <2 нрзб.>. 


22 Апреля. Вода гуляет (гуль-гуль-гуль). На разли- 
ве видел куликов. В лесу теперь хорошо на опушках и на 
больших полянах, тут на глазах исчезает снег. Каждое де- 
рево стоит в блюдце с водой, и часто край блюдца проры- 
вается, вода бежит к другому, там новый ручеек выводит 
воду на новый путь куда-нибудь в предовражную канаву и 
по ней... в море? или на небо в облака? <1 нрзб.> леса, там, 
где я когда-то снимал с засыпанных елок портреты безо- 
бидных существ, снег очень осел, и когда он садился, то 
брал с собой вниз широкие ветки елок, драл, драл зиму и 
теперь все держит; так что можно было узнать по елке, с 
какой высоты он садился и куда сел. На поляне там и тут 
на глазах эти елочки вдруг вспрыгивали и даже пугали, 
все казалось, будто зверь какой-то из снега поднялся. 

Видели на угреве двух бабочек, красную и желтую. У 
князя мальчика укусила пчела. 

Голиганы (хулиганы). 

Дмитрий Матюрин, старик из Дерюзина, не идет в кол- 
хоз, потому что на руках у него сын, 11 лет сидит, не вста- 
ет, ни жив ни мертв. Если в колхоз идти, то его хотят куда- 
то увезти, а жалко. 

Егор — 8 человек, а если в колхоз, То два работника, а 
дома все дети вместе работают. 


370 


Так каждый мужик слушает принципиальное и не слы- 
шит, кажется, он спит, а он соображает все до точности и 
представляет свою жизнь в колхозе (личные обстоятель- 
ства). 

— Каждый возьмет косить лучше густую мягкую тра- 
ву, а я возьму белоус, потому что я знаю, как с косой обой- 
ТИСЬ. 


«В Западной области, в колхозе «Красный пахарь» 
Касплянского района, среди членов коллектива был обна- 
ружен кулак». 


Аскетическое сокрытие личности в творчестве со- 
провождало нашу русскую революцию испокон веков в 
ее движении по генеральной своей линии. Несомненно, 
что и весь революционный быт нашего времени окрашен 
этим же самым аскетизмом не только с чисто внешней 
стороны <5 ирзб.> и т. п., но и с внутренней, психической 
или идейной стороны. На местах большого строительс- 
тва незаметные герои выносят жизнь нисколько не менее 
трудную, чем бывало, выносили люди на передовых по- 
зициях войны, хотя, конечно, в совершенно ином само- 
определении. Тут и рождается тот естественный, можно 
сказать, производственный аскетизм. Пример: Рукавиш- 
ников в отношении личности: дело, а не ты. Это здоровое 
обезличение дела, однако, ни в каком случае не должно 
быть обесчеловеченным: пусть исчезает личность в про- 
изводстве, но не до того, чтобы с нею и человек исчезал, 
и торжествовала машина, как говорят, в Америке это, по 
всеобщему утверждению, будто бы происходит. 

Мне думается, напротив, коллектив в отношении ма- 
шины должен приблизительно занять ту самую пози- 
цию, как ремесленник относится к своему любимому 
инструменту. На больших строительствах, беспредель- 
но растущих на каждом шагу, убеждаешься, что вот тем 
и привлекательно оно и так весь их смысл именно в ТОМ 
господстве человека над машиной, как ремесленника над 
своим инструментом. Работая с фото, я постоянно слышу 
суждения лиц, не понимающих в искусстве: «Какой у вас 
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удивительный аппарат»... и всюду навязывают нам маши- 
ну без человека, мы просто не в состоянии, мы забиты. 
<Мои фото>. 

Отчего это происходит? 

Для анализа этого явления отправимся на фронт 
строительства. Там больше, чем в литературе револ. 
аскетизм — «Я как мы», приводящее к торжеству коллек- 
тива над личностью и человека над машиной, распростра- 
няясь в тыл, как будто вырождается в господство машины 
над человеком и тем самым полному подавлению личнос- 
ти. Особенно это в литературе, потому что нигде кроме 
искусства... 

Пример — колхозник. Пример — Разин (один из ре- 
дакторов сказал «и не просим генеральность в рассказе 
<] нрзб.>, а она уже есть»). Боится ошибиться, тлетворная 
подавленность. Себя в пример: я писатель зверей <2 нрзб.> 
Универсализм литературы, потому что ни в каком произ- 
водстве, кроме литературы, нет столь сильного расщеп- 
ления лица. Пример: рабочие — тут же и корректив, писа- 
тель — врет (мани, мани). 


23 Апреля. Когда смотришь на солнце, то как будто 
все в порядке, но в стороне почему-то небо не синее, а бе- 
лое, и свет солнца как бы ущемленный. Кажется, не толь- 
ко снег, но и сам свет плавится. Очень тепло, сильно тает, 
и улица в городе уже обсыхает. 


Мещанство в дворянстве (Огневы). Точно так же иу 
коммунистов в тылу иногда встречаешь чопорность, над- 
менность и глупость, — три кита мещанства. 


24 Апреля. День великой красоты. Тянули вальдшне- 
ПЫ. 


25-го укушена Нерль. 


Три дня во гробе, 
С 26—29 Апреля от заседания редколлегии в детском 
отделе... про встречу с солнцем в Карбушинском парке. 
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Все птицы ужасно старались, но они не пели в моей ду- 
ше, а щебетали. Пришел в место, где весь лес лежал сре- 
занный, а тетерева вокруг токовали. 

Гепеусиха и гермафродит Боря: каляевские уроды, си- 
филитики, женщина с исправленной маткой, онанисты и 
даже гермафродит (пенис — наперсток, щелка узкая -— не- 
льзя), который вечно онанирует и ржет, вся эта публика 
конвейером делает теперь ту самую троицкую игрушку, 
которая раньше имела печать Лавры: теперь это красная 
игрушка. 

Долой, долой все пустяки, шуточки: что птицы поют, 
деревья распускаются, теплый дождь весенний падает... 

Солдаты поют: «Свободная страна! 

Совет умного человека и <] нрзб.> моей капельки кро- 
ви непобедимой силы вернули меня к жизни: 29-го я пос- 
лал телеграмму, ударная книга должна быть написана. 


<На полях:> Ребенок по улице бежал за мной и лепетал, я спро- 
сил, сто ему надо, а он спросил меня: «Ты не поп?» 


Когда увидел этот свет и отлегло от души, то вдруг по- 
нятен стал птичий язык и дорог, и главное понятно стало, 
что это не просто птицы, и люди, да, вот как это удиви- 
тельно просто вышло: голоса птиц весенней порой — это 
голоса людей, наших предков... 


1 Мая. Все эти дни солнце грело, как летом, вдруг пос- 
ле зимы стало жарко в одной рубашке; раскрылись почки, 
зацвела ранняя ива, волчье лыко, и на иголочках, значи- 
мость которых определяется только числом, засверкала 
первая роса. 

Тактика Б<острема> есть общая тактика решительно 
всех: так получается, что живут люди вдвойне (Л. сказал: 
«такой разговор я в год раз имею»). Первая форма «от- 
сиживаться и залегать»> в пустыне кончилась: пустыни 
вскрыты; вторая форма: отсиживаться, прикрываясь ка- 
ким-нибудь делом, но дело-то ведь надо же делать, как 
требуют, и надо делать хорошо; из этого и выходит жизнь 
вдвойне. 
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Как я живу? Живу, укрываясь делом, которое понять и 
разобрать до сих пор не могли; пожалуй, я даже и не ук- 
рывался. Я просто жил за счет своего таланта, меня та- 
лант выносил. Но теперь слышатся голоса: «нам не нужно 
индивидуальных талантов и личных качеств, — ведь та- 
ланты как грибы растут при дожде, будет дождь — будут 
грибы; так и нам нужен социальный дождь, а не заботы об 
отдельных писателях, будут созданы условия, а таланты 
вырастут сами». 

Разве это неправда? Конечно, правда. Но я, занятый 
обязанностями в отношении своего таланта, не имею 
большой возможности определять социальную погоду, 
если я займусь погодой, а не <] нрзб.> своим — то что же 
это будет? 


2 Мая — провел в Дерюзине, где только что органи- 
зовался колхоз; церковь закрыта; в 1-й день Пасхи в де- 
ревне шла «раскулачка» — одних раскулачили, другие от 
страха быть раскулаченными бросились в колхоз, бедно- 
та не пошла (ей нечего бояться). Молодая женщина гово- 
рила: «мысли раскинулись и не собрать, выйдешь из дома 
и хватишься: “зачем это я вышла?” вернешься домой: не 
вспоминается; другим займешься чем-нибудь, поставишь 
чашку на стол, и вдруг вспомнишь то, выйдешь, а когда 
вернешься, вспоминаешь: “да зачем это я чашку водой на- 
лила и поставила на стол”». 

Так совершается пролетаризация деревни. Саня гово- 
рил: «Вот вы шли сюда по своему желанию, ау меня теперь 
своего желания ни в чем нету, мне самому жить нельзя». А 
раскулачивают 168-лет. мальчишки, которые ничего в че- 
ловеческом деле не понимают. 

Разные люди и разные деревни: есть люди, которые 
бросаются в петлю, есть которые решаются бороться до 
голодной смерти, но не вступать в колхоз; но определяют 
поступки отнюдь не идеи, а состояние хозяйства данного 
лица, напр., Егор не идет потому, что у него восемь работ- 
ников (дети), а в колхозе будет два, он и жена. 
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Четыре месяца хлопот, расстройств и, наконец, фининс- 
пектор сбавил налог: подох. налогвместо 1500 руб. — 300 р.; 
культналог вместо 600 р. — 8 р. Сколько потрачено време- 
ни, чтобы доказать фининспектору необходимость в от- 
ношении писателя считаться со специальными узаконе- 
ниями. Точно так же, сколько творческого времени нужно 
истратить, чтобы обороняться от теорий творчества, со- 
здаваемых ежедневно людьми, иногда ничего не создав- 
шими и претендующими на руководство худож. литера- 
турой. 


6 Мая. Лева едет за сывороткой. Вечером прививка. 

Мания или реальность Кащеевой силы? Ну, как же не 
реальность. Вот, напр., <Г. на волоске». — «Как?» — «А 
разве не читали “На лит. посту”? Почти совсем разъяс- 
нен»>. Что значит «разъяснить» писателя? Значит это пре- 
кратить его деятельность. Вроде как бы подкоп ведется 
под тебя — разве это не страшно? Пора покончить с этой 
зависимостью от лит. заработка (кстати, ведь и бумаги 
нет). Буду переключаться на фото-работу и пенсию; буду 
иметь в виду поехать в экспедицию фотографом, а также 
изредка и печататься. Так стушевываются и замирают 
последние из могикан. 


9 Мая. В ночь на 7-е мы с Павловной ходили в Бобо- 
шино к Марахину, переночевали и 8-го к обеду были дома. 
Распускаются березы. Снимал в овраге последний старый 
снег, грязноватый, волосатый и такой крепкий, что толь- 
ко ломом возьмешь. 

— Колбаса, какая колбаса? ну, конечно, верблюжья — 
верблюд горбатый, колбаса должна потом вонять — нет! 
не возьму верблюжьей колбасы, давайте ландрину! 

Парень босой шел, но с портфелем. Вдруг дерево рух- 
нуло где-то в лесу. Парень крикнул: 

— Это ты Артамон? 

— Валек! — ответил голос из лесу, — иди сюда! 

— Некогда, спешу! 

— Поди! 
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— Не могу. 

— Подожди. 

— Не могу. — Голос приближался. 

— Подожди! 

— Не могу, а что тебе? 

— Купи в Сергиеве полкило ландрину, чай пить не с 
чем. 


Если бы наш социализм явился как средство преодо- 
ления мирового капиталистического штампа, от которо- 
го тоскует душа всех нас, хлебнувших из блюда большого 
творчества большого синтеза, то можно бы все простить: 
революция, разрушение... ведь это разрушение каким- 
то очень сложным путем вызывает внутренне бессозна- 
тельно-созидательную работу. Часто разрушительные 
мотивы столь бессмысленны и отвратительны, что воз- 
мущаешься всей душой, а когда разрушение совершится, 
вдруг оказывается, что жалеть-то нечего. Так вот я целый 
год мучительно переживаю уничтожение колокола Году- 
нова, вот теперь начинаешь передумывать сложившееся 
представление о Годунове, и как будто мерещится смысл 
в разрушении колокола, в этой «динамической» смерти 
самого Годунова. Из «ничего», оставляемого разрушени- 
ем, создать новый необходимый смысл в пережитом, и 
вот этот процесс неизбежно приводит к тому, что ищешь 
выхода из всего факта революции. На этом сходимся мы 
все — что европейско-американская культура количества 
(Числа) и вместе с тем падение качества вещей, исчезно- 
вение надежды на глубокое счастье в творчестве — что 
все это нам не мило. Но вот мы, желая преодолеть то, до- 
гоняем материально Европу, чтобы этим материальным 
оружием уничтожить фетишизм <] нрзб.> и денег. Но, 
догоняя, мы заражаемся этим фетишизмом, отравляемся 
военщиной, стандартом, теряем из виду исходные пункты 
революции до полной потери всякого смысла. И когда я 
говорю, что коллектив должен так же любовно относить- 
ся к машине, как ремесленник к своему инструменту, то 
на меня набрасываются за то, что я посмел взять сравне- 
ние из ремесленного мира, окончательно у нас запрещен- 
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ного. Или когда я говорю против капитализма Америки, 
все начинают прославлять небоскребы и проч. 

Во всех этих глупых возражениях, выходках таится 
забвение революции и простое стремление к скорейшему 
мещанскому счастью. Тем наверно все и кончится, если 
только не возгорится новая мировая война... 


10 Мая. Приехал вчера Фадеев с мануфактурой. Рас- 
сказывал, как рабочий отвратительного вида и, вероят- 
но, выпивши в трамвае ехал и зачем-то встал со своего 
места. В это время прилично одетая старуха метнулась, 
чтобы занять его место, он же, отстранив ее, сел и стал ей 
говорить, что, мол, довольно посидела, теперь постой, а 
я, рабочий человек, посижу. «Стой, стой! — не унимался 
он, — вотя нарочно еще свою остановку проеду, я нарочно 
буду ехать по всей Москве, аты стой и стой» 

Удручает в этом рассказе, что всем в вагоне будто бы 
было очень плохо, «все носы повесили», а никто не встал 
и не предложил старухе свое место. 


Машина и церковь. 

На стройке машина и учеба, в тылу великое страдание и 
церковь. Жизнь так и раньше шла, только теперь погуще... 

Нельзя все близко к сердцу принимать — не надо! 


Глупо и смешно обижаться на революцию, и это ведь 
не легко: обижен, а обижаться нельзя. Но, в конце концов, 
тебе-то после обиды хотя сознание остается, расширяе- 
мое все больше и больше в опыте. А тем, кто обижает, ни- 
чего не достается, действуют и проходят, совершенно не 
понимая, что творят. 


14 Мая. Мужик ведет от ветеринара корову, сам пья- 
ный, корова еле идет. Ветеринар признал у коровы мало- 
кровие, а мужик напился перед вступлением в колхоз: там 
уж того не будет. 


Получается теперь так, что все, кто когда-то словом 
или делом стоял за революцию, теперь как бы получает 
возмездие: Ленин был наказан безумием и потом мавзоле- 
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ем, Троцкий сослан, и так все вплоть до нас. Новая жизнь 
начнется, вероятно, когда все имущие память о прошлом 
вымрут, — вот уж воистину «жизнь за царя». 


Общее, всенародное состояние духа у нас выражается 
словами: «работать не хочется, руки отваливаются». 


Сегодня Горький приехал, встречают, как царя. В 
«Правде» поместили этот портрет под Сталина — вот до 
чего! 


Дорогой Алексей Максимович! Приветствую Вас и жду хоро- 
шего, свойственного Вам дела охраны искусства даже и в такое 
время, когда не до него. 


При случае заступитесь за моих зверей: ведь писателей-анима- 
листов на всем свете раз-два и обчелся, а между тем предъявля- 
ют требование генеральности линии и в поступках животных. Я 
стараюсь подойти к своим зверям путем достижений в области 
звероводства. Дан первый очерк «Звери и Люди» в «Наши До- 
стижения», вместе с этим отправляю второй. Считаю в области 
биологии величайшим достижением наш Зоопарк с Мантейфе- 
лем во главе. Хочу им заняться основательно, написать книгу 
вроде Арсеньевской «В дебрях». Мантейфель соглашается мне 
помогать. Что вы думаете, если по мере накопления материала 
я буду печатать его в «Наших Достижениях»? Мне думается, 
журнал от моих зверей повеселеет, ведь через моих зверей лю- 
ди видны, а через машины нынешних механизаторов искусства 
вовсе не видно людей: котлы, колеса, а людей нет, и оттого лиц 
нети качества. 


Или же, считаете, что теперь не до зверей. Напишите мне, или 
встретимся и поговорим. Напишите, где встретиться и когда, а 
то теперь до Вас не долезешь. 


Второе. 


Дорогой А. М. (Это послано 15-го Мая.) 


Читал Ваши громы и молнии (в «Известиях») против загряз- 
нения литературы и, как с фактом, согласен. Но, я думаю, это 
происходит от общего направления механизации и обезличи- 
вания, фетиширования машины (пуще капиталистического), 
слепой веры в число, будто бы непременно переходящее в каче- 
ство не путем человеческого творчества, а просто накоплением 
единиц. Впрочем, я пишу сейчас по маленькому личному делу. 
Вы знаете, писателей-анималистов на всем свете по пальцам пе- 
ресчитать, и Вы согласитесь, я не последний в десятке. Между 
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тем, рассказы мои о животных до того не к лицу, что я печатаю 
их в Германии, книга этих моих рассказов скоро выйдет там 
в роскошном издании и, если я умру, то слава моя рикошетом 
придет в СССР, подобно тому, как это было с книгой Арсеньева 
«В дебрях Уссур. края». Но самое худшее, что я начинаю вообще 
терять охоту к писанию, потому что как только подумаю о необ- 
ходимости проводить генеральность линии в поступках зверей, 
так вся охота писать теряется. Вот еще вчера мог я писать для 
детей рассказы, признанные классическими: «Еж», «Говорящий 
грач», и др.; ныне такие рассказы не напечатают и ответят, что 
еж, грач и т. п. должны выводиться соответственно с генераль- 
ностью линии. Живой о живом думает, решил спрятать поэзию 
в звероводстве, очень нужном деле. Один очерк дан в «Наш. 
Дост.», одновременно с этим посылаю другой. Считаю в биоло- 
гии величайшим достижением наш... 


16 Мая. Горький до того теперь высоко поставлен в го- 
сударстве, что далеко выходит за пределы писательской 
славы, и к нему теперь относятся прямо как к победите- 
лю, которого не судят. 


Дорога к власти это именно и есть тот самый путь в 
ад, устланный благими намерениями. Надо понимать 
еще так это, что благие намерения лежат лишь в начале 
пути, а дальше никакие приманки не нужны: дальше дви- 
жет взвинченное достоинство и постоянно возбуждаемое 
самолюбие; до того доходит, что самолюбие носителя 
власти материализуется и, напр., офицер старой имп. ар- 
миц чувствовал себя смертельно оскорбленным, если кто- 
либо коснется его эполет. Почему так и противно теперь 
жить, что это самовластолюбие есть движущая пружина и 
весьма откровенная, тогда как сам истратил жизнь на то, 
чтобы спрятать самолюбие и дать сверх него... 


Нынешняя литература похожа на бумажку, привязан- 
ную детьми к хвосту кота: государственный наш кот бе- 
жит, на хвосте у него бумажка болтается — эта бумажка, 
в которой восхваляются подвиги кота, и есть наша лите- 


ратура. 


Во власти человек прячется от самого себя, во власти 
он живет как бы вне себя, власть дает возможность быть 
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вне себя, посредством власти можно убежать от себя са- 
мого («погубить свою душу»). И есть момент в жизни, 
когда следует погубить свою дущу («за други») — в этом и 
есть вся правда революции. 


Трудно, однако, установить, за что же именно погубил 
человек свою дущу, за други, или за собственное благопо- 
лучие. Единственно только можно сказать, что если чело- 
век душу свою погубил, а тело сохранил, то значит, он не 
за друга своего погубил, а собственно за себя. 


В Зоопарке дрались два горных козла. Мы услыхали 
издали удары рогов и пошли туда, Мантейфель и специ- 
алист по пушнине, только что вернувшийся из команди- 
ровки в Америку. Мантейфель сказал: 

— Вот посмотрим, как они честно дерутся. 

Заметно было, что он сделал ударение на слове честно. 
Вскоре мы увидели козлов и их бескорыстный бой: рас- 
ходясь, они становились на задние ноги и так подходили 
друг к другу каждый на двух ногах вплотную и бросались 
вперед так, что стукались лбами, конечно, прикрытыми 
рогами. 

— Как честно! — повторил Мантейфель. 

Между тем каждый из них, ударив честно в лоб, при 
повороте потом мог бы очень легко ударить рогами в не- 
защищенный зад. И всякому, конечно, пришло в голову 
сравнение с людьми: кажется, если бы так просто честно 
дрались между собой люди, не подставляли бы <] нрзб.>, 
не били бы в зад, то как легко бы жилось, сколько сам бы 
побил за правду... 

— Да, честно дерутся! — еще раз повторил со вздохом 
Мантейфель и удалился, сказав, что вернется через пять 
минут. 

Мы продолжали смотреть на честный бой горных коз- 
лов и, как вскоре оказалось, оба мы думали об одном и 
том же, именно, что М., подчеркивая «честность» в бою у 
козлов, выдавал горечь свою и пораженное место в бою с 
людьми. Я сказал пушнику из Америки: 
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— Мне кажется, что М<антейфель>, такой удивитель- 
ный работник, недостаточно признану нас. 

— Да, — сказал американец, — мне тоже кажется, что 
он мало использован. 


Ныне религия в СССР признается дурманом, и это 
проникло так глубоко, что семилетний мальчишка швы- 
ряет камнем в священника и кричит на всю улицу: «Поп!» 
Несмотря на это Ш<ик>, еврей, переходит в христианство 
и делается священником. Некто М, из старой военной се- 
мьи, кровный ненавистник большевиков, из-за любви к 
военному делу служит в Красной Армии высоким коман- 
диром и, положим, да, я в этом уверен, честно служит. Ему 
почет и уважение, и он официально признается револю- 
ционным существом. 

Итак, объективно еврей — священник Ш., контррево- 
люционер, а М — революционер. Субъективно же, напро- 
тив, гонимый из ссылки в ссылку, униженный на улице 
мальчишками еврей есть именно революционер, а воен- 
ный М, столь любящий войну, что жертвует всеми своими 
убеждениями, именно контрреволюционер. Так вот у нас 
теперь хотят, чтобы художник стал на сторону военного М. 


18 Мая. Выходки критиков в литературе и может быть 
даже просто падение своего значения, равно как оскорб- 
ления тех, кто не знает, что говорит, вроде <фининспек.> 
и тому подобное, не надо принимать к сердцу как личную 
обиду, вскрывающую иногда все старые раны. Разруши- 
тельный период революции совершенно то же самое, что 
и война, а война в отношении личности все равно, что чу- 
ма или холера, и средства спасения те же самые: не пей 
сырой воды и т.п. Творчество — это единственная сила 
против обиды, и вся энергия должна быть направлена 
на сохранение того творческого светильника, с которым 
поэт выходит в то время, когда кончается действие разру- 
шительных сил и жизнь вступает в пору созидания. Мне 
тяжело теперь, потому что десять лет я писал в чаянии, 
что собственно разрушение кончилось и начинается сози- 
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дание жизни, лучшей, чем старая, разрушенная. Я обма- 
нулся, и теперь очень тяжело ждать нового подъема. 


М. М. сказал, что «созидательного» периода в револю- 
ции не существует, революция только разрушает. 


19 Мая. Почему-то нет вовсе цветов, и только мать-ма- 
чеха желтеет по берегам ручьев. Черемуха еще не цветет, 
все как-то холодно. 


Собираюсь с силами. К записанному вчера о творче- 
стве, смывающем всякую обиду, прибавляю, что всякому 
творчеству предшествует момент самоустройства, подоб- 
ный тому, как в быту, устраивая семью, человек делает 
себе дом. Правда ведь, чтобы просто мысль записать в 
лесу, надо остановиться или даже присесть на пень. Ко- 
нечно, можно и нужно писать о разрывах, но собственная 
авторская установка похожа на рычаг, имеющий где-то 
точку опоры: рычаг, поднимающий в настоящем из про- 
шлого в будущее. Эта установка рычага, или гармониче- 
ское соприкосновение с органическим целым мира, легко 
смешивается с тем мещанским спокойствием, к которому 
стремится усталая робкая забитая душа. В революцион- 
ное время этого спокойствия быть не может, и нужно вы- 
работать особую гигиену для борьбы с соблазнами такого 
СПОКОЙСТВИЯ. 


Очень возможно, что творческая предустановка, кото- 
рую изображаю я в «Родниках Берендея» или в последней 
главе «Кащеевой цепи», принимается публикой за то ме- 
щанское спокойствие, иллюзорную идиллию, которую во- 
обще соединяют со словом «природа». С другой стороны, 
в это напряженно-индустриальное время мысль невольно 
остерегается притягательной силы Земли, как предус- 
тановки индустрии: с этой землей связаны имена Руссо, 
Толстого и особенно народников, построивших неверную 
систему жизни. Главное плохо, что публика развращена 
дурной литературой и привыкла догадываться (вот что 
выходит). Никому не приходит в голову читать мои вещи 
не символически, т. е. за простотой моего языка видеть и 
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простую, хотя и поэтическую жизнь. Пиши я о заводах, 
конечно, я и там бы нашел Землю и говорил то же самое, 
но тогда у меня не было бы таких сбивчивых понятий, как 
природа ит. п., и скорее мог бы выбиться к широкому по- 
ниманию меня обществом. Но ведь целая жизнь истраче- 
на в скитаниях по лесам, и переключаться на индустрию 
трудно, особенно в спехе, при посредстве командировок 
от журналов или бригад с их условностью. 
На последние слова ответят: «пишите о колхозах». 


24 Июня. Вчера подписал договор с «Известиями» 
о поездке на Дальний Восток. Приходили литераторы, 
удивлялись, что мало деревьев у меня в огороде. 

— Не до деревьев, — сказал я, — вот и последние сре- 
жу, а то свету мало, овощи в тени плохо растут. 

— Значит, — сказали они, — вы тоже по главной ли- 
НИИ. 

Это я-то, почитающий деревья за живые прекрасные 
существа, живу в самом деле по линии. Вероятно, если 
стать на государственную точку зрения, точно так же «по 
линии» станешь смотреть и на лесогубительство, а может 
быть и на самое искусство. 

Еще вот одна общая черта новой жизни вошла в мою 
жизнь и стала моей личной чертой: жизнь с расчетом 
лишь на короткое время. Власть мелкоты. Почему-то гос- 
подство мелкоты соединяется с Горьким, хотя сам Горь- 
кий не мелкий человек. Большой человек — это открытый 
сосуд, всегда возле него создается культ пробки, которой 
сосуд должен быть закрыт. Однако, в Горьком есть и что- 
то родственное с этой мелкотой вроде того, что он сам есть 
как бы отец мелкоты. Да и верно, глядя на его жизнь, каж- 
дому является соблазн попытать счастья выйти в люди. 


1 Июля. Сборы в полном ходу. Петр Мих. Никитин — 
директор звероводного комбината — дал письмо Фирсову 
Мих. Аркадьев. (Влад. Китайская ул., 33, Д. В. Зверовод- 
ный комбинат Пушносиндикат.) Под влиянием его план: 
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Хабаровск — Сахалин — Владивост. переменили: сразу во 
Владивосток на острова и к делу. 


2 Июля. Ели землянику. Расцвет луговых трав. В ого- 
роде зацвели огурцы и помидоры. 

Возможно, что фотография для охоты, с которой не 
нужно девственной природы, повлияла на меня так, что 
я начинаю дорожить не девственной, а сотворенной при- 
родой. Но вернее всего к этому привело (разрушение 
храма — разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну). 
Наивный доктор К. все хватается за хороших людей и му- 
чится, не имея в себе смысла за пределами «храма сего». 
Типы «Душечки» и Гепеусихи. 


Шли некрещеные, не помнящие родства и сними преж- 
ние битые в силу того, что битая морда вспухает — шли 
битые с непомнящими, воображая, будто сами и для себя 
идут. Но свет им в пути давался неведомым им источни- 
ком, и поезда, на которых они ехали, управлялись неви- 
димыми стрелочниками... (Так передаю сущность слов 
полубезумного Ш. Его безумие состоит в персонифика- 
ЦИИ «врага» на основе вульгарного и безумного Нилуса. 
Анализировать: искреннее и умное чувство, попадающее 
в сети пошлости, например, кустарь-судья погибает в 
юриспрудении, Ш. — в Нилусе ит. п.). 


Поэзия для меня есть дело самой жизни, только являе- 
мое в ритмическом соотношении слов. (М. П.) 


Цикл идей прошлого лета не совсем изчез: да, теперь 
осуществляется распятие, но в то же время чувствуешь 
его чем-то вроде наказания («Услон») и необходимость 
преодоления чего-то темно-обреченного, соединяемого 
с представлением креста. Преодоление смерти должно 
быть в таком радостном творчестве жизни, чтобы смерть 
забывалась. 


3 Июля. Евг. Алекс. типичный средний интеллигент, и 
его настроение — всех подобных. Сейчас у них отчаяние 
переходит в «сего не прейдеши», значит, к сему надо при- 
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выкать, в этих условиях жить. Между прочим, та двойст- 
венность, которая до сих пор была так непереносимо про- 
тивна, теперь мало-помалу становится «естественной» 
(«так все живут»). Человек получает деньги, возможности 
и честно старается, ощущая себя как орудие. 


. Кож. чемоданчик: пиш. машинка и лейка, пленка. 
. Винтовка. 

. Ружье. 

. Руж. припасы, увеличитель, трансформатор. 

. Пушка с фотоматериалами. 

. Провизия. 

. Белье. 

Привести в порядок ружье. 


чл^яъфъьь 


4 Июля. Раньше было хорошо жить, потому что все- 
му был выход, если чувствовал злобу, то вот он виновник, 
сосед плохой, дерись, судись, избивай. А если тебя тянет 
добро, подавай милостыню или гостей созывай. Там и тут 
сводилось к человеку. Теперь же не человек, а процесс, ни 
винить нельзя никого в отдельности, ни любить. Так за- 
блудится собака, прибьется к другим людям — ничего себе 
жить, только временами не по себе ей, завоет... Часто дума- 
ешь вот: чтобы жить, надо все принять, весь наш страш- 
НЫЙ ОПЫТ ЖИЗНИ, а когда задумаешься — что это? Смерть. 

Часто теперь приходит в голову такое, — что надо бы 
все существующее у нас принять как неизбежное всякого 
глубокого опыта жизни. Но когда ясно представишь себе 
случай этого неизбежного, то возмущаешься и говоришь: 
«Нет, этого принять невозможно». И вдруг начинаешь по- 
нимать, что это невозможное для приятия есть смерть и 
что единственный выход из сферы позорного случайного 
есть своя личная полная готовность идти своим личным 
углублением жизни на смерть, и как говорится: смертию 
смерть... 


Искусство — это врученный художнику момент всеоб- 
щего творчества жизни, момент мироздания в ритмиче- 
ской согласованности сущего. 
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5 Июля. Вчера приехал из Москвы Лева. Сегодня 
окончательно собираемся. 

1) Вопрос о комнате. 2) О фин. повинности. 3) Прояви- 
тель, открытки и прочее. 4) Аптека. 5) Ружье. 6) Денеж- 
ный счет. 7) Копир. бумага. 8) Часы. 


6 Июля. Плен и смерть. Вчера прочитал о перемене 
политики в целях получения рабочей силы на строитель- 
ство. В связи с этим думал о рассказе своем «Орел», на- 
писанном еще до войны. Я думал, что в условиях земной 
жизни для человека фактом неизбежности смерти пре- 
допределяется и возможность рабства. Выход из рабства 
двойной: или 1) личной выслугой попасть в вольноотпу- 
щенники или 2) понять сущность жизни земной как раб- 
ство и смерть и определиться на жизнь загробную. То и 
другое теперь господствует в «Услоне», и правительство, 
разумеется, не глупо делает, что ориентируется на «чест- 
ную выслугу». То же из Августовских лесов: плен и смерть 
как одно и то же. Лично я неизбежность и возможность 
на каждый момент смерти и плена (безумие) раз навсегда 
понял и, раз поняв, добивался лишь свободы личной, ог- 
раниченной пленом и смертью. Наша личная свобода ог- 
раничена возможностью во всякий момент жизни плена и 
смерти. В этих пределах существует на земле и наше счас- 
тье. Давным-давно, где-то, в «Русском Богатстве» (журнал 
80-х гг. прошлого столетия) было напечатано исследова- 
ние о влиянии зверя на формирование типа сибирского 
таежного зверопромышленника. Еще рассказывал не- 
давно мне бывший председатель Всеохотсоюза, уроже- 
нец тайги, что в его родной деревне все, кто из поколения 
в поколение ходил на медведя, в своем облике, походке, 
привычках приобретал черты таежного зверя, кто ходил 
исключительно на белку, тот и выглядел по-беличьи су- 
ществом легким. Сколько раз тоже самому приходилось 
в лицах старых деревенских женщин подмечать черты 
галок, ворон, сов или кротких горлинок. Таким образом, 
можно предположить, что мы не только приходим в мир 
по лесенке эмбрионального развития, но, бывает, часто и 
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уходим, нисходя по ступенькам от высшего человеческого 
образа к зверям, птицам ит. п. 


Письмо Феге, Разумнику, Павловне (о щенке). Взять 
винчестер (проверить документы). Деньги с аккредити- 
вов Павловне на сент. Проверить проявитель и фодис. Ве- 
чером (завтра) аптеку у Любы. 


Плен и смерть. 
Начало рассказа. 


8 Июля. Зуева, Зворыкин. Поиски пива: все чужие и 
все чужие в Москве. Купе и немцы. Счастливый <1 нрзб.>: 
кучи от ореховой шелухи и глухари. Жара ночная. 


9 Июля. Немец, едущий из Берлина в Кузнецк, вы- 
ражал свое удивление, что едет пятые сутки лесами и не 
видел ни одного зайца, ни одной козы (в Германии стоят 
удивленные, и когда проедешь, вдруг бросаются). Так мы 
проехали более тысячи км, и везде было одинаково. Кое- 
где начинают косить. 

Кострюк до 10 ф. больше. 

Чолбыш до 40 и осетр. 

Из лиственницы смолистой (сук бьет лося (без <1нрзб.>). 

17 белок одной пулей (чтобы не выходила из черепа). 

Суслик — евражка. 

Якуты — зерно — суслики. 

Скопцы. 


11 Июля. (в 6 веч. 3-и сутки) 

Омск — Бар. — Новосибирск 

То кочки, то клочки леса, и не поймешь ничего: что 
эта земля так лежит без человека или к чему-нибудь вы- 
ходит. Вечером на ст. Болото немцы пересели в Кузнецк. 
Туда ехал, щеголял с новеньким чемоданом, оттуда ехал 
<] нрзб.> ободранный, серый, усталый. 

Клыков рассказывал, что в Якутии скопцы сеют пше- 
ницу, а после сбора приходят якуты-охотники и выкапы- 


387 


вают запасы сусликов очень большие, колосок к колоску, 
и будто бы за пуд такого зерна дают 3 пуда. 


12 Июля. Красноярск — Агинск — <1 нрзб.> Канск? — 
Минусинский — <] нрзб.> (граница Монголии). Рассказы 
о Нижнеудинске (охота и ловля хариуса). Подсечное хо- 
зяйство. Скот в изгороди. Нетронутая трава (не косят, и 
скот не ходит). Цветы: саранки, жарки, маковки. 


14 Июля. Этой ночью мы проехали невидимый Бай- 
кал. Мне удалось лишь полюбоваться Ангарой почти при 
впадении в Байкал. 

Лежит тяжелая каменная плита, и на краю ее врослась 
в камень березка и смотрится в воду, а вода такая чистая, 
что даже в хмурый день все равно на воду весело смотреть, 
и кажется, будто от нее самой исходит свет. На этой боль- 
шой нижней береговой плите у воды лежит другая плита, 
и на ней тоже березка, и над ней еще плита с березками, и 
так выше, выше смотришь, пока свалится шапка с головы, 
пока, наконец, в облаках на самом верху не явится сибир- 
ский кедр. Так складывается берег Байкала, разделенный 
падями, по которым сочится или бежит вода, но, главное, 
ветер от разности температур во время дневного нагрева- 
ния (на широком просторе воды воздух нагревается и под- 
нимается вверх, а из падей со всех сторон Байкала холод- 
ный воздух устремляется, и получается переплет ветров). 

Тут есть горячие ключи, там и в -50 градусов зеленеет 
зимой трава и на теплом месте шаман сидит... 

Есть глубоководная рыбка коломянка, которую ветер 
выбрасывает. На солнце она превращается в рыбий жир. 

Новосибирск, Бийская 15, Клыков Константин Нико- 
лаевич (краснознаменец, охотник). 

— Веру потеряла и жалость к людям потеряла, ничего 
не осталось, и тут от нечего делать начала сама жить: на- 
ряжаться и в гости ходить. 

На Енисее весной отправляется вверх плот с припаса- 
ми. Охотники снабжаются всем и отдают свою пушнину. 
Так раз в год происходит встреча. 
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Тунгусы спят на снегу в мешках и во сне поют, он поет, 
и жена затянет. 

На лабазе у тунгусов висит пушнина и запас мяса. Ес- 
ли хозяин увидит след под деревом, означающий, что был 
человек, и если при этом окажется пушнина и мясо нетро- 
нутыми, он скажет: был нехороший человек. 

— Если же пушнина цела, а мясо тронуто, тунгус обра- 
дуется и скажет: был хороший человек. 


Нерпа. 

На Байкале через пади ветер с водою вступают в борь- 
бу, лед трескается. Через трещину вылезает нерпа. Охот- 
ник делает парус, похожий на льдину, надевает под коле- 
ни <] нрзб.>, на каблуки тормоза и по ветру на выстрел 
подъезжает. 


Сегодня 6-й день: (Верхнеудинск — Чита. Вчера: Ниж- 
неудинск — Байкал). 

Ночью: седой молодец из ТГПУ. Рыбка коломянка 
глубоководная, в четверть растопится в жир; горячий 
ключ — в —50°, травка зеленая, и шаман сидит, рассказ о 
докторе, который <] нрзб.> жену председателя, и <1 нрзб.> 
в городе председатель его жену: легенда повторяется. Как 
сшибают орехи. 

Алданские <] нрзб.>: китайцы (опиум, бои), русские 
(спирт). Путь строителей из Алдана (был) и <1 нрзб.> А 
открыли пушники. Утверждение власти. 

Иохер (танец) у якутов: хоровод, в пургу один поет, а 
все трясутся в пыли, только зубы белые видны. 

Меряки — болезнь, сделай резкое движение — старуха 
ответит, плясать, и она в пляс до упаду. Не целуются, а 
нюхаются, ребенка обнюхивает. 


Юст, корресп. Кепег 2е!ипд, не фашисты, а мещанство 
является противоположным коммунистам. 


16 Июля. Утром на ст. Невер сошли алданцы и отпра- 
вились на автомобиле в Алдан. 

Известный золотоискатель О. поставил заявку на ал- 
данское золото гораздо раньше, чем оно было официаль- 
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но открыто. Но заявка не пришлась на самое золотоносное 
место, и потому, вероятно, золото не давало выгодного 
для эксплуатации расчета. Открыли Алдан пушники. Они 
стали снимать верхние слои земли, чтобы поставить зи- 
мовье, и увидели золото в самородках. Добыв себе золота, 
они пошли его пропивать и пьяные все рассказали. Про- 
слышав о золоте, народ повалил туда. По дороге гибли 
в болотах, иногда вместе с лошадьми. Собралось тысяч 
десять китайцев и русских. Конечно, параллельно с са- 
мотеком явились представители власти, и их задача была 
организовать эту массу распаленных поисками золотого 
счастья людей. Был голод такой, что ели тех погибших в 
пути лошадей, и доходило до каннибализма. Все расчеты 
производились на золото. В конце концов, явились вой- 
ска ГПУ, и власть начала определяться. Но мало-помалу 
власть сама попала под влияние золота и разлагалась. 
Тюрьма (устроили и тюрьму) была переполнена. Однаж- 
ды тюремные восстали, убили начальника, был бой. На- 
конец, узнал центр. Прислана была комиссия. Перед этим 
быв. начальники перестреляли своих жен как свидетель- 
ниц. Теперь Алдан вполне такое же предприятие, как и все 
советские тресты. 


Рассказывали мне, что ссыльные работают в примор- 
ской полосе на лесозаготовках. Перед мужиком тайга все 
равно, что море, но все-таки некоторые смельчаки пыта- 
ются бежать из Приморья через хребет на Амур. Они того 
не знают, что надо три хребта перейти, чтобы попасть на 
Амур и потому, перевалив первый хребет и встретив пер- 
вую значительную речку, делают плот и плывут, думая, 
что по Амуру, обратно к тому самому морю, откуда бежа- 
ли. Однажды туземец увидел там, на какой-то реке, одно- 
го из таких беглецов-неудачников, он сидел на плоту и ел 
человеческую руку. Туземец сказал ему: 

— Брось есть человека, на, ешь рыбу. 

Притянул плот багром и подал рыбу. Тот взял рыбу и 
тоже стал ее грызть, как руку, а в лице, в глазах эта пере- 
мена ничуть ничем не сказалась. 

— Ничего не понимай, — сказал туземец. 
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По рассказам немцев, у них теперь безработные на год 
всем обеспечены и на полтора года наполовину против их 
обычного заработка. Каждый немецкий рабочий имеет 
квартиру в три комнаты, и все больше и больше распро- 
страняется среди рабочих покупка маленького земель- 
ного участка с маленьким домом, где он проводит конец 
недели. Вот это всеобщее немецкое мещанство и является 
самым главным антагонизмом нашего большевизма. 

— Нынешний немецкий вопль имеет относительное 
значение, — сказал он. — Вот одна семья: отец, мать и 
мальчик имеют квартиру и жалуются на тесноту, между 
тем мать жалуется особенно, что мальчику тесно в его 
двух комнатах, потому что малы комнаты, ему нельзя в 
них ездить на велосипеде. 

Одно время Уралмашинстрой весь был взволнован 
неприятностью с немецким инженером, которому пона- 
добилась цинковая ванночка для новорожденного: завод 
рассчитан, чтобы делать блюминги, и ванночку сделать 
невозможно, а между тем инженер не может обойтись без 
ванночки. 

Вот почему и невозможно приглашать немецких рабо- 
чих: ведь они тоже разбалованы и тоже потребуют цинко- 
вых ванночек. 


Сковородино. Жара. 

Ведьмедь. Оказалось, это тот самый медведь, который 
был в Ельце у красноармейцев при наступлении Мамон- 
това. Он вырос на войне. Красноармейцы — лучшие дрес- 
сировщики. Ходил за водой. (Только если слышал, ведро 
оставлял и бежал.) Мой рассказ о том, как меня расстре- 
ливали, и я под конец рассмеялся. 

— Как это вы могли? — спросил ведьмедь. 

— А под самый конец не страшно, — ответил я. 

— Нет, очень страшно. 

И рассказал, как его расстреливали: вывели босым на 
мороз и почти совсем заморозили... 

— Ну, зато и им же досталось от нас! 

— Неужели вы сами расстреливали? 

— Я? Нет! Я только одного попа расстрелял. 
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Рассказ: красные переоделись в белых. Ведьмедь пошел 
к попу и, узнав о заговоре, не выдержал и расстрелял попа 
из пушки. Воздухом разнесло так, что ничего и не видели. 


Пассажиры: партизаны-краснознаменцы: Клыков и 
другие и между ними ведьмедь. Врачиха Анна Марковна 
все покупает на станциях, со всеми знакома и так осторож- 
на, что старается все хвалить, даже когда тухлое мясо дали, 
и то, скрепя сердце, хвалила. Золотоискатели — алданцы. 
Люди от ТГПУ. 


Если раненый медведь бросится в воду и станет гнаться, 
то не надо плыть от него ни поперек реки, ни по течению, 
а надо спасаться от медведя вверх по реке, так он догнать 
не может. Самое же лучшее, это намочить в воде пиджак, 
допустить медведя и накрыть им голову зверя. Медведь 
обеими лапами станет тянуть пиджак с головы и так сам же 
свою собственную башку погрузит в воду и утопит себя. 


Рассказы Клыкова-партизана о зверях. 

Медведи. 

Однажды в тайге молодой медведь упал с дерева, пов- 
редил себе зад и закричал от боли. Этот крик медведя ус- 
лыхал тунгус-охотник, пришел, понял и не только не стал 
убивать медведя, а дотащил к себе, накормил и приручил. 


На каторге приучили медведя с запиской во рту ходить 
на склад, там медведю отпускали железо, и он пер его. Но 
только, если медведь слышал звонок к обеду, то железо 
бросал на том месте, где пришлось ему услышать звонок. 


— Ничего мудреного нет, — сказал Клыков, — что при- 
учили медведя железо носить — вот на каторге один крыс 
приучил так, что впрягал их в тележку и возил на них 
домой провизию. Всякое животное человек может при- 
учить. У. одного каторжного старика под бородой жили 
два воробья. 


Если бывает неурожай на ягоды, то медведь кидается 
на человека. Так однажды медведь из мешка за ноги выта- 
щил спящего тунгуса. 
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Тунгус ест одно мясо. Заготовка сухого мяса. 


Пальма — рогатина на медведя. Тунгус никогда не 
расстается с пальмой, например, к свату верст за пять-де- 
сять и <1 нрзб.> покурить и пальму непременно берет с 
собой. 


По сограм (болотам) живут тетерева. 


Когда шелушат кедровые шишки, то падающие на зем- 
лю копытца образуют огромные кучи, в них, конечно, 
остается много мелких орешков, и потому эти кучи в тай- 
ге всегда служат приманкой глухарей. 

Охота на кабана. Заметив по следам близость кабань- 
его стада, охотник готовит большой пень для укрытия и 
делает выстрел в воздух. На выстрел мчится секач, ох- 
раняющий стадо. Охотник убивает его непременно под 
шерсть (а то пуля дает рикошет). Стадо свиней прибегает 
на выстрел и начинает рвать раненого секача. Охотники 
вскакивают на пни и бьют свиней топорами. 


Рассказывают, что Николаевск-на-Амуре в отношении 
медведей самое богатое место, что тут у гиляков сохра- 
нился еще культ медведя и, вообще, медведя стреляют 
неохотно. Можно видеть часто такую картину: медведь 
лапой достает рыбу и кидает на берег через голову, пос- 
ле того он рыбу зароет и есть придет, когда рыба немного 
подтухнет. 

В Николаевске можно наблюдать иногда переселение 
зверей, в особенности белок. Раз видели, как через Амур 
переплывали один за другим восемнадцать медведей. 


Волки. 

Однажды на охоте с поросенком свалился человек в 
ящик с поросенком, причем ящик, падая, прикрыл и че- 
ловека, и поросенка. Человек из-под ящика осторожно 
просунул волкам поросенка, а сам пополз, как черепаха, 
с ящиком на спине. Волки, съев поросенка, бросились к 
уползающему ящику, конечно, догнали его сразу. Чело- 
век же, поняв над собою волков, стал зарываться, а ящик, 
значит, опускаться глубже и глубже в снег. Удивленные по- 
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гружением ящика в снег, волки один за другим стали под- 
ходить К Нему и мочить. Тут подоспела помощь и спасла 
человека под совершенно мокрым ящиком. 


Казак мчался на коне от волков по дороге и вдруг уви- 
дел с радостью перед собой зимовье. Он быстро открыл 
дверь и ввел лошадь в избушку, потому что дворик был 
сверху открыт. В избушке он провел тревожную ночь и 
слышал, будто сверху во двор как будто что-то падало. 
Потом все стихло, и утром, когда совсем рассвело, тиши- 
на продолжалась. Может быть волки ушли? Скорее всего, 
ушли, но казак выйти не решался. Наконец, показался на 
дороге крестьянин, и казак из окна попросил обойти из- 
бушку, чтобы узнать, куда делись волки. Скоро крестья- 
нин пришел и говорит: 

— Иди смотри на своих волков! 

Оказалось, что волки, падая вниз в сарайчик, тут же 
робели и теперь битком набитые в сарайчике сидели там с 
поджатыми хвостами. 

Тут казак принялся их ловить петлями и вешать, при- 
говаривая: 

— Вот вы, голубчики, думали, что меня ловите, а это я 
вас ловил. 


Было это на Байкале в то время, когда медведи ложат- 
ся в берлоги. Жил-был возле Байкала один старик. Он 
тем жил, что разным охотникам давал приют в своей из- 
бушке, и те ему оставляли немного провизии, кто сколько 
мог. Вот однажды, когда медведь хотел ложиться на зиму, 
волки напали на него и стали гонять. Спасаясь от волков, 
медведь ворвался в избушку к старику и дверь за собой 
лапой закрыл. 

Старик слез с печи и видит: медведь в сенях стоит и ла- 
пой держит дверь. Глянул в окно, а там волки. Вот он пя- 
тится, пятится к стене, где ружье, а сам глаз не спускает с 
медведя и ласково говоритему: 

— Миша, Миша, погоди! 

Медведь же, как пришил дверь лапой, так и замер, 
стоит. Вот когда старик добрался до ружья, то, конечно, 
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наладил его не на медведя, а на волков, ударил в окно и 
говорит медведю: 

— Миша, Миша, погоди! 

Так девять волков убил, а другие все разбежались. Мед- 
ведь очень хорошо понял, что старик стрелял по волкам, 
и когда все успокоилось, отпустил лапу и стал отдыхать у 
старика, как у себя. Старик же ему хлебца подбросил, по- 
кормил. Раз от разу привык медведь к старику и стал жить 
у него в избушке. А на случай, если медведю вздумается 
уйти, старик надел на него белый ошейник и просил всех 
охотников не стрелять его никогда. 


Вотеще рассказ. 

— Почему ты печален, Хали, что, здоровы ли твои ов- 
цы, коровы, лошади? 

— Здоровы коровы и овцы, и лошади, — ответил Хали. 

— Руки-ноги? Жена здорова ли? 

— Вот жена, — печально ответил Хали, — она здорова, 
а никто не хочет ее любить, значит, она нехорошая, и я пе- 
чален. 

Много интересного рассказывали о якутах, например, 
что у якутов особенную роль имеет обоняние, мать, на- 
пример, ребенка своего не целует, а больше нюхает, и так- 
же любящие пары не целуются, а нюхаются. 

Говорили об особенной болезни якутов «меряки». Эта 
болезнь состоит в подражании резким движениям. Так 
старуха-мерячка, когда посетивший ее русский махнул 
рукой, сама махнула. Тот еще нарочно махнул, и она даль- 
ше —больше, он пустился плясать, и старуха вприсядку 
плясала буквально до упаду, до смерти. Едва не умерла. 

Иохер — так называется якутский танец: в середине 
хоровода один якут поет, а другие, взявшись за руки, де- 
лают однообразное па ногами, поднимают пыль. Через 
пыль видны только белые зубы. И тоже так долго, почти 
до упаду, во всяком случае, до экстаза. 

Рассказчик у якутов в особенном почете, всю ночь рас- 
сказывает о богатырях, и всю ночь люди, часто усталые, и 
не спят, и стараются за ним всячески ухаживать. 
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Сковородино — Бочкарево. 

После чистого восхода явился туман, и, казалось, он 
должен сегодня нас спасти от жары. Нет! К полудню поезд 
раскалился, и стало невыносимо. Однообразная редкая 
выбранная тайга, слабый рельеф и речки не радуют сегод- 
ня, как вчера, воды сегодня встречается мало, как будто 
текущий где-то невидимо огромный Амур все забрал се- 
бе. Спасаясь от жары, я долго стоял у окна на сквозняке, с 
жарким ветром вдыхал в себя сильный запах скипидара, 
несущийся откуда-то из настоящей девственной тайги. 
Сегодня признаков человеческой жизни еще меньше за- 
метно в этой пустыне, а в неприкосновенной траве всю- 
ду громадные цветы, интересней всех из них были ирисы 
тёмно-, почти черно-лилового цвета. Я бы сказал, однако, 
что на всем огромном пространстве в несколько тысяч ки- 
лометров господствует розовый цветок Иван-чай. На те- 
леграфной проволоке, однако, сидели птички мне совсем 
не известные, очень маленькие. Итак, если всмотришься 
в мелочи, то, конечно, уже все не так, как у нас: вороны 
черные, часто видны орлы. Впрочем, поезд идет так скоро, 
что редко удается заметить особенное. Больше всего ме- 
ня обрадовала одна речка и через нее веревочка, потяни 
за нее, и переедешь на другую сторону, а как представишь 
себя на той стороне идущим по непомятой траве в тайгу 
за сохатым или козой — хорошо! К вечеру мы пересекли 
огромную реку Зею. 


17 Июля. Мы недалеко от Хабаровска. За ночь пере- 
менился на земле тот привычный узор, который на зубцах 
и рубчиках земного ковра так сросся с нами, что мы не за- 
мечаем его, не говорим о нем до тех пор, пока нас не поса- 
дят в тюрьму или от чего-нибудь он сам не переменится. 
Особенно удивили меня какие-то невиданные папоротни- 
ки и ярко-красные большие гвоздики. Много было всего, 
а в долинах, защищенных горами со всех сторон, явились 
вместо пихт, лиственниц и кедра ясени, липы, дубы и дру- 
гие южные широколиственные деревья, которых из окна 
вагона было очень трудно узнать. 
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18 Июля. Владивосток. Всю уссурийскую долину мы 
проехали ночью, и я проснулся на ст. Евгениевка от удара 
церковного колокола, привешенного на станции для сиг- 
налов отходящих поездов. 

Мой попутчик, иностр. корресп., ехал по Сибири под 
впечатлением строительства в Кузнецке и, конечно, он 
правильно переживал, потребность немецкой газеты уви- 
деть Сибирь не со стороны девственной тайги, ее необык- 
новенных цветов и зверей, а со стороны нового дела в Си- 
бири: ее индустриализации. Мы ехали день за днем, сутки 
за сутками, и все было, с <его> точки зрения, одинаково, 
та же самая выбранная возле дороги тайга, те же самые 
жалкие и чрезвычайно редкие домишки, на <2 нрзб.> не- 
помятая трава, остающаяся навсегда из года в год со все- 
ми своими цветами, как счастливая возможность жизни 
коз и лосей, и медведей. 

Я этим всем и занимался и очень удивлял своего по- 
путчика. Так мы приехали к туннелю Владивостока, по 
краям туннеля были цветы на фоне неба. 

Когда же остался позади тоннель, я спросил: 

— Вы видели цветы? 

— О, да, какая встреча! 

— Вы теперь понимаете, зачем я занимаюсь, я поднесу 
их победителю. 


Выходя таким образом из рамок привычной бессозна- 
тельной работы «на счастье», конечно, я приспособляюсь 
к требованию современности, но переживаю не более 
того, что переживает зрелый мастер, расставаясь со сво- 
ей звонкой юностью: зрелый мастер не может, как даро- 
витый юнец, дуть в одну только свою дудочку. Но самое 
главное, мне уже давно самому хочется отделаться от слу- 
чайных попутчиков, чтобы мою «природу» не смешивали 
ни с дачной, ни с мистической, ни с поэтически-девствен- 
ной, при безнадежности сберечь эту «девственность» от 
разрушения. По моему убеждению, после разрушения 
природа явится нам в тысячу раз лучшей и, главное, без 
того непереносимого противоречия в сопоставлении с че- 
ловеческой жизнью. Если же не удастся... 


397 


Но не надо думать, что я говорю лишь об эстетике 
слов. Возьмем, к примеру, слова «Вечная мерзлота», как 
бы осуждавшие на вечное бесплодие сибирские области 
величиной в несколько европейских государств. Теперь 
оказывается, что граница вечной мерзлоты по вершинам 
спускается глубоко в подпочву, если мы почву подверга- 
ем культурной обработке. И разными другими приемами 
мерзлоту можно загнать в совершенно бесконечную и для 
построек и для культуры хлеба глубину. Имея это в виду, 
художник слова не назвал бы мерзлоту вечной, а хотя бы 
сибирской. И это не просто эстетика. 

Земля... 

Революция заставила делать опыты, и я <5 нрзб.> 

Мысль: 

Открыть карты... мой рычаг на «случай»... 

Както ... 


Сегодня мы едем где-то в краю Амура, один раз по- 
казалась Шилка, которая вместе с Аргунью и составляет 
Амур. Множество малых речек переезжаем и проезжаем. 
Берега этих огромных быстрых речек представляют собой 
цепи сопок, покрытых лесом, между сопками часто свер- 
кает ручей. Самый счастливый человек в нашем вагонном 
обществе бельгийский геолог, старик 80 лет, открывший 
нам золотоносный Алдан. Он счастлив, потому что в свои 
80 лет он ясными глазами может смотреть часами в окно 
и сбольшим интересом читать историю земли. Я подошел 
к нему. Он сказал: 

— Смотрите, вон там в этих сопках непременно долж- 
но быть золото. 

— Как вы можете это знать? 

— Очень долго рассказывать, но вот вам доказатель- 
ство: глядите, там изрытая земля, это шурфы старателей. 

В это время подошел Алданский бухгалтер и сразу то- 
же своими привычными глазами золотоискателя заметил 
шурфы. Вдруг между сопками мелькнула вода, стреми- 
тельно несся в горах ручей. 

— Вверху моют! — в один голос сказали алданцы. 
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В одно мелькнувшее мгновенье оба успели рассмот- 
реть, что бегущая вода была мутная, оттого что вверху 
неизвестный старатель промывал золото. 

— Старатель? — спросил я. 

— Неизвестно, — ответили алданцы, — возможно, 
хищник, глушь-то какая! 

И правда, очень уж глухо: вся эта прекрасная трава, 
ковер невиданных нами в России цветов, огненных сара- 
нок, оранжевых жарков, желтых маков и лилий не потоп- 
чет нога человека, и животные домашние тоже не придут 
сюда. Только козы где-то пасутся, сохатые. 

Во всей Сибири, даже и западной, редкие жилища лю- 
дей поражают жалким своим видом. А сколько лесу! Один 
сибирский старожил объяснил мне это явление тем, что 
огромное большинство сибиряков русских перемешалось 
синородцами и восприняло от них пассивное отношение к 
природе и презрение к внешнему благоустройству. Правда 
ли это? Во всяком случае, чем дальше на восток, тем лица 
людей все больше и больше выглядят, становятся монго- 
ловидными. 

Все говорят, будто инородцы за особенную честь счита- 
ют, если русский остается с их женщинами. Так около Ом- 
ска мне рассказывали, будто один русский ночевал у тун- 
гуса и не отказался поспать с женой хозяина. А когда этот 
тунгус ночевал у этого русского в городе, то, в свою оче- 
редь, потребовал жену русского. То же самое рассказывали 
мне на Байкале о каком-то докторе и председателе буряте: 
доктор не отказался от жены председателя, а потом в горо- 
де у них вышла ссора из-за претензии председателя на же- 
ну доктора. Очевидно, это странствующая легенда. 

Целыми днями видим мы непомятые травы с цветами 
и знаем, что эти травы все останутся в лесу, кроме незна- 
чительной доли сохатых и коз. Между тем, как говорят в 
вагоне жители Владивостока, там сено стоит пуд 19 руб- 
лей, курица 24 рубля, яйцо одно рубль двадцать. И все 
потому, что нет порядочного транспорта. По-настоящему 
надо бы транспорт наладить, а потом начинать металлур- 
гию, но другие ответят, что нельзя строить железные до- 
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роги без железа. Мы опаздываем только на четыре часа, 
но это дается тем, что под гору мы развиваем запрещен- 
ную скорость в 90 километров, а час на горах стоим, сту- 
чим молотками. 

Станция «Ерофей Павлович» вызвала у нас сегодня 
большие споры. Лева от кого-то услышал, что Ерофей 
Павлович был инженер, строитель этой дороги, но мы 
знаем, что Ерофей Павлович — это казак Хабаров, завое- 
ватель Сибири. Бельгиец-геолог откуда-то узнал, что это 
не инженер, а каторжник, бежавший и бесследно пропав- 
ший, что на каком-то камне он написал: «Ерофей Павло- 
вич». Мы принесли книгу, дали справки, он слушать не 
хотел и заключил: «А казаки это все равно что каторжни- 
ки». Тогда я ответил: «Раз дело заходит так далеко, то я 
скажу, что все бельгийцы тоже каторжники». Произошел 
скандал, и мы разошлись. 


<На полях:> Ненависть европейца к востотному органитескому 
<1 нрзб.> 


Вот опять в голову лезет Ерофей Павлович. Ведь, в 
сущности, от набега Ерофея Павловича остался лишь 
факт разорения Даурской страны и кое-какие географи- 
ческие данные, как говорит историк, «для Европы». Для 
нас набег ничего, имя Ерофей Павлович непонятно. Ну а 
что, если понять это в отношении всего Дальнего Восто- 
ка, что все как набег до противостояния большевиков и 
немцев: одно, как набег, как закрепляющий труд. 

Сейчас у нас в поезде едет богатырь, потомок казаков. 
Он рассказывал, что ездил в 29 году на военном судне к 
чукчам на самый север для исследования экономики. В 
одном месте к ним вышел Старейшина, прекрасно вла- 
деющий английским языком. Он сказал, что о перемене 
власти ничего не слыхал и намерен руководствоваться 
той грамотой, которая была ему выдана императорским 
правительством. Советские люди подумали, что же де- 
лать в этом отдаленном краю без людей? Взяли импера- 
торскую грамоту у старика и, приписав несколько строк 
на ней о перемене власти, приложили советскую печать. 


400 


По словам рассказчика, пушнина вся целиком скупается 
американцами. 


Что земля не наша, а какая-то даурская что ли — это 
еще около Хабаровска ясно показалось в цветах возле са- 
мых рельс. Потом, как при переезде из Москвы в Ленин- 
град, прошла одна ночь в стремительном беге курьерского 
поезда прямо на юг, и в эту одну ночь езды по Уссурийской 
долине узоры растений и самый воздух переменились еще 
больше. Удар колокола разбудил нас недалеко от того са- 
мого озера Ханка, где Дерсу спас Арсеньева от верной ги- 
бели. Колокол этот был настоящий церковный и повис на 
станции, очевидно, с тех пор, когда была мода снимать цер- 
ковные колокола. Тут мы узнали, что хотя в Уссурийской 
долине после железной дороги все сильно переменилось, 
но не надо думать, что со времени экспедиции Арсенье- 
ва природа сколько-нибудь переменилась в самых дебрях 
хребта Сихотэ-Алинь. И пусть даже с берегов сплавных 
рек плывет лес, тайга подальше стоит в полной сохраннос- 
ти. Один из пассажиров рассказывал даже, что будто бы 
недавно тигр снял машиниста с поезда и унес его, как ко- 
тенка, в дебри Уссурийского края. Замечательно было, что 
эту небылицу сейчас же выяснили, но при этом выяснили 
серьезно, а не смеялись, как если бы рассказали этоу нас. 

(Новая глава: Владивосток) 

Перед тем, как показаться морю, мы нырнули в тун- 
нель, и в это мгновенье на солнце ярко просветились 
необыкновенные цветы, свесившиеся венком над самой 
дыркой туннеля. И когда мы вынырнули на ту сторону го- 
ры, то солнца уже не было там и моросило из тумана что- 
то среднее между дождем и росой: бу с, как называется это 
моросиво на Камчатке и других тихоокеанских островах. 
Из-за этого буса не было особенной радости при встрече с 
морем. Мы ехали по самому берегу залива, названного в 
честь реки Амур, великой реки, Амурским, точно так же, 
как назван по ту сторону Рога залив Уссурийским, оба эти 
залива вместе составляют залив Петра Великого, а на Ро- 
ге по сопкам раскинулся Владивосток. 
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Приехали во Владивосток в 11 дня. Дождь, пахнет ры- 
бой. На дождь никто не обращает внимания. Зампредс. 
зверовод. комбината Анатолий Дмитриевич Батурин ска- 
зал: 

— Фирсова нет, совсем нет. 

Мы решили, что он расстрелян, и не стали спрашивать. 
Между тем Фирсов бежал в Манчжурию. 

— А вы как, — спросил (Фирсов). — Вам можно дове- 
рять, вы советские люди? 

Глуповатый разговор. Но дело как будто делается и 
очень увлекает. 

Мыс Гамов. Пантовое хозяйство. Зав. Иван Васильевич 
Богданов. Знаток дела Георгий Джеймсович Дулькейт. Но 
самый нам нужный Довбня. Пароход понед. и пятн. 9 ут. 
Морской вокзал. До бухты «Витязь». 

Добровольский-Дмитриевич, ветеринар, очень дель- 
ный человек, хорошо знает пантовое хозяйство. 

О. Фуругельм. Григорий Спиридонович Елисеев. Ехать 
пароходом до бухты Посьет и там просить Дальневосточ- 
ный трест представить на остров. 

Выпустили самку оленя — оленуху, и она привела ди- 
кого рогача. Возможный прием для увеличения стада. 
Если говорят изюбрь и олень, то это значит пятнистый 
олень. 

Показывали панты, сваренные русскими (Довбня ва- 
рил). Какая экономия на варке! Панты стоили 700 рублей 
золотом. Кусок пантов растворяется в спирту до насыще- 
ния. Пьют месяц и больше, до выздоровления. Тибетская 
медицина и золотое искушение. Завтра покажут жень- 
шень. 

Ходили в порт, видели пароходы, нагружаемые и пус- 
тые. Дождь, сырость. 


19 Июля. В ОГПУ выходной день, и пропусков нам не 
дали. Из-за этого завтра не состоится наша поездка на Га- 
мов. В зверокомбинате тоже выходной день. В горсовете 
тоже выходной. Очевидно, воскресенье празднуется. Так 
у нас ничего и не вышло. Лева пришел из «Красного Зна- 
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мени» расстроенный, потому что там весь Дальвосток по- 
нимают как сплошной прорыв и во всех отношениях. 

Господствующая сопка во Владивостоке «Гигровая» 
названа, потому что еще в 1905 году тигры снимали с ба- 
тарей часовых. Город вырос сразу и остановился теперь в 
росте жилплощади. Узнать демогр. рост населения. Спра- 
ВОЧНИК. 

Начинаю понимать в желтых лицах китайцев инди- 
видуальности. Поражает статность русских молодцев в 
сравнении с китайцами. Но уважение к китайцам растет: 
истинно трудовые люди и живучие (в противоположность 
вырождению туземцев), люди несущие тяжести. Каза- 
чий налет на Сибирь, и в результате пустыня, а китайцы 
наполняют землю силой размножения. Из Влад. нельзя 
уехать, не вникнув в смысл этого. Буду собирать у китай- 
цев материал о пантах и через это войду в понимание. 


20 Июля. Увидел первое солнце во Владивостоке. 

Вчера в китайском театре изображалась жизнь за 500 
лет от нашего времени, и приемы игры были древние, а 
сюжет состоял в том, что богатый по своей оплошности 
попадает в руки бедного, переносит через это все стра- 
дания, какие только может вынести человек, но, в конце 
концов, правда торжествует, богатый восстанавливается в 
своих правах, а бедного ведут на виселицу. Китайский те- 
атр был переполнен, у каждого китайца в руке был чайник 
и чашечка, курили, грызли семечки тыквы. В этой обста- 
новке невольно перестраивался согласно сюжету пьесы, 
манерой игры и видом публики тоже на жизнь за 500 лет 
до нашего времени. И вот именно потому, что перестроил- 
ся на то время, долго я принимал изображение на заднем 
экране за балдахин, под которым сидит человек. И вдруг 
товарищ мне говорит: 

— Вглядись-ка получше, ведь это же трактор. 

Я надел очки и увидел, что это действительно трактор, 
притом цепной и самой совершенной конструкции, и на 
нем сидел человек в кепи. Вверху же было напечатано на 
двух языках, на китайском и под ним на русском: 
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«Голос пролетарского искусства дружно везде поднял- 
ся против новой войны». 

Вот тут-то и пришла мне в голову простейшая мысль, 
которая мгновенно осмыслила все то долгое время, пока я 
в раскаленном от жары вагоне ехал, проезжая десять ты- 
сяч километров. Двигаясь вперед, как двигалась история 
казацких завоеваний, мы достигли, наконец, предельной 
точки земли у Тихого океана. Казалось бы, конец продви- 
жения, а нет, вот на занавесе китайского театра назнача- 
ется путь продвижения не на какие-нибудь ничтожные 
десять тысяч километров земли — просто отечества, огра- 
ниченного в пространстве, мы вступили в сферу беско- 
нечного продвижения по стране социалистического оте- 
чества. 

Значит, дело казацкого расширения перешло к боль- 
шевистскому и в этом весь смысл нашей истории. 

Так сложился путь казацкого продвижения и боль- 
шевистского в один путь, и вместе с тем явилось проти- 
воречие правды большой и правды маленькой: мы дале- 
ко продвигаемся — вот большая правда, и мы занимаем 
пустое пространство, которое должно быть заполнено не 
по большой, а противоречащей ей маленькой правде. Ма- 
ленькая правда получается вследствие ошибок большой: 
маленькая заделывает промахи больших отвлеченных 
проектов творческой мысли, отвлеченной творческой 
мечты. И часто бывает, что большая правда вступает с 
маленькой в смертельный бой, называя ее презрительно 
«мещанством», а маленькая в борьбе с большой все более 
и более зарываясь в землю, мстит за себя нищетой людей, 
голодом и злобой. 

Маленькая правда в нашей стране — это немецкая 
правда. 


Солнце порадовало и скрылось в тумане. И весь день, 
как обыкновенно, было сыро, шел дождь, и парило. Мало- 
помалу надо понять здешнюю природу. Пока мне кажет- 
ся, будто здесь только два времени года. 

Осматривал пантовую базу. Пантовый сортировщик 
Иван Иванович Сурганов. 
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Бывает, изюбрь скусит верхушку жень-шеня, и тогда 
корень не растет семь лет: спит. Жень-шень: головка, 
на ней ценятся морщины, шейка, верхние отростки — их 
надо как можно меньше, тело с ногами. Грамм — 1 рубль 
золотом. Узнать, какие растения целебные и всякие 
встречаются ищущему жень-шень. Кержаки тоже искали 
и называли это: корневать. Если оставить дело гос- 
заготовки пантов и корня, то значит предоставить дело 
контрабанде. 

Тибетскую медицину представляют большей частью 
шарлатаны, но так же, как иу нас среди знахарей, можно 
встретить бабушку, понимающую толк в целебных тра- 
вах, среди представителей тибетской медицины тоже, и 
несомненно, в большем числе можно найти людей добро- 
совестных и знающих. И даже если допустить, что драго- 
ценные панты и корень жень-шень мало приносят пользы 
больным и мы не будем больше из-за принципа заготов- 
лять их государственным порядком, то это значит предо- 
ставить заготовку пантов и жень-шеня контрабандистам, 
потому что Китай еще очень не скоро перейдет к европей- 
ской медицине. 

Панты изюбря менее ценны, чем оленя, и еще меньше 
ценны панты марала. Панты различаются по шерсти, цве- 
туи форме. 

Видел варку пантов: неделю варят одну штуку. 

Уссурийский приморский горал (козлик). 

Вечером разговоры о пустоте, которая явилась мало- 
помалу во всей Сибири. Китайцы-ремесленники исчеза- 
ют, потому что раскулачили их «старшинок»: старшинки 
им заготовляли все за три рубля в день (на шахтах), а ког- 
да исчезли старшинки, пришлось тоже обеспечить китай- 
цам продовольствие за три рубля, но только приплачи- 
вать громадную сумму. 


21 Июля. Солнечный день. Встретили Великополь- 
ского по пути к Евстратову. Снимал жень-шень (чело- 
век-корень). Если говорят просто «жень», значит, корень 
представляет фигуру человека наиболее отчетливо. Белые 
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башмаки, т. е. резиновая подметка с кусочком побеленной 
парусины, в Пекине 75 золотых копейки или советские 
20 рублей, во Владивостоке стоят 35 рублей, значит, зара- 
боток по контрабанде 50 копеек с пары. Продающий коре- 
ец на базаре шепнет, покупатель за ним, тот снимет с ног, 
продаст, и за другими. 

Доски из тротуара повыбраны, легко ночью сломать 
ногу. Выбирают доски на топливо, потому что угольный 
кризис, а кризис, потому что рабочие-китайцы забасто- 
вали из-за того, что уничтожили учреждение их старшин 
(подрядчиков). 

Владивосток — это ворох камней, по которым лежат 
дощечки, часто дощечки вытаскивают для растопки, и в 
дыру можно провалиться, приходится идти не деревян- 
ным тротуаром, а шевелить ботинками камни. 

Рассказ алданского бухгалтера о работе китайцев и 
русских на Алдане. Русский работает шесть часов и рас- 
ходует себя в эти часы совершенно. Китаец работает часов 
двенадцать потихоньку, догонит русского и не устанет. 
Этому соответствует как пища тех и других, так и при- 
нимаемые ими наркотики. Китаец курит опиум с целью 
побывать на родине, а может быть и свидеться на небе с 
его дорогими покойниками. Тут же в таежных условиях 
он устраивает себе к празднику Нового года что-то вро- 
де кумирни. Для этого обливается водой ведро до тех пор, 
пока не образуется прочный слой льда. После того вед- 
ро слегка нагревается изнутри, отчего возможно бывает 
снять ледяную форму. В эту прозрачную форму ставится 
свечка, теплый воздух из нее выходит в отверстие вверху 
и приводит в движение бумажную карусель, на которой 
вырезаны китайские божества, драконы и тому подобное. 
Так работает китаец в постоянном общении с невидимым 
миром. Напротив, русский пьет спирт, ест в обилии мясо 
и с богами не имеет общения. Китаец живет как бы согла- 
сованно с землей и небом, больше, вероятно, с небом, рус- 
ский живет как налетчик, сорвет и дальше. Так каждый 
народ согласованно с характером своим подбирает себе 
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наркотики, но возможно и наркотики очень влияли на об- 
разование народного характера. 


23 Июля. Ночью ливень. 

Темный товар. Зав. отд. разного экспорта Давыдов. 

Жень-шень. До 27 года включительно корневать 
разрешалось по лицензиям: 50 иен за фунт, и вся польза 
государства была 250 фунтов корня. В 28году сменили 
китайских приемщиков русскими, причем госторг сде- 
лал соответствующее объявление. Стали сами учиться 
приемке, иметь дело непосредственно с искателями. Кон- 
трабанда не могла принести большого вреда, потому что 
жень-шень хранить долго нельзя, портится. Установили 
свой стандарт. В 29 году вследствие конфликта на КВЖД 
на границе стояли войска вплотную, дел не было, весь ко- 
рень остался у нас. Это обстоятельство учли, улучшили 
стандарт и получили 288 кило корня самостоятельно соб- 
ранного. Пример темноты товара: представитель фирмы 
Сяо-юс-джоу пил ром (редчайшее явление) и потому на 
обычно бесстрастном лице можно было заметить некото- 
рое беспокойство при сдаче корня, и вот когда один как 
будто незначительный корешок был отложен в сторону, 
Фу-дзю быстро положил его обратно. Поняв, что этот ко- 
рень особенно ценится, Давыдов назначил за него 1000 иен 
особенно (обычно 1000 иен кило, но бывает один корень 
стоит 3000 иен). Фу-дзю согласился. Скорое согласие по- 
будило к общей цене товара набавить 1000 иен, и опять 
согласился. Таким образом, мы взяли за корень 2500 иен. 
Вскоре после этого стало известно, что представители 
разных фирм, в числе которых были и Фу-дзю, поднесли 
Джезолину подарок, корень в 3000 р. 

В 30 г. наши решили через аппарат торгпредства выйти 
самостоятельно заграницу (после окончания монополь- 
ного договора). В 30 г. наши специалисты отправились на 
ярмарку лекарственных растений в Инь-коу и получили 
на 20% больше. Таким образом, в четыре года закончился 
путь: заготовка, сортировка, вывоз, реализация на месте 
сбыта. 
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Сколько дает валюты вывоз жень-шеня? 

Американцы выращивают жень и много продают, но 
это дешевый товар. Возможно ли выращивание корня на 
уссурийской почве по-настоящему? Янковский имел на 
грядках в Сидеми до 1000 корней, но перед побегом в Ко- 
рею все повыдергал. 

Пересадка до 1 */, метра диаметр и !/, метра глубины. 
Если диаметр меньше, то форма хуже. 

Конец: Давыдов обманул <] нрзб.> Все врет — все врет. 


23 Июля. Рак (Отнести к Русскому острову). 

Как происходят политические реликты. М., теперь се- 
дой гражданин, был когда-то кадетом. Но когда больше- 
вики взяли власть, он осердился не на большевиков, а на 
кадетов, и задумался вообще о либералах, и это раздумье 
мало-помалу привело его к пониманию их внутренней 
пустоты. Постепенно он стал в себе заполнять эту пусто- 
ту чтением сочинений старых славянофилов. В настоящее 
время он пришел политически приблизительно к тому, 
чего хотела когда-то самая маленькая партия — мирного 
обновления. Успеет ли он до смерти дойти до К. Леонтье- 
ва и сделаться из мирного воинствующим... 

Ездил в Ботанический сад. Дорога возле самого-самого 
моря. Своему соседу, вероятно, инженеру и, вообще, боль- 
шому дельцу я сказал: 

— А может быть так, что инженер <] нрзб.> во вни- 
мание красоту, что, мол, все равно технически выше или 
ниже, а дай вот проведу <1 нрзб.>, как ласточки у воды... 
может быть такой инженер? 

Мой сосед принялся хохотать, рассказал другим, и все 
смотрели на меня с улыбкой и удивлением, как на челове- 
ка особенного, нездешнего. 


24 Июля. К полудню разгорелся солнечный день. Так 
пока с утра очень тяжело все выходит из тумана. А расте- 
ния развиваются роскошно. Странно, что и трава и ого- 
роды поспевают в один срок с нашими. В Семеновской 
гавани фотографировал. Женщины сидели на корточках 


408 


у самого моря, китаянки с ребятами, привязанными на- 
зади, все ждали судов, иваси 60 к. десяток, и беднота ожи- 
дает, чтобы купить. Жарить иваси можно без масла, такая 
она жирная. 

Вечером из Золотого Рога перебрались на другой ко- 
нец города в Гнилой угол на житье к Евстратову Леониду 
Ивановичу (Софья Моисеевна, Анна Романовна). 

Есть сказание, что будто бы Бог при посеве своем за- 
был про Дальний Восток и, увидев его пустым, посеял ос- 
татки всевозможных семян. 

Правда ли, что приморье Америки возле Вашингтона 
обладает климатом совершенно таким же, как и Уссурий- 
ский край? (Неправда). 

Если бы жень-шень не обладал целебными свойствами 
и действовал лишь по вере людей, то все равно почитание 
этой травки единодушно многомиллионным народом в 
течение тысяч лет и в то же время способность этой трав- 
ки жить в течение многих столетий... То же самое и панты, 
взятые с головы красивейшего зверя Олень-Цветок. 

Сохранившийся в небольшом количестве в примор- 
ском краю Дальнего Востока пятнистый олень — одно из 
самых изящных в свете животных — по-китайски называ- 
ется олень-цветок, и панты его ценой далеко превосходят 
панты маралов и даже изюбрей. 


Нолуясно. Был Шмидт из пушной эксп. Рассказывал, 
что на Римс. Корс. пустили оленей и лисиц. Остров каме- 
нистый, лисицам нельзя было вырыть нор, и пищи не бы- 
ло. Лисицы поэтому истребили всех оленят. Индийские 
виды птиц (иволг). 

Китаец взялся мне консервировать жень-шень. 

— Ты, — говорит, — его наливай в рюмочку водки, мно- 
го нальешь — кровь из носу пойдет, налей поменьше, ив 
глазах станет так чисто, тебе захочется к твоей мадаме. 

— Эти прелюдии, — сказал мне на это вечером торг- 
пред Иван Ефимыч, — и мне когда-то говорили. Я тоже 
просил китайца настоять мне жень-шень. Получил от не- 
го бутылку спирту. И как раз приехал ко мне приятель, 
никакого вина не было. Думал, думал и дал ему рюмочку 
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жень-шеня, за рюмочкой по другой выпили, по третьей, и 
кончили бутылку. Утром жена и говорит: «Никакой поль- 
зы от жень-шеня я не вижу». 

Говорил Иван Ефимыч из Харбина, что есть корни в 
600 лет (по морщинам на теле), что искусственно выра- 
щенные в Америке, потому малоценны, что им не больше 
30 лет. И еще рассказывал, что китаец, увидев хороший 
корень жень-шень, сидел целый час, полузакрыв лицо. 

Владивосток начался в <18>61 году, и с 1914 не было 
построено ни одного дома. Садов нет, потому что все при- 
езжали на короткое время. 

Китайцы, спящие ночью на улице. Кот кричал, как ре- 
бенок. 


26 Июля. Вчера весь день туман, вечером дождь. Были 
у экзотического охотника Неделина. Рассказ об охоте на 
львов: трава жирафу по плечо. Жираф видит, зебры слы- 
шат и страусы держатся вместе. Темная ночь. Лягушка- 
турлушка. Шакалы. Пантеры. Лев. Луна розовым светом, 
и при луне на дереве обезьянки. 

Браковка несимметричных пантов раньше казалась 
бессмыслицей, а теперь дознались, что несимметричность 
есть следствие какой-нибудь неисправности организма. 
Точно также боролись с бабушками, что они кормят мла- 
денцев соком свеклы, а теперь нашли витамины. 


27 Июля (выехали в 9у. в Посьет). 

Мы сидели во Владивостоке в ожидании погоды, что- 
бы на островах можно было фотографировать оленей. И 
вот сегодня, отправляясь в Посьет, только что выехали 
мы из бухты, как оказалось, что везде солнце, и только во 
Владивостоке туман. 


Вотевропеец, он взвалит на китайца семь пудов, на ста- 
рика, который согнется в три погибели, и никто не скажет 
ничего. Но если кто-нибудь, притом очень легкий, пуда в 
три весом, сядет на китайца, то все закричат возмущенно. 
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Однажды я сказал корейцу, приняв его за китайца, сов- 
сем простодушно: «Ходя!», а он обернулся и говорит: «шо- 
виниста!» Ходя значит на китайском друг. 


Выехали в Посьет, в 12 в. приехали. Ночевка на столах в 
канцелярии... Вчера приходил Борисов, автор книги «Тай- 
на маленькой речки», и говорил, что жизнь лососевых на 
Д. В. подорвана. Раньше селедку иваси не ловили, при ны- 
нешних темпах и ее выловят. Белухе нет будущего: родит 
одного, ходит стадом, растет медленно — все уничтожат. 
Японцы ловят каракатицу и, вообще, иные объекты, если 
же рыбу, то далеко в море. Океан не глубок, истощимы его 
запасы у берегов. 


Очарование островов. Вдругтуман. Несчастье <] нрзб.> 
Д. В. плохо сигнализуются. Бухта Троицкая очень уют- 
ная. Рассказы пограничников: как захватили китайцев 
на лесорубке и проч. Ночью в 11—12 в. прибыли в Посьет. 
Ночевка на столах в канцелярии. Дураки или провокато- 
ры. Концерт лягушек (китайский) и бухгалтер: 

— Наши крепче! 

Разговор о контрабандистах, национальн. — корейские 
шкиперы уводят катера, а русские нет: русским доверие. 
Ночь. Луна. Берег. 


28 Июля. Залив Посьета. Сегодня мы смерили лист мо- 
лодого маньчжурского дуба, и в нем оказалось 50 х 26 сан- 
тиметров. Муравей бежит по листу, и тот не такой как у 
нас, очень большой. Ничего нет нашего: вороны черные, 
галки пестрые, сороки голубые, дрозды синие. Хотел пче- 
лу рассмотреть на цветке, и такое оказалось: ни пчела, ни 
оса, ни муравей. Муха села на лоб. «Ну, — думаю, — вот 
хотя мухи-то наши». Нет! Раз согнал, — вернулась, два — 
вернулась, после же двадцатого раза подумал, что, пожа- 
луй, наша муха после двадцатого сгона побоится вернуть- 
ся. А ночью русский человек, проходящий через Дальний 
Восток, уверял меня, будто необыкновенные звуки, похо- 
жие на фанфары китайского театра, исходят от лягушек. 
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Мы долго слушали. Моросил бус — нечто среднее меж- 
ду дождем и туманом. Бус был очень теплый, не мочил, и 
мы были, как в оранжерее, всюду сверкали ночные лета- 
ющие насекомые, занятно было мысленно проводить ли- 
нию от одной вспышки к другой и так следить в полной 
темноте за полетом светляка. Но своему деловому и недо- 
вольному соседу... 


Утро 29 Июля. Дружба с бухгалтером (чай). Промыс- 
лы. Корейцы. Акула. Жара. В кустах пчела-муравей. Бабоч- 
ка. Щитомордник. Купанье в море. Хозяин на коне. Кува- 
сака № 40. Переезд по морю на о. Фуругельм. С <1 нрзб.> 
вверх по ручью. 


30 Июля. Пауки. Распад. Ежи. 

Ветер с юга — дождь, но сегодня слегка дует М, однако, 
слишком слабо дует, и перемены погоды нет: туманный 
дождь. Вся гора покрыта сетями пауков. Значит ночные 
летающие огни должны постепенно обрываться в своем 
полете. Несмотря на туман и дождь фотографировал па- 
уков. 

Вечером ездили на подкормку песцов до Кесаря. Пес- 
цы при виде лодки кричали и следовали верхом. Кровь на 
скале <] нрзб.>: океан, камни, лишаи, губки, ежи, рак-от- 
шельник, бакланы — выправлять линию природы. Бак- 
ланов не бить (хозяйство: бакланы, чистик, ары — недо- 
ступны песцам). Бакланьи глаза и глаза акулы: золотой 
венчик... Песцы перешли, потому что блохи заели (на- 
копление нечистот). Прожорливость, жадность песца, на- 
хальство: залез в форточку и лег возле шеи хозяйки, хотя 
тронь погладить, и укусит... Остров азалий. 

Молодой баклан из гнезда на недоступной скале дол- 
жен броситься вниз и, не учась, полететь. 

Мышь очень вредна песцам, как промежуточный но- 
ситель ленточных глистов. Значит, нельзя мышей для 
корма. 


Всю ночь луна, утро чистое, очень жаркое. После обеда 
туман и холод до ночи. Снимал песца-мать у Центр. под 
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скалой. Эта мать после лова <] нрзб.> часов в 8 плывет в 
море, за ней плывут ее дети, хвостами вверх, чтобы не за- 
мочить. Становятся на камни, она плавает и ловит сонную 
навагу, иваси и корюшку, дает всем по рыбке, плывет, и за 
ней они, хвостами вверх, чтобы не замочить. 

Под вечер сегодня повела кормить <1 нрзб.> приплод, 
9 штук неслось с криком, кусаясь, по пути присоедини- 
лись пять из другого гнезда, а родители остались ругать- 
ся, т. к. путь к кормушке был через их владения. 

В загородке, сидели-жили отдельно молодые песцы, 
дети квакуши-самца (мать погибла от заражения крови). 
Квакуша схватил большую рыбу и хотел передать ее сво- 
им детям (отдельно из опасения, что все они на него, и он 
при <1 ярзб.> поранит). Ему удалось подняться и отдать. 

Посадили раненого в изолятор (ногу лечили переки- 
сью водорода). 

Кормили навагой. 

Обедали мы: суп из ары, жареная навага и корюшка. 
Бедная жизнь. Жалованье 100 р. 

Взвешивали щенят: в среднем по 21/, кг — норма 8 ки- 
логр. и до 11 кило. 

Рассказ об орлах: белоплечий орлан, белохвостый 
орел, белоплечий поймал рыбку «присос» — драка, песец 
улучил момент и вырвал (М. Курок). 

Песец на льду: <] нрзб.>, в воду и, как ни в чем не быва- 
ло промышлять на льду. 

Пошутил с молодым — загнал на камень, пришлось 
выручать шлюпкой. 

Случай на Восточном мысу: под скалой и загнал на ка- 
мень, а сам наверх и орет. 

Охота: яйцо унесет — в мягкий грунт, другой песец с 
<] нрзб.> попал в чужой район и украл зарытое яйцо. 

Выпивает, а яйцо целое. 


31 Июля. Лов акул (живородящ., глаз, как у баклана). 

На рыбалке попались судаки — кому судаки? Все на 
Чапурного, который будто бы завладел судаками, на са- 
мом же деле удовлетворялся камбалой. 
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3 Августа. Первое утро на Гамове. Вчера 2-го выехал 
из Посьета в 7 у. в Зарубино, оттуда — в Андреевскую га- 
вань (агр. Суханов). Встреча с Левой. Поход в г. Витязь. 
Третьего дня утром выехал. Суббота 1-го Августа из Фу- 
ругельма. 31 Июля, пятница. Обход острова. 

Темы: Посьет 1-го Августа (Суббота). Муки в поисках 
жилья. (В жилое место). Стол канцел. Дальрыба (Вых. 
день: замок). Нигде нельзя. Когда убедился, лег на камень 
под скалой, камень сорвался... На стене белые розы. 

Катер и шаланда — рвет, пока не вышел бензин. Ка- 
мень и водоросль — отлив, прилив — бакланы. 

Жена бухгалтера: чай устроила, жалоба на туманы, а 
хорошо на Кавказе: ... жалуется на грязь: бумажки возле 
берега, умывальник разломанный, железная кровать. 


Мальчик вытащил скумбрию, и другую, и третью. 
— Вот жизнь! Человек с Кубани. 


Легенда о поиске живого бога-Дома = на нем башмаки, 
обратно пошел домой, постучал, мать узнала сына и бро- 
силась второпях башмаками обратно. Почитание матери. 


Неумолимость в деле мести. «Косматый» убил жену 
обидчика (не его — чтобы мучился), и очень ему это было 
трудно: «хороший люди». 

Месть за потопление в 1894 г. 

Китайская Арсея. 

16-го к вечеру. 

Зея. ` 

16 медведей переселены — белки в <] нрзб.> 

Медведь лапой рыбу при себе, закопает, ест, когда про- 
тухнет. 

Печать (чукчи): людей нет, <1 нрзб.> р. Томь, и как про- 
верить — есть люди, живут в деревнях беличьих, <2 нрзб.> 
хорошо говорят по-английски. 

Американцы скупают пушнину. 


4 Августа. Вчера на дню сто перемен, когда солнце 
выйдет — станет очень жарко (моя рубашка скоро «сло- 
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мается»), а солнце скрылось — холодно и, собравшись ку- 
паться, раздумаешь. 

За чаем до 12 мы проболтали с Марией Грациановной. 
Вообще, жизнь в Гамове в возмещение Посьета. Петр Ми- 
хайлович Довбня рассказал, что он в 1904 году поймал 
дикого бычка помещику, и теперь из-за этого у него отоб- 
рали питомник. (Недавно в запрещенное время населе- 
ние захватило оленей в лесу, один свидетель показал, что 
Довбня поймал, в протокол не занесли, что в 1904.) 

Справка: управление партизан. Лишение голоса. Когда 
жирный самец и худая оленуха — родятся самцы и наобо- 
рот. 

Вечером в 6 пошел в Фермопилы. В одном месте уви- 
дел, что сильно помята трава, захотел посмотреть на 
лежку, и вижу — стоит оленуха в 30 шагах — прошла ми- 
нута — она пожевала губами и бросилась, и вслед за ней 
из травы поднялось лежащее в тени деревьев стадо штук 
в 30 и бросилось сначала вперед, но потом завернуло 
вверх и так передо мной, пересекая дорогу, пронеслось 
все стадо. Все ли? Одна оленушка не побежала со всеми, 
а куда-то вниз. Я прошел еще '/, км по дороге и увидел 
штук 5 оленей, среди которых, вероятно, были и те, кото- 
рые не побежали со всем стадом, кроме того, среди этих 
пяти был небольшой олененок. Не меньше минуты сто- 
яли они, как окаменели, потом старая оленуха пожевала 
губами, и все бросились. Когда я подошел к Фермопилам, 
светило солнце и было жарко, а когда перевалил, солнце 
скрылось, и черная гора впереди у моря была одета в гус- 
той туман. Волны угрюмо бились о скалы. Я пошел назад 
и в одном лесистом уголке от меня <1 нрзб.> олень и бро- 
сился. Я так его и не видел. 


Подвиг Рака. 

Вечером Мария Грациановна рассказывала, как однаж- 
ды оленуха сорвалась со скалы и упала на площадку меж- 
ду маяком и морем. Вызвался некий Рак (старый рабочий) 
достать ее. Узел заело. Ветер — не слышно. Едва спасся. А 
мяса этого не взяли... 
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5 Августа. Вчера в полдень был настоящий теплый 
дождь, после чего стало светло и прохладно и так осталось 
на ночь. Мы вчера ходили навстречу Геор. Дж. и видели 
оленуху с олененком, которые в 300 шагах от нас паслись, 
зная о нас и не убегая. Вечером был Борисов. 

Китайская Арсея: Арсея под водой, будто бы на китай- 
ских картах Арсея значится под водой (утонула). 

Между прочим, тропы везде китайские и теперь зарас- 
тают (искали жень-шень, соболевали, пантовали, сеяли 
мак). 

Вчера я поднялся к истоку Малинового ручья, больше 
и больше камней и, наконец, одни камни, и на камнях лес, 
и под лесом глухо журчит вода. 


Малиновый ключ. 

Под [брызги?] водопада я привязал свою одежду и по- 
ка мылся, в один башмак влезла ящерица, в другом была 
бабочка. 

Олень на задних ногах достает лист дуба. 

Борьба двух оленух с орлом за олененка: тоже на зад- 
них ногах. 

Приезд Борисова из-за пресной воды. Завод консерв. 

Лежбище нерпы: ревет нерпа. 

Конец всем паркам из-за потравы. 

Запах моря — где и как? 

Центр холода: Верхоянск Як. обл. 

Паводки. Заросли полыни в сажень высотой (де- 
сятки видов), астры, перепутанные павиликой, и сама 
павилика — цветок величиной в хорошую рюмку. 

Причины холода: 1) На краю громадн. континента, с 
холодными ветрами. 2) Теплое течение Куро-Сио отде- 
лено японским островом. 3) Муссоны приносят ясную 
сухую погоду зимой и сырую прохладную весну с сырым 
жарким летом. 

Корейский кедр, бархатное дерево (пробковое), 
<] нрзб.> (АгаНа), вяз, сирень (дерево), клены, японская 
вишня, лианы лимонника и винограда, лотос. 

В сосновых скалах есть «барсовый запретный ключ». 
Енот к берегу приходил за (бокоплавками?) — след оста- 
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вил — бочонок нерпы, с другой стороны: барсовый за- 
претный ключ. 


Оленьи тропы. С этого мыса. 

Мыс Шульца. 

Пахло оленем. К перешейку оленьи тропы сходились 
полосами. Слева обрывы с погребальной сосной: орел бе- 
лохвост и бакланы в теснине; на другой стороне в бухточ- 
ке бился бочонок, потом <] нрзб.> 

Две нерпы. Лежки у самого обрыва. Так я согнал их в 
угол. Одна вперед выступила, топнула ногой и замерла, 
все замерли: живая картина. Тем даже скучно, маленькие 
начали почесываться, траву щипать, как вдруг она резко 
свистнула и бросилась вниз, за нею все веревочкой тише- 
тише и шагом, задние стали даже кормиться: распредели- 
лись по тропам и наверх. 

Купался с нерпами: они для удовольствия купаются, 
зачем им плавать на спинке. 

Пил воду из трех ручьев. Синий дрозд отдаленно на- 
поминает дрозда. Голубая сорока, пестрая чайка, черная 
ворона, скелеты морских ежей. 


Происхожд. орлиного гнезда. 


Мыс Шульца — можно собрать стадо в 300 штук. 

Я залез по тропе, сверху спустились и прямо на меня, 
вдруг понюхали след мой, и стадо бросилось назад. 

Сайгак уже с рожками отогнал олененка и сам принял- 
ся сосать. 

Смерть оленя: сломал ногу и, волоча ее, попал в рас- 
щелину между камнями и умер. Другой случай: доставая 
дубовый листок, попал в развилку головой, сломал шею и 
повис. Упал со скалы. Смерть старой самки от <] нрзб.>: 
последние силы берегла, и она до <2 нрзб.> рожает. Пан- 
тач погибает часто от ударов во время гона. Очень часто 
умирает весной от зеленой травы... смерть оленей бывает 
большей частью весной. 

Мать свистнула и топнула ногой, маленький свистнул 
и тоже топнул, она побежала, ему интересно: он остался, 
она задержалась и свистела ему. 
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Петр Мих. Довбня — пантовар говорил, что если сам- 
ки худые, а самец жирный — родятся самцы и наоборот. 
(Торку и Холопу прихудил — вышли бычки). 


6 Августа. Снарядили егеря на камни убить нерпу 
для подкормки енотов. Пошли в Астафьево к Ивану Ива- 
новичу Долгаль. Он отравил барса (леопарда). Рассказы- 
вал о коте (диком) в 1 '/, метрах с хвостом, опасного не 
только для олененка, но и для козла ( с дерева на шею). 
Самый далекий выстрел в пантачей у него был в этот 
раз — 270 шагов. Случай смерти оленей: один, доставая 
дубовый листок на задних ногах, передней ударил между 
двумя дубками, нога застряла, и он погиб. Оленуха тоже 
пыталась достать что-то и, головой в развилок, повеси- 
лась. Тайфун во время растела погубил молодняк, нашли 
20 штук. Гибель диких оленей была от корейцев с их мно- 
жеством собак, а не китайские <] нрзб.>, как у Арсеньева 
(«Все врет Арсеньев, и Дерсу не гольд., <1 нрзб.> и чест- 
ный человек, а стрелял — неважно»›.) У Ив. Ив. от ружья 
на плече всегда так, что одно повыше... 

Когда мы вернулись из Астафьева, <2 нрзб.> разде- 
лывали убитую нерпу (6 пудов). Вечером ходили через 
Фермопилы к острову «Томящееся сердце» (назван так 
бывш. владельцами, потому что во время прилива ше- 
велился камень на острове). Олени начали выходить на 
открытые места, были и пантачи и сайки (оленуха как 
кормит? — оставит под кустом, вернется кормить: с одной 
стороны олененок, а с другой саек с рожками). 

Как убить вон того пантача. Зайти туда — там ветер... 
и перебьет этот ветер, или можно сверху (попал на вер- 
шок от хвоста — и пантач был убит). Шли они на ту траву, 
которая после пала (в крайнем случае есть и горный ка- 
мыш). (Ив. Ив. море не любит — тайгу). Пантач с корон- 
кой (уши и панты). Рогач бережет панты, оленуха бережет 
олененка. Ночью олени подпускают очень близко. 

[Вечер. Крик фазана]. Оленухи при охоте на пантача — 
первые враги: свистнет, и кончено. 

Георгий Джеймсович Дулькейт (6. Витязь). 
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Мария Грациановна и мать ее... 
Рутковская Вера Васильевна. Никольск. Уссур. Суха- 
новская, 30. 


6 Августа. № 2-й. 

Вечером <1 нрзб.> после крика фазанов явились «гос- 
ти». 

Рассказывал, что в тайге много зверей и когда едешь и 
темно, то какой-нибудь зверь подходит близко вплотную 
к лошади. Раз толкнул его ногой, и он отошел. 

— А какой это зверь? 

— Как я могу знать, какой, привалился к лошади, я 
толкнул, а он убежал. 

— Глаза у меня были такие, что когда солнце садится, 
на востоке я вижу звезду. 

Видел бархатное дерево, пахнущее мускусом. Кусочек 
лимонника — чай пахнет лимоном. 


7 Августа. С утра хозяйка стала зазывать к себе капи- 
тана с «Менжинского» (надеялась заказать ему башлы- 
ки), но капитан пришел с боцманом, и нелегко было его 
попросить. Капитан рассказывал о том, что жена его была 
в 3-й степени чахотки, но он вылечил ее медвежьей жел- 
ЧЬЮ. 

Потом пришел начальник поста, осторожный и кор- 
ректный человек (впрочем, невредный). Рассказывал, что 
корейцы озлоблены были раньше русскими — заставляли 
их на себя работать, а когда почуяли свободу, умели ею 
воспользоваться. 

В 4ч. пришел пароход, в 5 — уехали. 

Гамов — 18 верст длины и от 3 до 9 ширины — всего 
55 кв. верст. 

Катер, заваленные иваси. Спор: есть ли икра? 

Примерные цены пантов в 1200 р. 

Сбрасывание рогов с каждым годом раньше, значит, 
панты ранние и ценнее, потому что весенняя зелень дает 
целебность, и прохлада — успешней варка. 
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9 Августа. В субботу вечером приплыл с Гамова. «В 
общем и целом» хозяйство наше плохо, главным образом, 
потому, что каждый хороший хозяйственник несет на себе 
тяжесть социального груза. Так вот на Фуругельме отлич- 
ный работник Чапурин имеет корову и молоко продает, на 
этой почве женщины, у которых есть дети и нет молока, 
подняли крик, и теперь Чапурин на волоске. Но тяжесть 
социального груза делается для простого смертного вов- 
се невыносимой, если к ней присоединяется тяжесть на- 
ционального груза. Корейцы, живущие в СССР, люди с 
особенно обостренным самолюбием, потому что вынесли 
на себе казацкое рабство, к тому же, по-видимому, очень 
способны к самопродвижению в сфере интеллектуальной: 
всюду видишь корейца с карандашом в руке, с автомати- 
ческим пером, не раз приходилось видеть в простой фанзе 
корейца за пишущей машинкой. Притом все эти писатели 
в очках и даже те, у кого глаза нормальные, будто бы носят 
очки, так как очки придают вид учености. Эти кляузни- 
ки, спекулирующие на шовинизме, вместе с социальными 
проходимцами, самолюбивыми недоучками, свое нравс- 
твенное и умственное убожество прикрывающие классо- 
вым флером, являются главнейшим тормозом нашего хо- 
зяйства, едва ли возможно даже учесть, какие миллиарды 
растрачиваются в народном хозяйстве, чтобы пронести 
идею социализма в атмосфере этой, будто бы классовой 
борьбы, сколько идиотов создано из самых лучших лю- 
дей и в умственном и нравственном отношении. В этом 
аспекте партийцы и беспартийные не представляют меж- 
ду собой розни: в борьбе с торжествующей, организован- 
ной мелкотой, те и другие в равных условиях. 


Вечером, когда пароход прибыл в Посьет, после ужи- 
на я остался работать в кают-кампании. Вскоре стали 
проходить через комнату кают-кампании служащие па- 
рохода «Желябов» в соседнюю с кают-кампанией каю- 
ту-красный уголок, где все было устроено так же, как и 
везде в СССР. Вскоре началось собрание судового коми- 
тета, выступил кореец с жалобой на шовинизм русского, 
который его, корейца, обругал матерным словом. Русский 
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стал защищаться тем, что он ругал его не как корейца. 
«Но у нас нет матерного слова», — говорил кореец. «А у 
нас есть, — отвечал русский, — я никакого дела не могу 
делать без этого слова, и кто плохо работает, ругаю всех 
одинаково: и русских, и китайцев, и корейцев». 


Плохо спалось, кусала одна и та же муха, я сгонял ее, 
она назад, и когда прошло раз десять, мне стало казаться, 
что у нас так не бывает и эта муха особенная, уссурийс- 
кая, существующая как реликт, подобно винограду, тигру. 
Я насчитал 67 возвращений одной и той же мухи, после 
чего уснул. (Посьет. Прилив и отлив.) 


Трактор и соха. Соха наша погибла, но китайцы успе- 
ли перейти к высшей (ручной) культуре. Европейская и 
китайская культура перед фактом размножения: люди и 
машины (то есть у европейцев машина, и с ней торжество 
цивилизации, у китайцев огород для себя, самосжимание: 
машина требует экспансии, а огород самосжимания). 


10 Августа. У Трофима Мих. Борисова пробовали 
консервы тунца, пойманного на Фуругельме. 

Чушка. Соф. Моис. не могла похоронить чушку в силу 
постановл. горсовета: только трупо-сжигающая станция. 
А она не может дозвониться. Явилась к председателю гор- 
совета: «Придете домой — её не будет». Чушка дома. Се- 
годня с утра за... Является С. М. счастливая: дала китайцу 
30 р., и он унес чушку на трупо-сжиг. станцию с обратн. 
запиской. Счастлива. Почему же она не закопала сама или 
не отдала труп китайцу раньше? Боялась соседа, который 
следит за ней весь день из окна. 

На Дальвостоке китайские огородники производят все 
лето до осени такое множество красной редиски, что всех 
людей, красных по виду и на словах, а внутри белых, на- 
зывают обыкновенно редисками <2 нрзб.> 

Не в редиске ли дело? 

С. М. — еврейка, доктор, бывшая, все понимает, но ... 


14 Августа. После двух тропич. дней опять «бус». 
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Мы ездили в Песчаное смотреть спилку пантов. Но в 
дождь не летали насекомые, олени охотно ели подножный 
корм и не заходили в ловушку. Смотрели изюбрей. У них 
скоро (в сентябре) будет рев (у оленей на месяц позднее). 
Один хорошо откормленный изюбрь уже раз пробовал ре- 
веть. Изюбрь, как северный зверь, груб, олень — субтроп. 
животное, гораздо нежнее. Лица китайцев после театра 
только стали для меня разными, а Александр Александр. 
Богоявленский, зав. питомником в Песчаном, из 200 оле- 
ней в стаде каждого может узнать по лицу. 

Талисман: Коготь барса, при виде которого всякий, 
претендующий на славу охотника, говорит, напр.: 

— Это сзадней левой ноги. 

И все говорят разное. Алекс. Алекс., убивший много 
барсов, сказал: 

— Могу сказать только, что с задней ноги, а какой 
задней — не могу. 

— А есть, кто может и про это сказать? 

— Есть 

И даже назвал Ив. Ив. Долгаля, егеря: тот может. Рас- 
сказ А. А. о том, как он убил барса ножом. Под вечер вы- 
шел на коз. Увидел барсов и расстрелял все свои пять пат- 
ронов. Когда подходили к дому, вероятно, один их этих 
стреляных барсов бросился на собаку с дерева. «Стыдно 
перед собакой уйти». Подошел ближе, в это время Неро 
стряхнул барса, тот прыгнул на меня и сбил с ног. Грызет 
плечо, а я ножом его тюкаю и ничего сделать не могу, раз- 
маха нет, наконец, между ребрами весь нож, он дрогнул, я 
выбился наверх, он внизу, нож в рот и забивать (насквозь 
пробил). Неро все время рвал его сзади. Ногу изгрыз. И 
теперь ничего не чувствует (нерв). Другой раз Неро лает. 
Я залез выше сопкой. Хвост на дереве. Промахнулся. Неро 
опять посадил на дерево. Убил. Еще раз ночью. С дерева 
спустил, кишку выпустил, он лапой кишку оторвал, киш- 
ка замерзла «Пошел на меня. Мушки не видно. Испустил в 
упор, в полном смысле слова, уперся в ствол и убил». Барс 
ведет ленивую жизнь. Из-за этого любит ходить по леж- 
нице, чем и пользуются. 
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Рев оленей: в это время даже и в парке рогач ходит око- 
ло решетки и пробивает тропу. 

Камчатские рассказы: кедр. сланец внизу, вверху снег, 
соболя в сланце. Так же и летом. Медведи (огромные, эк- 
земпляр был в 35 пуд.) и раненые не бросаются. Лебеди в 
незамерзающем ключе (сверху вниз). На собаках на глу- 
харей. 

Начинает складываться фенология: великие весенние 
обещания Марта и Апреля, ав Мае-Июне—Июле -— еже- 
дневный туман (наша осень), осень — лето, зима. Или: 
пантовка, а вслед за ней рев (изюбрей), за ним — оленей. 

Барсук — собака не берет его, енот притворяется мерт- 
ВЫМ. 


24 Августа. Несколько дней тому назад в природе 
произошла перемена, стало ясно, и главное, в ясности яви- 
лась благодатная прохлада, как у нас осенью, чувствуешь, 
что впереди-то непременно будут истинно прекрасные 
дни и по-видимому эти муки заключения в парник кон- 
чились. Нет по ночам больше уже летающих светляков, и 
когда вспоминаешь Фуругельм, то кажется, был в какой- 
то другой, тропической стране. 

Из совхоза Майхе через реку, слитую из рек Майхе и 
Батальяндза, видны громадные казармы, собиравшие в 
себя в императорское время значительные войска, теперь 
там, в этом Шкотове, расположенном в самой глубине УСс- 
сурийского залива, собран лагерь заключенных и видно, 
как на островном мысу, отделяющем Манхе от залива, 
они убирают сено. А по реке непрерывно плывут плоты в 
море, на плотах корейцы, они доедут до моря, станут на 
якорь и будут дожидаться японского парохода, который 
увезет этот лес к себе. 


Розанов ошибался, выдвигая пол на место как бы 
единственного фактора жизни. Стоит только на улицу 
выйти и увидеть толпу, идущую по своим делам, чтобы 
предстало все лично-насиженное убожество этой роза- 
новской мысли. Но то верно, например, что это как бы 
общественное отрицание пола больше выражено на евро- 
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пейской улице, чем на азиатской, в европейском чистом 
доме, чем в китайской фанзе и, вообще, скажем, в Европе 
отрицательный пол общественной жизни резче проявля- 
ется, чем в Азии. Вместе с тем, конечно, теряется в Европе 
и сила родства между людьми. Знаете, как где-нибудь в 
Швейцарии, вокруг много людей, а ни им до них, ни тебе 
до тебя, ни тебе до них решительно никакого дела, и да- 
же подчас вовсе не замечаешь людей, как будто один жи- 
вешь, и все обычаи, все порядки, костюмы, весь стандарт 
устроен как будто именно для того, чтобы не замечать 
друг друга, укрываться, и среди людей быть одному. Да, 
конечно, очень противно, когда тебя в упор разглядывает 
азиат, не хорошо тоже и равнодушие европейца, челове- 
ка совершенно делового и знающего только свой деловой 
час, а не тебя. Что лучше? Можно ли сказать, что совре- 
менная европейская общественность отрицательна к роду 
и тем самым к полу? Иначе сказать, что современное дело 
идет против родни. В этом и есть мысль Розанова. 

Вот если совсем просто сказать о великом, то Китай 
потому Китай, что народ, а Европа — машина. 

Было великое разделение живого мира — на одной 
стороне была способность делать орудия, и начался жи- 
вотный мир, другая часть осталась просто расти, и так ос- 
тались растения. 

Так если бы не было возможности <1 нрзб.> Европы в 
Китай, то Китай и Европа были бы две формы жизни: на 
одной стороне машина, на другой... 


Дальн. Восток. 

Владивосток. 

Остров Путятин. 

Романовск. Петр Васильевич. 

Катерина Степановна. 

Юлия Николаевна. 

Милочка. 

Директор зверов. совхоза Кулигин в частной беседе 
поддержал нелепый слух, будто ребенок старшего егеря 
Машкова (Григор. Афан.) родился у него от какой-то при- 
езжей. Вот тогда Машков, чтобы сорвать на ком-нибудь 
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зло — донес на заведующ. крольчатника Тропарева, будто 
он князь по своему происхождению и <2 нрзб.> служил, 
и Тропарева лишили голоса, вместе с ним лишили голоса 
жену заведующего <] нрзб.>, оказавшуюся действительно 
урожденной княжной, а также прихватили китайца не то 
за контрабанду, не то за торговлю. Кстати, китаец ничего 
не говорил по-русски, кроме «моя ходи за «мадам» ит. п., 
и потому лишение голоса китайца было веселым эпизо- 
дом в разгоревшейся борьбе всего совхоза, распавшегося 
на две партии: Машковых и Тропаревых. 


Солнечные ожоги. 

6. Разбойник. 

<] нрзб.> Григор. 

Васил. Горовой. 

Утренники. 

Рев изюбрей. 

Михаил Семенович, 19 в. 5 улица, 3-я дача. 

Киселев психолог. Улица жертв Революции, д. 8, к. 8а. 
Петр Васильевич 

Екатерина Степановна Романовские 

Юлия Васильевна мать 

Машков Григорий Афанасьевич, егерь, очертивший 


круг. 


В зверокомбинате узнал, что экономической стороны 
звероводства почти не существует. Познакомился с Гон- 
чаровым, который переходит куда-то с Римс.-Корсакова. 
Итак, все директора, которых я видел за месяц, перехо- 
дят: Елисеев, Дулькейт, Гончаров, Батурин, Юдин. Когда 
я указал на это, как на слабое место, кто-то ответил мне 
словами Форда, что успех предприятия был обеспечен 
непрерывной реконструкцией. На это пришлось сказать, 
что там реконструкция шла от хорошего к лучшему, у нас 
же... Послезавтра 26 Августа еду на Сидеми, сопровождать 
меня будет выдвиженец на научную работу Янушкевич 
Анатолий Павлович. Буду просить показать мне Кедро- 
вую падь. 
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Был в Музее. Коллекции собраны значительные, но за 
ними не чувствуется органической научно-общественной 
работы. Обыкновенный казенный современный музей. 


Актиния пристраивается к раковине рака-отшельника 
и потихоньку вместе с ним едет. 

Такое содружество рака-отшельника с губкой. 

Почему медузы бывают годами, а нынче их нет? Рыба 
Прилипало, с помощью ее ловят черепах. 

Кета-цветок, т. е. цветет, когда кета идет. 

Даниленко Дмитр. Андр., пушной чел., послед двер. по 
Киаиской, 3-й этаж в здан. Комбин. 

Усвоить правило: во всяких публичных местах вмеши- 
ваться в споры исключительно при необходимости самой 
крайней. 

К рассказу о барсе Самсоне: изобразить момент его 
жизни, когда после домашней обстановки Янковский пер- 
вый раз вывел его в тайгу, и барс, напр., залег за камень, и 
только глаза были видны. 


25 Августа. Когда С. М. поступила врачом в один го- 
род на Дальнем Востоке, поваром в ее больницу нанял- 
ся один богомольный китаец Ювен-юн. В Шанхае у него 
была старая мамка и еще жена старшего брата с тремя 
детьми. Ювен-юн имел план на десять лет, чтобы устро- 
ить эту семью, поставить на ноги «мало-мало» малышей, 
а самому уйти в горы совсем и молиться богу с монаха- 
ми. Ювен-юн был очень хороший, честный человек и не 
хотел заниматься торговлей вместе с другими русскими 
китайцами. Он любил говорить, что каждый «купеза» 
(купец) есть «машинка» (мошенник). Через несколько 
дней после вступления в обязанности больничного по- 
вара три китайца, хлебник, водонос и прачка, живущие в 
разных отдаленных друг от друга частях города, но соеди- 
ненных крепко между собой единством места рождения 
в Китае, привели в сподручные повару мальчика бойку 
и поручились за него: «наша люди». Мальчик был очень 
веселый, здоровый с цветущим круглым лицом и прозви- 
ще его было Чисыза, значит, вишня. Когда его привели, 
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С.М. велела няньке отвести его в ванную и вместе с няней 
сама пошла туда. Мальчик не заставил себя ждать, живо 
разделся, залез в ванну, стал кричать и радоваться и го- 
ворить, что ни одному китайскому мальчику нет такого 
счастья, что у него три мамы: одна мама в Китае, другая 
мама — доктор, третья мама — няня, этого нет ни у одно- 
го китайского мальчика. Так стали жить повар и бойка в 
больнице, персонал подобран был в больнице на редкость 
хороший и согласный. К повару-китайцу относились пре- 
красно, с мальчиком носились, учили его русской грамоте. 
Китайцы, как известно, народ исключительно чуткий и 
отзывчивый к мелочам хорошего сердечного отношения. 
Почему это? Долго жили на земле как народ или много 
терпели? Трудно передать, какое усердие приложил Ювен 
к приготовлению пищи, с каким старанием он чистил по- 
суду, никогда не пробовал пищу, но всегда было и вкусно, 
и верно посолено. Когда его спросили, как это он может 
делать пищу без пробы, он ответил: 

— Русская бабушка пробует ложка и опять ложка в 
суп — это дрянь, моя пробует нос. 

Так стали жить повар Ювен и бойка Чисыза, Ювен мно- 
го молился богу, постился и когда сам ел постное, то и Чи- 
сыза тоже постился, и это значит по-китайски просто ни- 
чего не ел. Все забавлялись с мальчишкой, немного учили 
грамоте, никому и в голову не приходило, однако, вникнуть 
и глубоко задуматься о сложном влиянии безбожной меди- 
цины на мальчика и его начальника с беспрерывным моле- 
нием и частыми постами. Однажды в кухне поднялся крик, 
это разгневанный повар старался хлестнуть чем-то бойку, 
а тот увертывался и кричал, слышалось только два слова: 
«машинка» (мошенник) и «пенза» (коса). В конце концов, 
выяснилось, что мальчик Чисыза обрезал себе косу, а Ювен 
за это хотел стегнуть его и мальчик увертывался и кричал: 

— Пенза ю — машинка ю, пенза мию — машинка мию. 

Это значило по-русски, что с косами китайцы мошен- 
ничают, а и без косы можно жить честно. После этого 
большого события, о котором, конечно, стало известно, 
явились все три поручителя, или, может быть, даже по- 
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печителя, хлебник, водонос, прачка, и в кухне поднялся 
великий спор и крик. Мальчик Чисыза объяснил: 

— Не хочу быть купеза, всякий купеза — машинка. 

После долгих споров, уговоров, Чисыза обещался во 
всем слушаться Ювена и держался несколько лет, ника- 
ких споров в кухне больше не поднималось. Но случилось 
однажды, эту больницу пришлось ремонтировать капи- 
тально, врачу и техническому персоналу дали отпуск на 
месяц, больных направили в другую больницу. И случи- 
лось как раз в этот месяц, у китайцев был строгий пост. 
Вот когда ремонт был закончен и служащие явились на 
работу, Чисыза опять поднял в кухне свою революцию и 
стал кричать. Когда сбежались, оба китайца стояли друг 
против друга со скрученными салфетками и старались 
друг друга покрепче стегнуть. 

— Вчем дело? — спросила мадам. 

— Мал-мало не слушается бога, — ответил Ювен. 

Чисыза кричал и плакал, кричал и плакал: 

— Моя хочет кушать, его хочет бога. 

С трудом в этот раз помирили повара и бойку, долго 
уговаривали в присутствии всего совета из хлебника, во- 
доноса и прачки. 

Были, конечно, потом еще кое-какие мелочи в жизни 
Ювена и Чисызы, но о них не стоит рассказывать. Конеч- 
но, никто, кроме самого Ювена, не знал, когда, наконец, 
наступит тот последний день десятого года, когда Ювен 
выполнит свой долг в отношении своей старой мамы, 
жены старшего брата и его детей. В этот день мадам, вер- 
нувшись к себе, нашла у себя на столе необыкновенный 
букет, слишком роскошный даже в отношении цветов Ус- 
сурийского края: букет был из живых китайских цветов и 
значил прощание Ювена. Никто не видел, как он вышел, 
куда ушел. В кухне все блестело и стояло на своих местах. 
Чисыза стоял там и плакал и <2 нрзб.> и говорил: «Ювен 
хочет мал-мала бога, моя хочет мал-мала человек». Он не 
остался поваром, поступил в русскую школу. 

Неел никого, у кого живой мама (вегетарианец). 

Сектант (вегетарианец). 
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Чисыза просил подарить атлас, буду показывать ки- 
тайским дуракам, как люди на свете живут. 

Возражение: у китайцев нет постов, и монашество надо 
бросить, а Лувен как сектант, работал, читал, развивался. 

.все проиграл (описать притон). 

Нельзя ли сюда «Арсея». 


26 Августа. Всю ночь шел дождь и настоящий, а нето, 
что мы, приезжие, здесь принимаем за дождь: так что чуть 
ли не весь месяц были дожди, между тем садовод местный 
жаловался на полное бездожие. 

Оказалось, что этот дождь из тумана для земли вовсе 
не дождь, и она лежит совершенно сухая, потому что ту- 
манную влагу вмиг сушат ветры. Как трудно здесь быть 
сельским хозяином! Там, в недрах страны, почти всегда мы 
можем накануне сказать, какая завтра будет погода, мало 
того, иные пытаются как-то по новолунью, как расположе- 
ны рожки луны, предсказать продолжительное вёдро или 
ненастье. И пусть даже неверно предсказывают, все-таки 
хоть попытку делают разобраться и познать фенологичес- 
кий ритм природы. Здесь на дню семь пятниц, приезжий 
человек после нескольких усилий понять что-нибудь опус- 
кает руки и обращается за советом к китайцу. Так и пове- 
лось, что в затруднительных случаях многие говорят: 

— Надо бы китайца спросить. 

Очень возможно, что старинные искатели жень-шеня, 
охотники и звероловы, старинные таежные китайцы и 
понимали что-нибудь в этой природе, но нынешний вла- 
дивостокский китаец, мелкий ремесленник или торговец, 
понимает в этом едва ли больше нас. Гидролог и люби- 
тель-садовод Булгаков, услыхав от меня ссылку на китай- 
ца, ужасно возмутился и прямо отрезал: 

— Ничего китайцы не знают. 


РарШо Кад4е! — черная дневная бабочка. 
АсНа$ аг(ет1$ — голубая ночная, большая. 


Русскому все непонятно на Д. В., растения невиданные, 
животные, насекомые, в особенности непонятны и неожи- 
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данны переходы в погоде. В России ведь часто накануне с 
уверенностью говорят о будущем дне — вёдро будет или 
ненастье, иные по новолунию, куда луна рогом смотрит, 
пытаются предсказать надолго погоду. Здесь за час не зна- 
ешь, как будет дальше, и если уж очень надо узнать, даже 
пусть неверно, лишь бы что-нибудь предположить, гово- 
рят: 

— Надо бы китайца спросить. 

Оно понятно, кому ж знать, как не искателю жень-ше- 
ня, охотнику, ловцу. Но ведь эти китайцы, которые теперь 
торгуют мелочами во Владивостоке, что они могут знать, 
тем не менее «китаец» везде для жителя Владивостока ба- 
рометр. И вот нашелся, наконец, один гидролог и люби- 
тель садоводства, сам во всем разобрался и объявил: 

— Ничего китайцы не знают. 


Капитан Желябов в тумане замучен, весь день возму- 
щенно кричит, глядя на катер с ивасями: 

— Проклятые, <1 нрзб.>! Под суд сукиных детей. 

Кончить судом: суд над русским и корейцем. 


27 Августа. Дождь, который начался во вторник вече- 
ром, все усиливаясь, в ночь на четверг стал ливнем, и в то 
же время разыгрался тайфун, не самый большой, как бы- 
вает здесь, но порядочный. Верещагин Василий Николае- 
вич: Оксанская, ул. Загоскина. Спросить улицу «вторую» 
и по ней до № 4 и налево круто в гору Загоскин. 

Будто бы, по словам Верещагина, оленьи пятна — это 
его защитные пятна: под блики солнца. И что будто бы 
все звери родятся с признаками пятен. 

Ещеон говорил, что предполагают устроить питомник 
пятнистых оленей на Кавказе (почему, правда, олень из- 
брал для житья такой маленький уголок). Удачные опыты 
Дорогастайского на Байкале. 

Рассказывал о стрельбе Кочергина. Вот в море шагов 
за тысячу показался какой-то хищник, промышляющий 
рыбу, кореец, китаец, может быть японец даже? Кочергин 
в это время спорит с кем-нибудь, что для него это легкий 
выстрел. Хищник между тем перекидывает парус, тянет 
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за веревку, уперся ногой, весь склонился спиной за борт 
и держится только веревкой. Кочергин стреляет, хищник 
падает в море и через мгновение исчезает в волнах. Какой 
тут ответ, перед кем? 


Какой-то любитель музыки прибоя в жаркое время, 
а отчасти и чтобы спастись от комаров, свою железную 
кровать поставил в воду и так спал. Можно себе предста- 
вить, какое блаженство испытывал он! Чем успокаивает 
шум моря, когда сидишь на берегу? Тем, думается, что 
мерный звук прибоя говорит о больших сроках земли, 
прибои — это как будто часы у самой планеты, и вот эти 
большие сроки встречаются со сроком твоей маленькой 
жизни, и начинается раздумье, и маленькая скорбь исче- 
зает. 

Третьего дня с Верещагиным встретился приятель: 

— Эх вы, опоздали, малина прошла, а даурский бекас 
вчера у меня из-под сарайчика вылетел. 

Даниленко, зав. пушной базой, живет в здании комби- 
ната. 

Все охотники, встречаясь, говорят: 

— Фазанов-то! Страсть! Пропасть! Везде фазаны! 

В 25-м или 26-м году охотсоюз раздал корейцам ружья 
и порох для заготовки эксп. фазана. Корейцы до тех пор 
не охотились, фазаны у них по пашням как куры бегали. 
Стрелять влёт не умели, а потому гоняли их с собаками. 
И заганивали, потому что фазаны долго не могут летать: 
сядет у моря и рот раскрыл, тут его и бьют. 


Вечер. Тайфун продолжается, и это вечером создает то 
же настроение, как бывает у нас в самом конце осени. За- 
втра Успенье. Слышу, говорят: 

— Воти лето прошло, а лета не видели. 

Все говорят, что это лето исключительное, и обыкно- 
венно с !/, июля погода стоит хорошая, а тайфун в августе 
бывает один. 

Пусть исключительное, но зато яснее видна характер- 
ная черта здешней природы. Здесь очень быстро природа 
живет, силою волн, ветра, дождей и туманов горы чуть не 
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на глазах разваливаются. Вот в Посьете я прошел низом, 
узкой тропой между скалой и камнем, лежащим в море. 

— Вы низом прошли? — спросили меня местные лю- 
ди. — Как Вы не побоялись, у нас никто не ходит, камень 
вот-вот упадет. 

— Даон уже упал, — сказал я. — Он уже в море лежит. 

— Разве упал, когда же это... 

Вот когда это поймешь, что именно здесь не Урал, где 
старые горы кончились, развалились и богатства их все 
лежат на виду, что здесь молодые горы и вся природа бун- 
тует, начинаешь приходить в себя, разбираться во всем: 
эти все перемены в природе вследствие особенной силы 
напряжения разрушения и созидания... 


28 <Августа>. Ночью тайфун стал тише, удары его бы- 
ли реже, и утром уже была тишина и совершенный мир. 

— Вы этим возмущаетесь, Вам кажется это абсолютно 
плохо, головотяпство или вредительство? а другой нахо- 
дит вполне естественным следствием тех или других при- 
чин и ничуть не возмущается, как же нам согласоваться? 

Тайфун. Цветы поломаны и разбросаны. Серебристый 
тополь, вывернув свое белое «серебро» наверх, как зверь в 
последних мучениях закатывает глаз и вывертывает один 
белок, <трепался> в стороны, взмахивая кроной вверх, 
бросаясь вниз. 

И все время около дома пищала искательным голосом 
птица, похоже как цыпленок пищит, только грубее и чаще. 
Бабушка говорила, что это тайфуну нее детей побил. 


29 Августа. Ездил в Сиданку смотреть лисятник АКО. 
По пути какой-то агроном уверял меня, что культура риса 
невыгодна, так как портит почву, создает болото, истоща- 
ет землю. С уважением относился к азиатской культуре и 
рекомендовал механизировать ручные азиатские приемы 
при грядковой культуре. Вот, напр., китаец разбирается 
в навозе, находит в нем навоз конский и отделяет его, а в 
конском навозе находит экскременты тех лошадей, кото- 
рые кормились бобами, — вот это самый ценный навоз; так 
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вот, попробуйте механизировать китайскую обработку на- 
воза! 

Русский смотрит на грядковую культуру китайца, вро- 
де как бы мы смотрим в микроскоп. Русский воспитан на 
размахе. Шел за соболями в Сибирь и, отбирая шкурки, 
как ясак, завоевал всю Сибирь. А земледелие в Приаму- 
рье? Наши отдавали новь корейцу или китайцу, те соби- 
рали три урожая, а потом с возделанной земли собирал 
русский. Вот почему при виде земледелия корейца, обре- 
ченного весь год есть чумизу, русский смеется над «чумиз- 
ником». А сам живет гораздо хуже... Так на русского боль- 
шевика со всех сторон наступает трудовое мещанство, с 
запада немцы, с востока китайцы. Интересна не русская 
встреча с китайцами, а немецкая. 

Было время, когда правительство покровительство- 
вало внедрению китайцев и корейцев в Приамурье, но 
потом раскаялось в этом, и началась обратная полити- 
ка. Сов. политика вначале, конечно, ликвидировала имп. 
политику. Вот за этот промежуток возгорелась рисовая 
авантюра. Теперь, наоборот, корейцы, как японские шпи- 
оны, взяты на мушку. Рисовая культура повисла в возду- 
хе, начался разговор о том, что рис портит почву и, ежели 
рис, то не лучше ли сухая культура, пусть она даст урожай 
не 200 пуд, а 60... и пр. 

Большой размах — все равно, что теория, а малый раз- 
мах — это практика. Русские — теоретики, немцы — прак- 
ТИКИ. 


Акула. 

Когда вода в море спокойна — это не остановка жизни, 
а отдых могучего существа, все живое в океанском мире 
должно неустанно жить, чуть остановился, и ты обречен 
на погибель. Вот мы сегодня осматривали акулу. Она бы- 
лаеще живая, но глаза были выедены и кое-где на мягких 
местах пятнами бесчисленные маленькие рачки, поедаю- 
щие мясо еще живой рыбы. Разве эта мелочь посмела бы 
напасть на громадную рыбу, когда она полна сил. И вот 
она попала на крючок. Она еще была жива, еще билась, но 
уже была обречена, и на обреченную можно... Так в океа- 
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не жизнь ни на мгновение не должна снижать своего те- 
чения. И когда бывает спокойна вода — это не остановка 
движения, это отдых могучего существа. 

Много, много лет, отдаваясь впечатлениям от укра- 
шений поверхности земли, я, считая, что смотрю на лицо 
природы, лицо земли, очень удивлялся, почему после пер- 
вых приятных впечатлений внимание к этому пропадает, 
а многие люди совсем даже и не обращают внимания. 

Через много лет я, наконец-то, понял, что это не лицо, 
а это у земли зад такой, а лицо... 


Русские моряки славятся не тем, что хорошо плавают, 
а то удивительно, как некоторые в море могут выплыть из 
беды в крайних случаях, и вот этих людей называют геро- 
ями, ау нас в небыстром плавании надо уметь не выплыть 
из беды, а просто плавать — и так повелось, что в плава- 
нии не видят геройства. 

Зверей потому интересно наблюдать, что через них се- 
бя, то есть человека, понимаешь в глубине, без прикрас и 
обманов. И не знаю, верно ли это, но я постоянно при на- 
блюдении держу такую мысль в голове: какое бы ни было 
в природе живое существо, где-нибудь оно сохраняется в 
человеке, если и не в физическом виде, то хотя бы в пси- 
хическом. И это до того верно, что стоит назвать зверя, 
и сейчас же по нем видишь и человека. Скажете — яще- 
рица — и сейчас же она является в виде человека, кроко- 
дил, бык, корова, волк, баран, змея, голубь, ласточка, ку- 
рица, галка, воробей, улитка, <2 нрзб.>, комар, муравей, 
пчелка — все люди. Правда, есть целый ряд зверей еще 
не открытых в человеке, например, песец, но стоит при- 
смотреться к их жизни, и сейчас же открываются давно 
знакомые типы. Говорят, в глухой тайге есть деревни, где 
туземцы сотни лет из поколения в поколение занимаются 
охотой, кто на медведя, кто на белку, кто на оленя, кто на 
изюбря и лося, и все будто бы, кто из поколения в поколе- 
ние медведем занимался — сам стал походить на медведя, 
кто белкой — на белку, кто лосем — на лося. 

А что уж все наверно знают в деревнях, что и старые 
люди, в особенности женщины, ужасно начинают похо- 
ДиТЬ на галок, сов, ворон. 
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Кавасаки перевез нас с Путятина в бухту Разбойник 
в Эу., но «Желябов» не пришел до 8 веч., и мы сидели на 
берегу бухты Разбойник даже без крыши до вечера. К 
счастью, погода была хорошая. Я достал чайник, вырезал 
в кустах рогульки, собрал дровец и стал готовить чай. К 
огоньку стал подваливать народ: кинооператоры, китай- 
цы-<1 нрзб.>, радистка, умеющая говорить по-западному 
и по-восточному, дама с лотосом, охотник Горовой психо- 
техник, корейки с подвяз. детьми, лишенный голоса кита- 
ец, два осужденн. с о. Аскольда: завидовали их сапогам и 
говорили: вот им хорошо, с рыбного завода дама. Китаец: 
жень-шень. 


Каштанка, старая собака, говорят, будто бы умеет раз- 
личать хороших людей от дурных: хорошего человека по- 
нюхает и отойдет, а плохого укусит. Леонид Иванов, эко- 
номист, выдумал себе работу: вычислить процент людей 
хороших и плохих. У него получилось, что людей плохих 
по Каштанке — 49% и хороших — 51%, из этого вывел 
заключение, что 49% людей хороших уходит на погаше- 
ние, и таким образом равновесие мира возможно при 49% 
хищников и 49% их жертв и только 2% людей движут мир 
вперед: из сотни два! Эта же Каштанка может отличать 
корейцев от китайцев. 


31 Августа. Сидеми. Приехали в 12 д. Опыты на рост 
пантов (европейцы научно, встреча культура, а с рисом в 
грязь). Фенолог. 2/3 оленей к 1-му сентября переменяют 
прекрасный летний наряд на скромный брачный. Поче- 
му нельзя купить банку сельди на промысле и засолить? 
Еврей — таежник. 

31-го вечером мы поднялись на гору, чтобы наметить 
участок, в который в ближайшее время будут выпущены 
еноты. Нам были видны и олени домашнего питомника, 
и олени парка кое-где на просеках. Парк был очень избит 
оленями. Саженцы кедра, переросшие свое назначение, 
были с объеденной оленями корой. Жень-шенник Янков- 
ского тоже был избит оленями. Управляющий пытался 
найти хоть один живой корешок и не мог найти. Вечером 
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было заседание с рабочими о переходе на полупарк, для 
чего должно быть изловлено и пущено в заповедник Сузу- 
хе 500 оленух. Говорили о том, как их изловить. Ночевал 
в хозяйстве и пил чай у заведующего. Латыш по фамилии 
вроде Пеливзир. Чем раньше занимались? Тоже админис- 
трировал. Оказалось, он фармацевт, был зав. Здравотде- 
лом, старый парт. работник. Большой дипломат, как впро- 
чем, и все партийцы. Психика такого «администратора» 
(партчеловек) и научного работника, «спецчеловек». 
Спецчеловек имеет ориентацию на далекое будущее, по- 
тому что опыт его иногда длится больше его жизни, и туда 
он относит свое упование, что же касается сегодняшнего 
дня, то он непременно должен сомневаться во всем, как 
всякий работник науки. Напротив, партчеловек непре- 
менно должен быть готов, чтобы дать ответ, что все хоро- 
шо. Так вот с опытами над действием пантов. Мы говори- 
ли со спецчеловеком Миролюбовым (Исаак Иванович). 
Был заключен договор с эндокринологическим инс- 
титутом. Дали ответ на маленькой бумажке, что в пантах 
есть признаки сперматина. Миролюбов называл этот от- 
вет возмутительным, и нельзя не возмущаться таким от- 
ношением, если знать, что мы торгуем пантами, что если 
все равно, чем ни торговать, то ведь выгодней всего сеять 
мак и продавать опиум. Так спец. выразил свою большую 
тревогу, а партчеловек сказал, что все благополучно и су- 
ществует «договоренность», что он сам лично во Влади- 
востоке договорился с деканом мединститута и т. п. Очень 
подозреваю, что нынешнее предпочтение экономики пе- 
ред биологией происходит потому, что посредством эко- 
номики скорее можно дать результат, конечно, цифровой 
пример студента-экономиста, ничего не понимающего в 
Приморск. природе и делающего проект оленника. Но вот 
по вопросу о бочке селедок нечто другое. Спец. сказал, 
что здесь на море громадные сельдевые промыслы, меж- 
ду тем нельзя себе достать на зиму бочонка селедок. На 
это парт. сказал, что селедки направляются в Центр, где, 
конечно, нужда в них больше, а если для нашего совхоза 
нужны будут селедки, то всегда можно сговориться, и нам 
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дадут. Таким образом, ясно выходило, что спец. говорил о 
бочонке в личную заготовку, а для парта ничего личного 
как бы не должно было существовать... 


31 Августа — 4 сентября. Сидеми. К первому сентяб- 
ря лучшие старые рогали свое яркое солнечно-защитно- 
пятнистое одеяние переменили на скромное зимнее. Фа- 
заны из бурьяна стали перебираться на азиатские пашни. 
Пролетел табунок маленьких куликов. Конец виноград- 
ной лианы, огромной, обнявшей и скрывшей собой совер- 
шенно высокий и просторный грецкий орех, побурел от 
осени, стал такого цвета, как переспелый виноград. Над- 
ломленный прошлым тайфуном листик этой лианы тре- 
пался все сильней и сильней. Исаак Иванович обратил, 
вероятно, на него внимание, или может быть, что-нибудь 
другое подобное навело его на мысли, он сказал: 

— На тайфунчики не обращайте внимания, еще один 
или два, и вернется чудесная погода, и весь сентябрь и ок- 
тябрь, а может быть, и половину ноября будет стоять на- 
ше осеннее лето. 

Вечером пошел дождь, и ветер поднялся и креп, пре- 
вращаясь в тайфун... 

Закупоренный тайфуном в даче Бриннера сидел я без 
чая, без книги думал о прошлом владельце Бриннере, не- 
давно убежавшем в Китай. Все построено было дельно, 
только с тем немецким вкусом, который убивает всякую 
эстетику. В этой безвкусной, однако, удобной даче, уст- 
роилась внизу дальневосточная испытательная станция. 
Там был уже теперь микроскоп и еще кое-что, и на стенах 
развешены были оленьи рога. Но электричество было еще 
без тока, водопровод без воды, фонтан не бил, термометр 
висел без ртутного шарика, в комнатах, отлично сохра- 
ненных, но пустых, там лежал тюфяк, там одна кровать 
без всего, там столик был и стул. Детская клеточка лежала 
на балконе без птички. В саду были как будто фруктовые 
деревья, на самом же деле это были обманчивые здешние 
лесные дубы, совершенно как яблони, орехи и бархат. Ле- 
тали черные птицы, по крику похожие иногда на ворона, 
иногда на ворону... Остались, было, на клумбах последние 
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цветы, лилии и маргаритки, но вчера на катере приехали 
женщины из Дальлеса и все их оборвали и увезли с собой. 
Среди интеллигентного мещанства распространено мне- 
ние, будто безвкусная немецкая дача верх красоты. Так же 
думает и студент, молодой коммунист, страшно доволь- 
ный, что Бриннер сбежал и оставил такое великолепие. 
Особенно глупо стоит на скале эллинский портик. Нуж- 
но ничего не понимать ни в красоте, ни в живой приро- 
де, чтобы тут, где природа похожа на первый хаос первого 
мироздания, где на глазах тайфуны и волны обваливают 
громадные скалы и в короткое время каменная форма бе- 
регов разрушается и переделывается, поставить символ 
спокойствия и красоты завершенного творчества. Эту де- 
ревянную глупость, побеленную мелом, поставили на са- 
мом видном месте над морем, но революция не обратила 
внимание, и так это осталось... Но в море для едущих, сре- 
ди однообразных волн Тихого океана портик имел боль- 
шое значение, и глаза каждого моряка и в ясную погоду, 
и в тайфун упирались в нелепость на скалистом берету. 
Сколько капитанов посадили в тумане на рифы свои суда 
и пошли под суд. Вот стоит на боку прибитая последним 
тайфуном японская шхуна... 


Трясогузка почти белая... Цапля бурая (не серая) ог- 
ромная, очень сторожкая и летает в водных зарослях пре- 
сных озер возле самого моря. 

Бьем тревогу! 


1 Сентября. Солнечный день. Ходил со студентами 
вдоль лебяжьей лагуны в Семивершинную падь, и дошли 
до 3-го Медвежьего распадка, такой адрес: Семивершин- 
ная падь, 3-й Медвежий распадок. Женщина у сторожки 
не хотела нас пропустить в парк. Мы сказали, что мы на- 
учные сотрудники, и при слове «научные» она сделала 
резкое движение рукой и, не дав договорить свое, сказала 
быстро и неприятно: 

— Все равно, никому... 

Там было три коровы. Но молодой коммунист сделал 
предположение, что женщина при коровах обнаглела: 
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— Там раскулачивают, а тут окулачиваются... 

Это было неверно: если бы коровы принадлежали жен- 
щине, она непременно была бы добрая и рассудительная, 
между тем жест был явно нигилистической распропаган- 
дированной женщины. И действительно, в следующей 
караулке нам сказали, что коровы принадлежали трем 
егерям. Между тем, студент, оказалось, вовсе не по моло- 
дости ошибся, он был немолод и три года «администриро- 
вал» на Камчатке. Он ошибся, потому что был коммунист, 
и он не знает природы и оленя, а хочет посредством эко- 
номики создать олений питомник, это тоже, потому что 
он коммунист. 

На обратном пути из куста против узкого места лагуны 
вышел охотник-егерь и вскоре вся облава. Это они хотели 
кабана и ушедшего из питомника пантача загнать в узкое 
место и застрелить, место между лагуной и сеткой. Ничего 
не нашли и сами разбрелись так, что едва друг друга собра- 
ли. Было две собаки, немецкая зверовая овчарка и помесь 
легавой с дворнягой. Эта последняя собака — специалистка 
по енотам, берет их живьем, — енот притворяется мерт- 
вым, а собака не рвет, — приходи и бери. 


Гнилая мысль. 

На одном острове, не стану его называть — не та 
цель — на этом острове разводят дорогих серебристых 
черных канадских лисиц. Был перед этим на острове этом 
фруктовый сад, большая редкость. Организаторы лисье- 
го питомника, занятые лисами, а не садом, необдуманно 
уничтожили сад... 

История эта длинная: садуничтожили по примеру Герма- 
нии, а тут под 42 параллелью <] нрзб.> на голом месте стали 
самцы <2 нрзб.>, и явилась нужда в деревьях для защиты. 

Впрочем, как все сообразить, лисица канадская, устав 
германский, а жизнь под 42 параллелью и Тихий океан. И 
не в том дело, не та цельу нас. 

Воткогда сад уничтожали, Вас. Иванович взял несколь- 
ко деревьев под свою защиту, пересадил к себе возле своей 
квартиры фруктовые деревья. Василий Иванович — один 
из тех партийцев, которых гоняют с запада на восток и с 
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севера на юг и обратно без перерыва. И когда он деревья 
сажал, то уже бумага пришла о назначении куда-то дале- 
ко, а потом передумали. Вас. Ив. на короткое время ос- 
тался, и деревья определились за это время, прижились. 
Кроме этих деревьев в садике было еще много всего рас- 
сажено, и цветы. 

— Как это вы можете, — сказал я, — сажать деревья, 
устраивать сад, когда наверно знаете, что вам ни от пло- 
дов и, возможно, даже цветов ничего не достанется? 

— Что мне вам ответить, — сказал Вас. Ив., — я удив- 
ляюсь, откуда вам в голову могла прийти такая гнилая 
мысль, что человек на земле сажает деревья только в рас- 
чете для себя воспользоваться его плодами. Совершенно 
гнилая мысль! 


Голова болит, делать ничего нельзя по плану. Выхожу 
на улицу искать случая забыться. У моря погано, старые 
суда, которые починить невозможно, бревна какие-то, 
хоть иди по ним, и женщины с привязанными назади де- 
тьми, наклонившись <2 нрзб.>: те же самые женщины у 
ручья илиу моря. 

— Вы геолог? — спросил меня лодочник. 

— Нет, а что? 

— Тут геолог, говорит, ехать... на Русск. остров — 
<] нрзб.> и мы поехали через Золотой рог. 


Экзотика. 

Кащей все знает, да забыл по злости, когда сидел на цепи. 
Реликт: 

Марконетт — умру с буквой ять. 
Пантовка: в тумане олень вниз пантами. 
Охота с камерой. 

Роковой предел (фазаны). 

Ходя — шовинист. 

Чисыза — Лувен. 

Масло св. Митрофания. 

Олень — цветок. 

Виноград — оленуха. 

Женщина — Зеленая грудь. 
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Фуругельм. 

Гамов. 

Желябов. 

(морская жизнь и островная). 


Охота с камерой. 

Кочерыгин. 

Матвеев и корова. 

Фото — 100 раз солнце село: 

как «ничего не поймешь» — и среди 
всего этого бухта и материк. 


Корреспондент (Лидия). 

Задание редакции: 

экзотика + хозяйство, 

например: краб — это экзотика, когда 
узнаешь крабовое судно — позвольте! 
Что же экзотика? 

— Не будь расстояния — не было 

бы экзотики: это поверхностность. 
Экзотика, значит поверхностность 
поскольку <2 нрзб.> непривычный 
глаз, как только приглядишься, на- 
чинаешь смотреть вглубь, и тут ко- 
нец экзотике. 


О <] нрзб.> я расспрашивал и, 
наконец, оставалось послед- 

нее: помзавморбазы. — Это то 

же иактинидии? — спросил 

я. — Все смеялись. Оказалось 
помзавморбаза — это помещения зав. 
базой морского <] нрзб.> 


В старом русском хозяйстве так постоянно было, и сче- 
ловеком отчасти перешло и в новое хозяйство: что вот хо- 
зяин тратит средства, например, куда зря в какой-нибудь 
месяц прожил девяносто девять частей, а когда увидел, 
что осталась одна только часть, то живет на нее несколько 
лет. Эта способность размахнуться, расшириться до бес- 
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конечности, а потом долго вести жизнь на последнем ку- 
сочке и составляла особенность русского характера. Вот 
и «Желябов», судно битое, разбитое, и давно бы его бро- 
сить надо, но нет ничего другого, и вот находится капи- 
тан, до того преданный хозяйству на последнем кусочке, 
что потерял имя свое и всюду стал известен как «товарищ 
Желябов». 


2 Сентября. Пасмурно, ветрено и слышно, как шумит 
Табунная падь. Мне сказали, если так шумит Табунная падь, 
возможно, будет тайфун. Ходил туда, снимал прибой. Мой 
адрес был: Табунная падь, Партизанский распадок. Лучшее 
в моем путешествии было эти встречи с морем в одиночес- 
тве среди пустынных гор и дико распавшихся скал. И туту 
края земли возле белого кружева соленой воды среди раку- 
шек морских звезд и ежей и сюрпризов моря человеческого 
(сколько бочонков!) на твердой земле тут лучше всего: тут 
вся трагедия мира, тут все, и в этом огромном я тоже жи- 
ву. Корень огромного, засыпанного морским песком дере- 
ва... какой-то след в высокой траве привел к зарубленному 
бревну с веревкой, дальше следа не было видно. Вероятно, 
старая брошенная ловушка, потому что ловушку на зверя 
в оленьем парке нельзя же поставить: на береговом песке 
было много следов оленей, и были енотовые лапки. 

К вечеру ветер разыгрался, и Миролюбов предсказал, 
что к завтраму может и дождик надует. Знаем мы этот 
ДОЖДИК ИХНИЙ... 

Так и случилось, ночью пошел дождь, разыгрался тай- 
фун, и пошло, и пошло... Скверно жилось, без чая, за голод- 
ным обедом в туфлях две версты к рыбакам. А мужики 
хвалят обед, потому что хлеба вволю. В обществе сорока 
рыб-рабочих. Один говорит: 

— От нас в город каждый день ходит катер с песком, вы 
сним всегда можете уехать. 

— А что, — спросил я, — разве возле города мало песку? 

Рыбак засмеялся, понимая меня так, что я знаю, — пес- 
ку много, а вот катер посылают сюда за песком. Рыбак за- 
метил под конец: 
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— Надо, чтобы ходил, вот и все, только бы ходил. Мы 
все за песком ходим. А вы зачем приехали? 


4 Сентября. Сидеми. 31-го приехали в Сидеми. По- 
луясно. Ходили на гору определять места енотов. парка. 
Оленье опустошение. Поеденные и переросшие кедры. 
Исчезнувший жень-шень (жень-шенник). Ужин у Исаака 
Ив. Миролюбова. 1-го солнце. Ходил со студентами в Се- 
мивершинную падь вдоль Лебяжьей лагуны и дошли до 
сенокоса, ходили навстречу охотникам на кабана и панта- 
ча (вне загородки), нашли барсука, собака берет живьем 
енотов. 2-го. Пасмурно, ветер, шумит Табунная падь. Хо- 
дил на Таб. падь (Партизанский распадок). До снимка ко- 
ряги на море 1-й ® 2-й тоже с поворотом. Вечером беседа с 
Миролюбовым, и его слова: 

— Это ветер нагоняет дождь, ничего, один, два тайфун- 
чика, и потом будет погода! 

3-го Тайфун. Портик: погибшая японская шхуна. 4-го 
Пятница, к утру дождь перестал, приветливо глядело ут- 
ро, но скоро опять захмарило. 


Фенология. Конец виногр. лианы свесился... Виног- 
радн. лиана задушила грецкий орех совершенно, а концы 
ее пожелтели, и одна лиана на самом конце треплется, иг- 
рает... Фазаны из бурьяна перебираются в азиатскую паш- 
ню. Олени перекрашиваются в зимний наряд. Плотный 
табунок куличков. 

Тайфун. Портик (покой) и тайфун. Сад по виду, но это 
не яблони. Клетка без птички, лампочка без электричест- 
ва, водопровод без воды, даже термометр без ртутного 
шарика, комната без обстановки. Катер согнало. 

Птичьи существа из вороньих, ни ворона, ни грач, боль- 
шие черные и кричат почти как вороны, но не совсем, они 
очень пугливы. Фонтан без цветочной клумбы — приехали 
дамы из Дальлеса на катере и увезли. 


5 Сентября. Вчера с катером «Островитянка» при- 
ехали из Сидеми во Владивосток. Личное счастье и цель 
человека (мужчины) состоит в том, чтобы свое призвание 
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и профессия непременно соединились в целое (по поводу 
разговора со старшим врачом ГПУ Игнатьевым, который 
своим истинным призванием считает музыку). 


Во время поездки и в кожаной куртке я дрожал от хо- 
лода, как пойнтер. 


Рогальи оленюшка. 


Вера молодого коммуниста исключительно на следую- 
щем основании: верит естественным порядкам силой мо- 
лодого организма и не знает ничего о прошлом. 


6 Сентября. Спецчеловек работает, делая опыты, ко- 
торые часто бывают дольше жизни самого спеца; его упо- 
вание «оптимизм» и его общественность, общественная 
реализация находятся в отдаленном будущем с риском 
вовсе ничего при жизни своей не увидать, результатов 
своего труда. И потому в бытовой жизни, конечно, он дол- 
жен быть существом более личным, чтобы не лишиться 
связи со своей идеальной задачей. Он должен больше и 
лучше отдыхать, иметь домашних, друзей, уют во всяком 
случае. Вот почему в вопросе о личной заготовке селедок, 
конечно, он должен возмущаться, что, живя на огромном 
промысле, он не может купить себе селедок, а довольство- 
ваться сбором рвани на берегу. Партчеловек, напротив, 
имеет короткие задачи, ему не нужен срок отдаленный 
для реализации себя в обществе, он... Вот почему в вопро- 
сео бочке селедок он возмущается, что кто-то имеет лич- 
ные претензии на личный засол: вся селедка должна быть 
заготовлена общественно и поступать не в личное, а в об- 
щественное пользование. 


Сегодня утром вышло солнце, а через час возможно бу- 
дет тайфун... Измучила погода. 


Вера молодого коммуниста во все лучшее основана 
на незнании прошлого и, вообще, коренится в незнании, 
а молодой организм в силу того, напр., что вера в добро 
имеет необходимую рабочую ценность, напирает. Сам 
коммунизм имеет при этом роль скелета, каркаса, по кото- 
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рому должна ползти, цепляясь, лоза жизни. Нельзя жить 
без веры — вот все, ЧТО ВЫНОСИШЬ ОТ беседы С МОЛОДЫМ... 


Молодой человек. 

Он мало знал и опыта в жизни настоящего не имел, а 
потому, конечно, он должен был слушаться, кто ему что- 
нибудь властно приказывал. Но главное, он был молод, 
ему непременно нужно было по молодости своей считать 
хорошим то, что ему назначено было делать. Злые языки, 
однако, говорили, что будто бы он «подкоммунивал». 


Есть такие сентябрьские утренники в Приморье, когда 
не мороз, а только первая прохлада с росой и строгостью 
после звездной ночи согласует силы природы в творчест- 
ве роскошно цветистой сказочно прекрасной и, вероятно, 
единственной по красоте в мире осени — приморской осе- 
ни. Вот в это самое время, около этих первых утренников 
начинает реветь изюбрь, а пятнистый олень, меняя лет- 
ний наряд на зимний, только-только начинает готовиться 
к гону. А когда поспеет виноград в октябре, вот тут бывает 
разгар гона пятнистых оленей. 


Январь и Февраль олени копытяТ, а верхний корм у 
них, самое главное, прутики липы. Смена пищевых ресур- 
сов летом у оленя бывает не в силу того, что одно съедят и 
приступают к другому, а всякое растение имеет свое вре- 
мя: так, напр., к тому времени в августе, когда цветет лес- 
педеция, трава внизу бывает груба, и олени предпочитают 
кустарник таволожки. 


Олений отстой или солнечные ожоги. 

Северные и восточные склоны покрыты лесом и кус- 
Тарниками, на юге ничего не растет из деревьев, как го- 
ворят, потому, что на юге солнце приводит в движение 
жизнь растения в то время, когда еще корни стоят в мерз- 
лоте и, кроме того, вечерний мороз схватывает приведен- 
ные в движение днем соки и Так разрушает древесину... 
(это солнечный ожог). Так вся земля острова резко раз- 
деляется на солнцепеки и сивера. Ночами олени часто па- 
сутся на солнцепеках, и когда нет насекомых, то и днем. 
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От насекомых олень уходит в куст. Но когда затайфунит, 
в кустах бывает и мокро и страшно, потому что ничего же 
не слышно от шума. Вот тогда олень выбирает себе мес- 
то где-нибудь за горой от ветра среди редких дубов. Эти 
места оленьих отстоев потом бывают резко заметны и по 
черной выбитой копытами земле, и по заломам сучков на 
деревьях. 

Гора Лысый Дед на материке недалеко от Путятина, 
там зверь еще держится, дикий олень. 


Пасхальное место. Рассказ егеря Григория Афанасье- 
вича Машкова. Олень Мишка ударил так, что отлетел к за- 
бору, а когда второй раз он хотел ударить и промахнулся, 
хотел и метил ударить в самое пасхальное место, и попа- 
ди, там бы только мокро было, тут Григорий Афанасьевич 
Машков схватил его за рог одной рукой, другой схватил 
за ногу и повалил. А когда повалил, то олень больше не 
только в этот раз не смел уже нападать, а и навсегда поте- 
рял эту охоту. Но, конечно, бывает, олень пудов в 11, того 
не повалишь, и тот уж со всяким человеком справится. 

Перед тайфуном олень бывает на сопках, охотники го- 
ворят: зверь-олень под вечер вышел на гору, смотрите, ре- 
бята, завтра погода переменится. 


Покать: олени днем были все на покатях, а к вечеру вы- 
шли на горы. 


Старцева гора со стороны бухты Разбойник похожа на 
тот утес Разина, который воспевается в известной песне, 
только зарос он не мохом, а лесом, и на вершине его тоже 
не растет ничего. Вся махина широко опускается в море 
и продолжается над водой невысокими относительно соп- 
ками острова Путятина. Весь остров на карте похож на 
фигуру с головой и ногами, в ногах известные всем моря- 
кам рифы Пять Пальцев, а голову делает гора Старцева. 
Весь остров до революции был во владении купцов Стар- 
цевых. Тут была фарфоровая фабрика, оленье и разные 
другие хозяйства. Несмотря на крупное хозяйство, тут 
не было тех дворянских хором, которые обыкновенно в 
революцию сначала шли под театр, клуб, а потом посте- 
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пенно разваливались в короткие годы, и кирпичи скоро 
так зарастали травой, и так быстро вырубались парки с 
садами, что только по остаткам акации и очень упрямых 
цветов на клумбах можно было узнавать место прежнего 
дворянского гнезда. В хозяйстве Старцева личный дом 
владельца ничем не отличался от простой конторы и дру- 
гих домиков, устроенных для служащих и для приезда 
китайских гостей. И это очень понятно, если вспомнить 
короткую и не расцветшую жизнь русской буржуазии: де- 
ловое напряжение у русских купцов так тяжело ложилось 
на личность предпринимателя, так мало помогали тра- 
диции, что о личном устройстве мало было времени ду- 
мать В предсмертном бреду Старцев просил своих детей 
похоронить его на горе. Как это было понять? Просто по 
обряду православному как-то вообще не надлежит возно- 
ситься, и все русские православные кладбища отличают- 
ся исключительной скромностью. Революция так быстро 
и решительно разорвала нашу связь с предками, что те- 
перь нет никакой возможности верно и скоро установить 
расспросами родных и близких, чем именно руководство- 
вался «патриарх» Старцев, распоряжаясь поднять свои 
останки на огромную высоту. Но мне, потомку подобных 
купцов, желание Старцева чрезвычайно понятно. Вот как 
я все понимаю. 

У Старцева было дело и на совести, конечно, ряд ком- 
промиссов: дело с компромиссами, как известно, собст- 
венно и называется делом, в отличие, например, от 
дела науки, поэзии, семейной жизни и тому подобного. Я 
понимаю так, что у Старцева, как у большинства русских 
крупных, средних и мелких купцов, жизнь была сплошь 
дело, и вот среди этой сплошной серости является боль- 
шая гора имени Старцева, по высочайшему повелению 
обозначенная так на всех картах Тихого океана, омыва- 
ющего русские берега. Подумайте! Ведь эта гора для де- 
лового купца была, во всяком случае, не меньше же, чем 
имя для знаменитого литератора, которого, согласно с 
его особенным значением, хоронят в Ленинграде, напр., 
на особенных литературных мостках Волкова кладбища: 
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Тургенев, Белинский и много других знаменитостей. Как 
не понять теперь, что купец Старцев, умирая, в предсмерт- 
ной тоске и холоде близкой могилы преодолел всю суету 
сует своего дела, осознал, быть может, и ничтожество тех 
людей, которых он произвел и которые будут продол- 
жать... Гора, только высокая гора осталась в его вообра- 
жении на смертном одре, и на горе имя Старцева. 

Да, это надо тоже принять во внимание, что имя, свя- 
занное с частью земли, отличается особенной прочнос- 
тью. Возьмите улицы, устроенные человеческой рукой, 
как скоро они переменяют названия: Миллионная улица в 
Ельце теперь уже улица Розы Люксембург, или даже имена 
городов: Петербург, Петроград, Ленинград. Но посмотри- 
те на послереволюционную карту Дальнего Востока: все 
тот же залив Петра Великого, и полуостров генерал-гу- 
бернатора Муравьева-Амурского, и залив Посьета, остров 
Фуругельм и множество других адмиралов и генералов, 
счастливо связавших свои имена с самой землей. Понят- 
но ли вам? Океан, вечно бунтуя, для отдыха, для замыс- 
лов нового бунта оставляет себе эти твердые мысы, косы, 
уютные бухты и огромные скалы. А человек, постоянно 
блуждая в постоянных туманах Тихого океана, вполне 
понятно, хочет иметь на этих твердых пристанищах име- 
на более твердые, прочные, человек более консервативен 
в морских именах. И вот среди этих прочных имен гора 
Старцева! 

Да, кто из нас, имея за собой такую огромную го- 
ру, захотел бы отказаться и лечь просто на низком мес- 
те православного кладбища. Некоторые говорят, будто 
родные, принимая во внимание огромные трудности 
доставки трупа на высоту горы, объяснили желание по- 
койного лечь на горе предсмертной ненормальностью и 
похоронили его на сравнительно небольшой высоте, от- 
куда, впрочем, тоже видно и хозяйство, и бухта Назимова 
с промыслом, катерами и лодками. Недурное место, вид 
превосходный, и близким всегда обеспечена возможность 
в четверть часа подняться на гору и побыть на могиле. 
Другая версия передает так, что родные тут ни при чем, 
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что будто бы процессия с телом уже тронулась, было, на 
Старцеву гору, но корейцы, несшие гроб, устали, возмути- 
лись нелепостью своего дела, забастовали, не донесли и 
похоронили много ниже того, чем хотелось покойнику. За 
первую версию говорит то, что могила, в конце-то концов, 
расположена не на покати Старцевой горы, как передает 
версия «несли — не донесли», а совсем на другой горе и 
очень обдуманно — над всем хозяйством. Но вернее всего 
было, я думаю, что родные отвергли желание покойника и 
отнеслись к нему, как к безумному бреду. Но мне нравит- 
ся версия «несли — не донесли», потому что она умнее и 
глубже, больше дает горизонта для раздумья о прошлом: 
ведь мне думается, что ведь и всю-то русскую буржуазию 
тоже как будто не донесли... 

Материалы: могила Старцева раскопана, валяются 
кирпичи, обломки бюста, озорной олень-Мишка чешет 
окостеневшие шишки пантов о кирпичи. Над раскопан- 
ной могилой решетник, едва прикрытый кирпичами. В 
могиле цинковый гроб и череп Старцева. Кости раста- 
щили собаки, лисицы. Разрыта могила в недавнее время. 
На вопросы, кто делал это, зачем? отвечали: хотели до- 
стать перстень и медальон, и что достали, и медальон у... 
имя не назвали. Другие более корректные говорили, что 
нуждались в кирпиче и цинке по хозяйст. соображениям. 
Но кирпич весь на могиле, цинк в могиле. Покрывают, не 
желая попасть в свидетели окаянного дела. Кто Каин? Он 
был русский, никакой другой народ не дошел до послед- 
ней черты окаянства, только русский. И самый русский, 
самый хороший, добрый русский скажет, что нет такого 
окаянства нигде и не может быть ни у одного народа. Кто 
же был Каином в этом случае, кто разрыл могилу? Я на- 
прягал свое воображение, расспрашивал долго. Наконец, 
мне шепнули, что это сделал студент зоотехник, один из 
учеников знаменитого Мантейфеля. Я его лично знаю: 
юноша милого вида и по всей вероятности бессознатель- 
ный последователь наших знаменитых ученых нигилис- 
тов и скептиков. Но в это время нигилисты питались ве- 
рой простого народа. Теперь же, когда простой народ стал 
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сам нигилистом, откуда же должен брать питание интел- 
лигент-нигилист, потому что если мы говорим о Каине, 
то думаем об Авеле. Вероятней всего юноша, разрывший 
могилу, делая это бессознательно, покормил лисиц, по- 
смотрел оленей, делать было нечего, вот и вздумал... 


7 Сентября. Солнечное утро. Трамваи пошли. Живая 
мама. 

Если ты взглянешь на женщину с прелюбодеянием один 
раз, то во второй раз встречаешь ее как знакомую и даже 
родную — и тебе остается с ней близко сойтись, чтобы она 
стала совершенно родной. Значит, женщина есть источник 
родства на земле. Китаец сказал: «Если я смотрю на мадам 
один раз и восхищаюсь, то второй раз встречаю мадам как 
маму, и я понимаю так: мадам, если я полюбил ее — это как 
мама и от мамы рождается жизнь на земле. Потому я не хо- 
чу есть ничего, у кого есть живой мама». 


Вчера Л.И. рассказывал о прошлом раздолье Дал. 
Вост., когда русский имел работником китайца или корей- 
ца, в то же время и учился этим сознавать свое достоин- 
ство, когда на приволье лесов и морей являлись великие 
предприниматели и военные тут были не тепличные, а 
вплотную стояли лицом к врагу и ежедневно воспитыва- 
ли в себе мысль о реванше. Теперь же Владивосток, оби- 
раемый краевым центром, опочил. 


В обществ. жизни человека есть предел и отрицание 
домашнему (родственному) чувству или любви, на улице 
поутру невидимая холодная роса смывает все возбужде- 
ние ночи, и люди стремятся куда-то к «делу». 


Тайфун. Приближаясь к берету, вал захватывает огром- 
ную массу круглого камня, и он гремел, проходя, и опять 
гремел, уходя, а, кроме того, валы били прямо в скалу и от 
этого... 


Начало повести. 
Не по размерам же карманов в штанах галифе судить 
о патриотизме и политич. настроенности гражданина, 
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а между тем, если идут два гражданина в галифе и вне- 
шние очертания кармана у одного огромны, а у другого 
поменьше, то невольно задумываешься о том, чем руко- 
водствовался гражданин, просивший портного сделать 
карман как можно побольше, и другой, сказавший порт- 
ному: «Только не раздувайте карман, как это любят неко- 
торые». 

Итак, по улице Владивостока шли два гражданина в 
галифе, у одного был огромный карман, у другого уме- 
ренный... 


Гон. Бой между оленем самым главным (королем), ко- 
торому обрезали рога, и тем, который перескочил через 
сетку, а потом с костяными рогами вошел (тайга загнала) 
и сделался господином всего стада, безрогий силач стал 
ассистентом или был убит. 


8 Сентября. Ездили на Океанскую в Ботанический 
сад к Владимиру Михайловичу Савичу, по пути встрети- 
ли Бориса Александр. Симбирского и Виктора Петровича 
Мазуренко, с которым я учился 33 года тому назад в Ри- 
ге. Вечером съехались с охотниками, которые возвраща- 
лись с охоты на «дауров». Пролет дауров теперь в самом 
разгаре и будет продолжаться еще недели две. Он живет и 
встречается в сыроватых местах на горах и на убранных 
местах азиатских пашен. 

День был исключительно прекрасный. 

Адрес наш: Сихотэ-Алинь, из множества хребтов ко- 
торого к нам подходит один Блогадиндзе, против ст. Оке- 
анской Богатая Грива, под гривой, и тут река Ланьчи-хэ, 
мы перешли Ланьчи-хэ и горой возле моря попали в Бо- 
танический сад. Четыре интересных дерева в приморской 
тайге в речных долинах: акация белая, маньчжурский 
орех, ясень, бархат, из какого-то из них делают японцы 
пропеллеры, какое-то имеет коричневую древесину и все 
промысл. значение, а подлеском у них бывает сирень, из 
которой делают деревянные гвозди. 

Мелкоплодник. 


451 


Кендырь, недавно открытое на Кавказе растение пря- 
дильное, из него ткань почти шелковая. АсИп! а агупа] 
(или Кишмиш) по-местному дубильное растение. 

Бадан. 

Подбел — любимая медведями трава. 

Громадные тополя (сажень в год подросло). 

Осмунда (третич. папоротник). 

Белая серпуха (медоносное, 2-е после липы). 

Косые деревья на горах. 

Леспедеция — олений кустарник любимый, медонос- 
ное растение, чрезвычайно крепкие прутья для живых 
изгородей. 

Роза ругоза — красная, возможна на Фуругельме. 

Роза мультифлора — белая там же. 

Дикуша — рябчик, которого петлями... 

Микробиот — среднее между туей и можжевельником, 
похожа на можжевельник, но ягоды туи. 

217 высота в Владив. прогулка на день. 

Мольтрек доктор глазн., энтомолог. 

Ступень Макарова около Гамова, где дробится океан- 
ская волна на мелкую волну залива Гене Густав. Густав 
француз, историк дома Янковских: женщины в штанах, 
обедали с рабочими, но русскими, корейцы: Юрка — под- 
данный. А Барсом Самсоном владел Иван Янк., который 
съел котлетку и умер от язвы в желуд. Батурин Анат. 
Дмитр. Текинская 32 кв. 14 Жихарев — история олене- 
водства, рукопись у Дулькейта. 


На одной стороне Союза, на западе стоит страшный 
враг — это разумное мещанство немцев, на другой, восточ- 
ной стороне иррациональное мещанство китайцев. Труд- 
но сказать, которое сильнее и опаснее для большевика: 
мещанство немецкое соблазняет разумным устройством 
повседневной личной жизни, согласованной, впрочем, и 
с жизнью общественной; китайское мещанство, презира- 
ющее материальное расширение благ в своем пассивном 
сопротивлении насилию соблазняет своей личной свобо- 
дой, которая остается и у раба в его ночных сновидениях, 
и у смертельно больного, когда сама боль как бы устает и 
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на короткое мгновенье уходит. Этим формам немецкого и 
восточного стационарного мещанства только по внешнос- 
ти противоположно американское динамическое мещанс- 
тво, где в абсолют взят не покой, а вечное движение. Но 
это, конечно, тоже одна из форм мещанства, характерно- 
го, вообще, разобщенностью между собой личностей, со- 
ставляющих то или другое общество или государство. 

Мы хотим всем этим формам мещанства западного, 
восточного и американского противопоставить коллек- 
тив, в котором внешние перегородки между личностями 
будут расплавлены: тысячи глаз в таком коллективе бес- 
препятственно глядят на негодного члена и тысячи рук 
выбрасывают его вон, тысячи людей восхищаются хоро- 
шим примерным человеком, воспитываются и так мало- 
помалу преодолевают в себе тот грех, который отцы на- 
зывали «первородным». 


9 Сентября. Третьего дня день ясный, вчера полуяс- 
ный, сегодня густейший туман. Так здесь не по-нашему: 
у нас, если туман или что, думаешь: «День велик, переме- 
нится». Тут же обыкновенно гнусность не часами, а днями 
считается. 

Вчера почти решили, что Лева 1-го Окт. едет в Москву, 
аяв тайгу, и там буду сидеть до тех пор, пока не будет мне 
всего довольно. 

Олень-цветок. 

Оленуха вышла из парка и привела самого сильного 
оленя-короля в парке, ему срезали рога, выросли другие, 
и эти срезали. В то же время олень, бывший когда-то ас- 
систентом... 

Начало: Ив. Ив. Долгаль разнял двух оленей в момент, 
когда король хотел нанести смертельный удар «ассис- 
тенту> (за сеткой парка). Через некоторое время оленуха 
(случайно ушедшая) привела в ловушку этих самых двух 
пантачей. Сильному срезали рога, ассистент же удрал, и 
когда окостенели, то явился в парк и сделался хозяином и 
убил другого. 
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Туман и дождь. Василий Яковлевич Бокорась расска- 
зывал о фазанах, что стоит два раза перегнать фазана, как 
он больше не может лететь, и его можно поймать, что ко- 
рейцы злейшие враги фазанов и заганивают их собаками. 
Охотятся на фазанов до 15 Дек., но разрешено в интересах 
экспорта до 15 Февраля. Сознательн. охотники не охотят- 
ся в это посл. время, потому что фазану плохо, бескорми- 
ца, взять его тут ничего не стоит, везде следы. 

Весной бывает так: нигде не видно фазана, не слыш- 
но крика петухов, куда ни пошел, везде мертвое место. Но 
вот в начале мая зацвел ландыш, и фазан пришел. Откуда? 
Всюду слышно, по-весеннему кричат петухи. Точно так же 
и осенью до 20 Окт. Фазан сидит на месте, а 20-го первые 
холода, и приходит в движение. Это малая и ежегодная 
миграция, но бывают годы массового переселения фазанов, 
когда, напр., одна бухта, затянутая льдом, сделалась крас- 
ной от массы фазанов, пожелавших бухтой сократить свой 
путь. Они при таких переходах сторожки, ближе 200 шагов 
не подпустят, но если на лошади, то можно вплотную подъ- 
ехать, и так их бьют по сотне штук в день на охотника. В 
Большие ходы фазанов были: 900 г., 908, 22, 28 или 29. 

Собака должна посадить фазана: так подходить, 
чтобы он прислушивался, а не пугался. 

На лебяжьей лагуне в Сидеми раньше весной и осенью 
лебеди задерживались недели на две штук по тысяче. 

Янковские Юрий, Иван и Павел, Бриннер и концессия 
в Тетюхе. 

Если с вечера олень выходит на гриву, то это значит, 
завтра будет дурная погода. 

Рождение оленя происходит в самой чаще, в распадке. 
В мае оленухи начинают телиться, в июне кончают. Но 
вследствие истощения гон расплывается. (Начало 1-го Ок- 
тября, разгар 25-го, конец в начале Ноября. У нас же гон 
бывает в Декабре.) А если гон, то и отел тоже растягивается 
во времени. 

Если старше олень, то у него уши длиннее, чем у мо- 
лодого, лобовая кость шире и выпуклей, окраска темная 
с ясными пятнами. Есть окраска и совсем темная, а пят- 
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на сливаются в полоски. Бывают светло-серые без всяких 
пятен (зимой). 

Весной на скалах показывается мох, любимый оленя- 
ми и, если гололедица, то олень может поскользнуться и 
упасть, а то нависнет снег и зимой держит оленя, а весной 
рушится. 

Олени вышли на солнцепек в чистогоры. 


Встреча с Василием Ивановичем Левчуком. 

Пугливость оленя, по рассказу Дулькейта: 

300 оленей кормились в домашнем питомнике, куку- 
руза высыпалась на землю из кормушек, голуби подбира- 
ли ее. Случилось, одна оленуха наступила на крыло голу- 
бя, он забился, оленуха испугалась, бросилась вперед, это 
послужило сигналом, эпидемия испуга мгновенно охва- 
тила все стадо, и все триста оленей бросились на сетку и, 
конечно, ее сразу порвали. 


Лунною ночью олень виден, и к нему можно подойти 
близко. Ночью олень чувствует себя хозяином. 


Лунною ночью где-то в горах слышались сухие удары 
рогов. 


12 Сентября. Преддверие гона: олень более старый, 
копает землю, очищает рога о деревья (зуд), начинают 
драться... 

Шея толстеет. В домашн. питомнике олени упитанные 
и <1 нрзб.>. Рвутся на волю, ломают сетку: на волю. 


55 домашних Перед началом гона олени все 
533 в парке перепробуют силу друг друга, а 
153 молодежь 31 г. потом <5 нрзб.> 

182 молодежь 30 г. Хороший олень дает '/, кило- 


Взрослых самцов 63 | грамма <1 нрзб.> пантов. 


Он их табунит. 

Если олень припадает на передние ноги — конец. 
Один самец попробовал 22 самки (рекорд 28). 
«Карабай» (молодой олень). 

Развалистый (<1 нрзб.> и форма рогов). 
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Круторогий (крут. рога). 

Рамзя (человек Рамзя — <1 нрзб.>). 

Белохвостый (резко выделяется). 

Сероглазый (большие черные глаза, серые, карие очень 
редко). 

Черноспинный (резкая лента и спина). 

Охот. приметы: чернополосный — панты толстые, а 
другие красные. 

Большой. 

Ширина сухих рогов 18 см — самые большие, а обык- 
новенно 15—16. 

Развалистый — серьезный бьет во время кормежки сам- 
ку, она <1 нрзб.> взгляд сердитый, глаза блестят, ясные. 

Рамзя — спокойный, большой, серые глаза, не боль- 
ше человека <] нрзб.> ест много, но и упрямый: во время 
срезки из денника не выгонишь... 

Круторогий — спокойный... 

Салфетка. 

Во время отела — он отводит (рождение оленя, 
отводила — <3 нрзб.> у олененка. 

Раннее утро. Расширение <] нрзб.> (связали с криком). 

На свист самка иногда отзывается, как тетерка. К 1-му 
Ноября гон кончается, олень начинает много есть. Пенек 
во время гона от удара в него вкопался. 

<2 нрзб.>, лоб в лоб. 

Дерутся олени и не во время гона в летнее время, де- 
рутся ногами, жалеют панты, но часто бывает у одного 
панты... 

История с выпуском лисиц. Два «героя». Григор. Афа- 
нас. Машков, оленевод, хотел сделаться заведующим и 
оклеветал отличного работника Припаркова в том, что он 
будто бы князь и жандармский штаб-ротмистр. 

Если секретарь рабоч. комитета провинится, не будет 
работать, то администратору нет возможности его уво- 
лить, и так он будет разлагать рабочих. 


13 Сентября. Старцева Гора. Купец завещал похо- 
ронить себя на горе, но корейцы не могли донести гроб 
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и похоронили пониже. Потом искатели драгоценностей 
раскопали могилу, взяли медальон, перстень с бриллиан- 
том, а кости расшвыряли. Что я видел по пути на вершину 
Старцевой горы? Зеленый дятел с писком и трепетом-пыр- 
ханьем. Дрозд почти как наш рябинник, но пятна черные 
и глаза как будто побольше. Громадные <] нрзб.> наверху 
горы, пять горлинок взлетели и большой круг морем. Ме- 
дянка на камнях, под камень, и там пропала. Некоторые 
камни сочили сырость и блестели на солнце. Олени лежа- 
ли на продуве, саек ногу <] нрзб.>. Свистун. Как перестав- 
ляет оленуха уши, когда хочет определить, откуда свист. 


14 Сентября. Вдоль гусиного озера в Открытой бухте. 
Гора-болото, тропа-ручей (без травы) и уже камни собра- 
лись. Наши русские голуби в скалах. Чайки вынесли, или 
волны выбросили (морские ежи или <2 нрзб.>). Во всей 
пустыне кореец в <2 нрзб.> выбирает. Шум гальки. Счас- 
тье в открытой бухте, отчего же счастье? 

Как деревья молодые и гибкие, выросшие на скале, 
схватились за землю всеми своими прутиками. Как дуб- 
кам нельзя вырасти выше положенного, чуть поднялся и 
засох. Почему тянет к морю? 

Морская капуста... 

Жизнь оленя. 

Дружок, Жулик, Кастрюлька. 

Рождение: оленуха старалась так подвинуться, чтобы 
вымя попало олененку. Через два часа он встал и пробо- 
вал пить, но ослабел, и она легла, чтобы он лежал. В это 
время вдруг появилась голова Тайги, оленуха бросилась, 
а олененок замер, что-то задумала она ... уложила оленен- 
ка, и он стал как костяной. Вдруг появилась Тайга. Олену- 
ха бросилась, <] нрзб.> взял олененка, а он не разгибался. 

Разговор о бочке с селедкой. 

Рождение: как все жвачные, она уничтожила следы, 
чтобы по запаху разложения не нашли враги. Но вот тут- 
то, когда уничтожила, послышался шум. 

Рождение: солнечные пятна: защита, на <2 нрзб.> от- 
четливо — блики. В бинокль М. заметил, что у одной оле- 
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нухи на солнце сверкнула нить, и она стала отставать от 
стада. 


Жизнь оленя. 

Дружок, Жулик, Кастрюлька. 

Сергей Федорович сегодня заметил в бинокль, что одна 
из оленюшек стала отбиваться от табунка и прижимать- 
ся к распадку, где бежит горный ручей, и камни обросли 
пышной маньчжурской флорой. Солнце вдруг показалось, 
и потому особенно ярко обозначились в лучах все пред- 
меты. В бинокль было видно, как сверкнула у оленюшки 
назади светлая нить, и тогда Сергей Федорович оконча- 
тельно убедился, что эта оленюшка через короткое время 
будет телиться. Он уложил свою зверовую собаку Тайгу 
и, сообразив, где именно в этом распадке возможно будет 
ему найти новорожденного теленка, стал тихо, прячась за 
камнями, отступать, чтобы вернуться через несколько ча- 
СОВ. 

Оленюшка между тем, отступая к 3-му Медвежьему 
распадку Семивершинной пади, вошла в густые дубовые 
заросли, перевитые лианами лимонника, и очень скоро 
родила желтого теленочка с крупными отчетливо-пра- 
вильными белыми пятнами, совершенно похожими на 
блики солнца. 

Как Тайга нашла. Как свистнула мать. Как топнула и 
уложила теленка. Как прижимала вначале (когда родила) 
к его морде вымя, лежала и старалась придвинуть вымя. 
Как, наконец, встал теленок, попробовал сосать и устал, и 
опять лег, и она легла и ему подвинула вымя, и как, нако- 
нец, он встал твердо, но тут шум, она свистнула и пр. 

Ее назвали Кастрюлька (пила из кастрюли). Она уку- 
сила — не идет! тогда — нечего делать, она уложила его 
и сама легла рядом. Солнце зашло, и пятна совершенно 
скрылись, — вот человеку ни за чтобы не разобрать, но 
Тайга... Как новорожденный теленок, улегшийся по при- 
казу матери, каменеет, если его взять на руки, как отли- 
тый из бронзы. 

Пойманного олененка назвали Октябренком, и его ста- 
ла выхаживать дочка заведующ. Сергея Федоровича Люся. 
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Нет, недаром даются имена. Октябренок — олень, каки 
у людей октябрята, получил совершенно иное воспитание 
в совхозе Майхе, чем бывало это в небольших домашних 
питомниках таежных крестьян-старообрядцев. 

Мигун — идет и все время мигает. 

Монах — (кость в <1 нрзб.>). 

Татарин — (черноглазый) особенно злой. 

Курносый... 

Значит, по заветам этого, как его! бывшего пропо- 

ведника — а! вспомнил, Христа, — тебя ударили по одной 
щеке, то ты другую подставь. 


16 Сентября. Леспедеция (повилика) — едят олени, 
когда загрубеет трава, кстати, это бывает к осени в авгус- 
те, когда леспедеция зацветает. 

Гнилые корни... светились в темноте... 

Олений отстой... 

Перепела кричат не по-нашему, а: мужик, мужик! 

Скворец не поет, а как-то похрапит... 

Весна — это дождь и туман. 

Оленьи заломы (сучки надломленные). 

Расчешет бороду — мужик <2 нрзб.> 

Остров, у нас прокаженных нет. 

Зимний корм оленей, главное, липа (прутики), [кора?] 
дуба и др. 

Покать. 


1-я) Старцева гора, Широкая бухта. 

2-я) Фелькерзан, м. Родионов, б<ухта> Открытая (ко- 
реец живет ...и ловит морскую капусту). 

3-я) г. Наблюдатель, м. Бертенев, корейская деревня, 
б. Камбала, перевал, водораздел, рыбальчий ключ. 

Перед штормом олень вылезает на сопки, охотники го- 
ворят: зверь-олень на горе был под вечер, погода переме- 
нится. 


Олений отстой. 
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Тайфун, в кустах мокро и опасно (ничего не слышно): 
олень идет, становится за гору, где тихо, стоит между вы- 
сокими деревьями... 

Январь—февраль — олени «копытят». 


Выдающихся, особенно энергичных людей во Влади- 
востоке, было больше, чем в других местах нашей страны, 
но от них земля не процвела, п. что нет условий для сред- 
него человека. 

Календарь оленевода. 

Рождение оленя 15-е Мая. 


География имен. 

Много ли людей нашего старого времени было, кто 
рассаживал сад под конец своей жизни, не имея возле себя 
тех близких, кто стал бы продолжать начатое дело? Очень 
мало было таких, но были. И теперь они есть даже в таких 
условиях, когда сегодня ты посадил дерево, а завтра те- 
бя самого посадят и потом «перебросят» в такое далекое 
место, что ты не можешь рассчитывать хоть когда-нибудь 
увидеть посаженное тобой дерево. И все-таки находятся 
и тут люди, рассаживающие по любви к жизни цветы и 
деревья. Только очень мало таких... Примером может слу- 
жить город Владивосток, куда раньше ехали с тем, чтобы 
послужить, нажить и вернуться на родину. В этом как бы 
временном городе садов столько, сколько людей, способ- 
ных так любить жизнь, чтобы при жизни своей жить как 
бы после себя, связывать <2 нрзб.> новые поколения. Не- 
льзя сказать, чтобы садов во Владивостоке не было, есть, 
конечно, как всюду есть хорошие люди, но так мало садов 
таких, что нужно искать, знакомиться с людьми, расспра- 
шивать и находить их где-то... 


Не стоит писать своего имени на деревьях, заборах, 
скамейках, как делают иные наивные люди, настойчиво 
стремясь увековечить себя. Не стоит и памятников делать 
на своих могилах. Вот купец Старцев на Путятине заве- 
щал похоронить себя на вершине Старцевой горы. Корей- 
цы будто бы не донесли гроб. Другие уверяют, будто бы не 
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в корейцах дело, а просто сами родные не захотели, чтобы 
могила была пониже, поближе. Мне лично нравится вер- 
сия первая, что не донесли, потому что ведь вся русская 
буржуазия такая: началась и не дошла до вершины. Так и 
Старцева не донесли и похоронили около <1 нрзб.>, и па- 
мятник поставили с бюстом и сделали из кирпича и цинка 
<1 нрзб.> в советское время <2 нрзб.> цинк и кирпич, раз- 
ломали из-за кирпича, а памятник свалили из озорства 
и даже <] нрзб.> останки — раскопали могилу, а собаки 
растащили все кости. Но имя Старцева, связанное с го- 
рой, осталось и на географ. карте? иу всех на устах живет 
Старцева гора. Я этим давно занят... 


19 Сентября. 

1) Не донесли! 

2) Валюта жень-шень. (Раньше у китайцев, если нахо- 
дит жень-шень и видит заметку — знак тайги: уйти.) 

3) Тайна (психотехника). 

4) Сахалин (все бегут на Сахалин, места бывшей ка- 
торги, для вет. фельдшеров — рай. Зайцев был во время 
военной службы вет. фельдшером и после того загорелся 
сделаться звероводом-объездчиком, все прочитал, и вдруг 
его <] нрзб.> вет. фельдшер: он возненавидел звероводс- 
тво и решил бежать на Сахалин). 

5) Островная мелочность. 

6) Гусиное озеро (дама из Ленинграда приехала пос- 
мотреть лотос — как это возможно. Муж был командиро- 
ван, я забыл бинокль: гора сочилась, дама шла по озеру). 

Тигр оленя потащил, встретилось дерево, и олень о де- 
рево пополам. Барс не мог броситься (какой зверь). 


17-го (четверг) ночью вернулся с Путятина, ночевал 
у психотехника (день 17-го провел в ожидании парохода 
в бухте Разбойник). 

18-го былу зав. Дальлеса <1 нрзб.>, вечером проявка. 

Поставлен вопрос: фазаны или Дальлес. Парох. на фа- 
занов 21-го и 25-го. 


Власть цифры. 
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Человек из Госплана (большая шишка, а между тем 
беспартийный), поверил в магическую цифру Госплана. 

Я поверил в нее, читал историю Владивостока: жизнь 
гор. Владивостока была жизнью маленького человека, ко- 
торый дрожал все время, что его перебросят из центра в 
другое место (в Посьет). И когда он окреп и стал большим 
городом, вдруг кончилось и жизнь перешла в <1 нрзб.> 
(Дальний) и в Порт-Артур. Все время: что скажут в Цен- 
тре. 

Человеку, верящему в цифру (абсолют), противопос- 
тавляется немец-корреспондент, который говорил: в рус- 
ских есть что-то, отличное от жизни немцев, так вот с 
курорта приехал русский и говорил не о природе, а что у 
нас там была отличная «компания» (без компании он не 
может жить). 


Материал, добытый на Путятине, куда отправился в 
Пятницу 11-го и вернулся ночью 17-го. Переночевал у 
психотехника и весь день 18-го проявлял. 

Леонид Иванович Евстратов — это интеллигент, кото- 
рый тупо верил во все те прелести, которые обещала нам 
когда-то либеральная партия: в свободу совести, собра- 
ний и т. п. Когда же большевики, волей или неволей вы- 
полняя свое назначение, должны были отнять у граждан 
все кадетские ценности, то Леонид Иванович восстал не 
на большевиков, а на кадет, обманувших его. Как чело- 
век типично русский он не мог жить вне среды, удовлет- 
воряясь самим собой в общении с природой или Богом, 
он должен был непременно примкнуть к каким-нибудь 
взглядам. И он примкнул к тем, кто некогда был против 
кадет и опирался на больше чем кадеты, на русскую на- 
родность, это была партия октябристов или, еще точнее, 
славянофильствующих милых людей партии мирного 
обновления. Жив ли хоть кто-нибудь из немногих людей 
этой маленькой группы? Если жив, то, конечно, во всем 
своем прошлом разуверился и доживает свой век где-ни- 
будь в Париже, подчас удивляясь сам себе, как мог он в 
этой единственной по окаянству стране вырастить сла- 
вянофильское прекраснодушие. И вот уж кто никак не 
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может допустить, что где-то, на самой восточной окраи- 
не окаянной страны живет возрожденный последователь 
партии мирного обновления... 


<На полях:> Захотелось поблуждать, попал на Русский остров. 


Сделать его почитателем китайцев. 


20 Сентября. Крепко-бодрый рассвет, совсем как у 
нас в Сентябре. Напряженно резкая линия гор против 
солнца. 

Типы зверокомбината: аппаратчик <2 нрзб.>... Вопрос: 
лица или система. Система в оправданье себя ищет лич- 
ной жертвы (Марков). 

Если что-нибудь любишь... 

Влюбляться и проходить — вот счастье путешествен- 
ника, влюбляться, но не любить: чуть ведь полюбил, на- 
до беречь, чтобы другой это не украл, беречь, ревновать, 
защищать и, в конце концов, служить и в служении забы- 
вать тот синий лотос, в который когда-то влюбился и по- 
том полюбил. 

— Горе, горе, у меня муж Григорий, хоть бы дурак, да 
Иван. 

— Ауменя Иван, не пожелала бы и всем. 


Начало «Эроса» (жень-шень). 

Вы послушайте хоть раз внимательно морской прибой 
с целью найти два удара волны совершенно подобные. 
Бывает такой прибой при безветрии, он баюкает, как ко- 
лыбелька, и кажется, вот тут все одинаково как в часах, 
но нет! лучше прислушаться и услышать в каждом новом 
ударе что-то другое: и это есть сама жизнь, она движется, 
и вы можете это слышать даже в безветрии. Но если труд- 
но вам вслушаться при безветрии и, может быть, слух из- 
меняет, придите к морю, когда где-то вдали раскачивается 
океан на огромном пространстве. Тогда волны со дна до- 
стают гальку и шарахают ее, невидимую, вам навстречу и 
сейчас же с другим грохотом и гулом откатываются. И тут 
уж всякий услышит, что никогда-никогда ни одного слу- 
чая нет, чтобы раз на раз приходилось. Так вот в нашей 
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человеческой жизни, все равно как везде и всюду неровен 
час и от него, именно вот от этого неровного часа идет и 
<] нрзб.> и все наше лучшее, а не когда все сложится и 
пойдет в <] нрзб.> час на час одинаково, как на обыкно- 
венных стенных часах. Началось у меня с того, как я пой- 
мал первого оленя, но как это вышло... мне все хочется, 
чтобы случай этот... весь бы вышел из случая. 

Было это раз, в глубокую ночь, Лайба вдруг бросилась 
из фанзы и за нею, вскочив с барсучьей шкуры... вышел 
Лувен. Я схватил винтовку... 

Наша люди 

Явление корня... 

Показал (обещал) 

Поймали Хуа-лу 

Панты — схватить — пол 

Жень-шень — удержать — эрос 


В то время я был так же наивен и прост, как и вы, я то- 
же придавал слишком много значения тому, что, как все 
говорят, «вполне естественно» и можно быть «без чере- 
мухи». 


Сынок мой и вы, милые девушки, прошу вас, вдумай- 
тесь, я говорю о тех самых сокровенных вещах и минутах, 
определяющих всю нашу жизнь... Я вто время был наивен 
так же, как и вы, и роковую разминку объяснял по-охот- 
ничьи, представляя себе, что если бы я схватил за копыт- 
це, как оленя, то и мой «корень жизни», как я это теперь 
называю, был найден. 

Там у моря в новом поселке я пробовал свой вопрос 
разрешить, как вы теперь говорите, «без черемухи». Вы 
сами теперь отлично знаете, что это не способ. И у меня, 
конечно, из этого ничего не вышло: я был так наивен еще! 
я был так прост! я на других людей смотрел и их общее 
применял к себе и тужил, что у меня нет того, что у всех: я 
на себя самого смотрел, как на уродца, и прямо за какой- 
то ужасный грех считал, что я разделился и не могу быть 
«как все». 


464 


В таких случаях ужасно, что решение «вопроса» час- 
то находится возле тебя, но ты не дожил до того, чтобы 
видеть и этим пользоваться, а должен в какой-то долгий 
срок сам до того дойти. Лувен, конечно, понимал наив- 
ность мою, и я не знаю, едва ли бы мог тут прожить, если 
бы не было его возле меня, и так он мне помогал, распре- 
деляя свой внутренний свет на мои долгие годы, да и сей- 
час... Он лечит людей, к нему приходят охотники-китайцы 
и русские даже. 

Он не скрывал от меня свои лекарства. Тем, кто стра- 
дал слабостью жизни, он давал в порошок растертые сухие 
панты, насыщенные кровью пятнистого оленя... От болез- 
ней душевных он давал корень жизни, жень-шень, иногда 
смешивая и панты и жень-шень, одним — больше панты, 
другим больше жень-шень, кроме того, у него было мно- 
жество всяких лекарств... он брал, из лесных грибов, трав. 
Но он мне сам говорил, что это все панты и жень-шень. 
На все это я с улыбкой смотрел, как на знахарство, и по- 
мощь видел в самом влиянии необыкновенной личности 
старика, умевшего вдруг превращаться в юнощу. Иногда я 
спрашивал его: 

— Лувен, что, я болен? 

— Немножко есть, — говорил он. 

— Что же мне надо, панты? 

Он очень смеялся, а я спрашивал: 

— Или жень-шень? 

Он прекращал смеяться, долго глядел на меня, и думал 
и ничего не говорил, но раз он сказал: 

— Твоя корень жизни еще растет: моя тебе это скоро 
покажет. 

Раз глубокою ночью Лайба залаяла и бросилась вверх, 
Лувен выбежал. Я схватил винтовку. 

— Не надо, — сказал, возвращаясь, Лувен, — наша лю- 
ДИ. 

И скоро вышли к нам шесть вооруженных китайцев: 
это были высокие красивые маньчжуры с винтовками и 
большими ножами. 

— Наша люди! — сказал им Лувен, показывая на меня. 
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Тогда все эти шесть хорошо вооруженных людей по- 
ложили на стол какой-то небольшой предмет, окружили 
его со всех сторон и позвали к себе в круг Лувена, а он, 
как увидел, вдруг переменился в лице, и с ним это быва- 
ет, загорелся, сложил обе ладони возле подбородка в одно 
и восхищенно смотрел и все смотрел молча, и это было 
очень долго. 

— Лувен! — сказал я потихоньку, — можно и мне пос- 
мотреть? 

Лувен сказал по-китайски, и это было, конечно, «наша 
люди! 

Маньчжуры все обернулись ко мне, что-то сказали по- 
своему, а Лувен поманил. 

И яэто увидел. Из лубка кедра был сделан небольшой 
ящик, в нем была земля и в ней, черной, лежал желтова- 
тый корешок, имеющий подобие человека: голова, руки 
и ноги, с головы падали длинные волосы-мочки, с руки 
ног — длинные пальцы-мочки. Тогда я смотрел и ничего 
не видел. Теперь я понимаю, что это был корень жизни 
невиданной красоты и неслыханной ценности, и оттого 
маленькую вещь, которую можно одному легко спрятать 
за пазуху, несли шесть вооруженных людей. 

Я тогда ничего не понимал, в чем тут дело, а теперь я 
знаю — есть Англия, где вся земля возделана и каждое де- 
рево, каждый цветок вырастает с согласия человека и сего 
помощью, и есть вот эта пустынная земля, где вырастает 
само и... Там, где нет человека, жень-шень...а там, где одни 
только люди — там, я так теперь понимаю, жень-шень... 

Я теперь так понимаю, но тогда в недоумении я просто 
стоял и разглядывал. 

Прошло много времени, все переменилось, загудели 
палы по всей тайге, и там, где пал прошел, там навсегда 
замер и <2 нрзб.> корень жизни жень-шень. 


К зиме — табунки в табунок. 

Лудева — коридор из крон поваленных деревьев с вол- 
чьими ямами в проходах. 

Легкие собачки по насту... 

Загудели палы по всей тайге. 
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Панты <] нрзб.> деятельность сердца и обмен веществ. 
Пантач в рогаля (трение). 


Есть, конечно, вовсе бесчувственные люди, и я нео 
них говорю, а вот те, кто люди втом самом смысле, как 
Лувен даже воробьев понимает, — все ли эти люди долж- 
ны переболеть, как я, или это я один такой уродился? С 
белым светом, кажется, легче расставаться, чем было 
мне — сколько было слепых музыкантов, кому на место 
открытого белого света стал внутренний мир музыкаль- 
ный. И у меня, конечно, происходила такая же замена ут- 
раты, но не мог же я сам ее видеть в себе, только вот одно 
было мне основанием жизни, и тут начинались догадки о 
каком-то моем переходе из внешнего мира беготни в ка- 
кой-то более глубокий — что когда вспомнишь себя, воль- 
ного, легкого человека до самого того мгновения, когда 
олень Хуа-лу расцвела в человека и открылась какая-то 
прекрасная долина возможных сближений с людьми — 
при всем моем горе я не захотел бы вернуться в того че- 
ловека... 


Покров светолюбив. растений. 

Сирень. 

Даурский рододендрон. 

Тенелюбивые растения. 

Долинные светолюбивые растения. 

Могучие заросли папоротников. 

Дикие вишни. 

Жасмин. 

Барбарис. 

На сырых местах лимонник с подростом ясеня и ара- 
Лии. 

Амурский кот. 

Олень спасался от хищников у человека. 

Ходовой серый волк. 

Слезные ямки. 

Хуа-лу (олень), Ма-лу (изюбрь), Чин-да-Гуйза (наобо- 
рот: мама-олень, папа-изюбрь). 

Цвет красный с белыми пятнами. 
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15 мая. 

Распускается зелень — олень летней окраски. 
Хуа-лу ... подробное описание наружности Хуа-лу. 
Зимний — переход: сизо-стальной цвет. 
Следок копытца самца покруглей, чем у самки. 
4 сайка. 

Старуха отелилась двумя и умерла. 

1) обоняние, 2) слух, 3) зрение. 

Подсосные детеныши. 

Борьба с безрогим оленем человека. 

Одинцы. 


Утром был полный туман, но с 10 у. мало-помалу солн- 
це освободилось. К сожалению, и прошлое мое в эти дни 
мне было, как туман. А та известная мне тревога — это 
смертная тревога. Или может быть это жизнь такая, вер- 
нее музыка жизни и «смертная тревога» тоже музыка, 
о которой после в последнем равнодушии и холоде жиз- 
ни с сожалением будешь вспоминать? Но может быть, 
я не доживу до холода, и жизнь моя оборвется на какой- 
нибудь ноте «музыки»? 

Была возможность одного ничтожнейшего мгнове- 
нья (стоило руку протянуть, и как не пришло в голову?), 
а между тем ведь это упущенное мгновенье никогда не 
простишь себе и не оправдаешь даже ценою всей жизни, 
посвященной служению науке, искусству, а может быть 
даже и добрым делам. Ненасытимость бесконечная рели- 
гиозного чувства, возможно, тоже выходит из невозмож- 
ности компенсировать чем-нибудь упущенное мгновенье 
жизни самой по себе. И сознание этого, вернее, призна- 
ние рождает скептицизм. Нет: романтизм — это не взять 
здесь и возместить взятое в другом (искусство и проч.), 
скептицизм: это взять и увидеть «не то». Так, романтизм 
и скепсис, — как будто противоположные друг другу по 
существу, дети этого упущенного мгновенья, родные де- 
Ти, истоки «духовной жизни». 


Лектехсырье. Костромин Петр Иннокентьевич зав., 
Бухта Преображенье остр. Петрова, Альгологическая 
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станция; Гарри Иванович Гаил, латыш, энтузиаст морской 
капусты. Не Лектехсырье, а отдел Дальиод. Зав. Костро- 
мин устраивает свое питание по-китайски, потому что это 
питание богаче витаминами. Его точка зрения на объекты 
«темного товара» такая, что если на этих товарах сосре- 
доточено самовнушение народа, то пусть эти товары по- 
лезны, и мы имеем полное право ими торговать. 


Растения. 


Морская капуста Гаштапа. 
Агаровые водоросли (красные) ]те1а, <] нрзб.>. 
Морская трава Го$ета. 


Животные. 


Трепанг бСоопа, Хай-шэнь (полулекарственные), 
Гребешок сушеная ракушка (пепельница). 

Мактра белая ракушка Масёта <] нрзб.>. 

Мидия Ми$$е]. 

Рапана. 

Устрица. 

Чилимцы. 

Мизига. 


Преимущество всех этих товаров экспорта то, что экс- 
портируются товары те, которыеу нас не потребляются. 


В проекте: 


Осьминог. 

Каракатица. 

Кальмар. 

Лангуст (омар) — вновь открыт. 


Один ангел <] нрзб.> в тот самый момент об утрате 
самого ценного момента жизни: ангел упущенного мгно- 
вения стал служить человеку, заменять <] нрзб.> роман- 
тизм; другому <3 нрзб.> великое счастье, мгновение жиз- 
ни было поймано, и ангел стал охранять его (скепсис). 


И чернила готовы к употреблению. 
Поэзия океанских островов. 
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Поэзия океанских островов предполагает кораблекру- 
шение, и надо, чтобы человек спасся и вышел на берег и 
был тут на неведомых тропинках среди невиданных зве- 
рей. Без кораблекрушения, а просто жизнь на острове в 
ограниченном пространстве, где все стало своим, извест- 
ным до мельчайших подробностей, где нет прохожих лю- 
дей, безмерно серей, чем на материке, но толчок творцами 
робинзонад был так велик, что мы до сих пор не можем 
освободиться от сказочных чар островов и страдаем от 
«романтизма». 

В архипелаге тихоокеанских островов возле Владивос- 
тока самый отдаленный остров Фуругельм лежит уже в 
Японском море, и с него видны Корея и Маньчжурия. Есть 
с одной скалы на нем точка зрения — видится остров, как 
уснувший пан, весь до самого моря разукрашенный белы- 
ми и алыми, многоцветными розами и прекрасными аза- 
ЛИЯМИ. 

На этом острове птиц и цветов поселили жить голубых 
песцов. 


Истощимость моря. Жизнь лососевых. Иваси. Белухи 
родят одного и стадами. 

Японцы (далеко по берегам?). 

Наши крепче. 

Пауки. 

Ежи. Спрут. 

Акулы и отшельники. 

Переход песцов (блохи). 

Баклан должен упасть. 

Хвостики вверх. 

Креветки. 

Квакуши и дети. 

Изолятор на территории Квакуши. 

Вес: 8—11 кило. 

Орел и песец. 

Украденное яйцо. 

Столовая (пьют яйца). 

Запас Квакуши — 100 <] нрзб.>. 
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Все тащат (ребенок). 

Креветки (и сухие хвостики). 

На веранде (игрой завлекает в море, игра с волной). 
Оранжерея (чернота и свет). 

300 га. Берег. линия 9 км. 

Начало 16/УШ 1929. 

Паук и бабочка. 


21 Сентября. Прохладно-сентябрьское строгое яс- 
ное утро, и я заметил с балкона во впадине Чуркина мыса 
как будто бы лежал наш обыкновенный нижний туман. 
В комбинате сказали: изюбрь ревет! 

Есть вид кукушки (поменьше нашей и кричит она не 
по-кукушечьи, а вроде как бы: «продам берданку, куплю 
винчестер». По китайским поверьям ее нельзя увидеть, и 
она стережет жень-шень, увидишь и услышишь ее толь- 
ко в тот момент, когда нашел жень-шень. Русские же эту 
кукушку видят и слышат часто и говорят, даже понимают 
будто бы ее слова: продам берданку и пр. 

Искатель жень-шеня галлюцинирует — если увидел и 
отвернулся, в этот момент жень-шень переходит и пото- 
му, как увидел, скорей надо воткнуть палочку. 

Верит в бессмертие пятнистого оленя и что есть 
олень — всегда с сухими рогами. 

Гончаров и его приятель из Госплана, который в цифру 
поверил, что есть такая цифра, если с чистым сердцем и 
ясным умом к ней подойти, то можно управлять не толь- 
ко Союзом ССР, аи Европой и Америкой, что генеральная 
линия и есть путь к цифре магической. 

— Вы в партии? 

— Нет, я еще недостоин и занимаюсь внутренней пе- 
реподготовкой. 


Тунгусы прячут ободранную тушку соболя в дупле де- 
рева. 


Я спросил: 
— Может ли барс броситься с дерева на человека? 
Горлов ответил: 
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— Никакой зверь на человека не смеет броситься без 
особого повода, и даже тигр не бросится. (В опровержение 
рассказа Богоявленского, будто бы барс бросился, про- 
махнулся и растерялся: это барс прыгнул сам по себе...) 


Вчера после большой подготовки выпустили тигра 
(для съемки кино) и впустили туда дикую козу. Тигр бро- 
сился прежде всего не на козу, а просто удирать, но уда- 
рился о сетку, сетка спружинила, отбросила тигра, и он 
тогда уже подошел к козе и принялся ее лизать. Звери в 
беде перестают друг за другом охотиться. (Вот лев и ягне- 
нок — вот когда лягут — в беде.) 


Если китаец находит жень и делает заметку ... (китаец 
суеверен), то эта заметка значит и для другого, кто най- 
дет: «замечено, не трогай». И не трогают, потому что ина- 
че смерть. 

Если китаец в карты играет иу него «сошлось», то он, 
не показывая карт, бросает их и берет банк. Конечно, если 
случится обманщик, то это карается смертью. Какая эко- 
номия жизни бюрократич., как сократили бы госаппарат. 

Китайцы не пьют коровье молоко, потому что надо ко- 
рову мамой считать. 

Почему китайцы жестоки с лошадьми и бьют их в гла- 
за... 


Лотос 


Как я это мог забыть, что на острове Путятине у бере- 
гов Гусиного озера живет розовый лотос! Я там был, обо- 
шел кругом Гусиное озеро, видел, как высокая женщина, 
подобрав юбку, зачем-то полезла в воду и что-то из воды 
доставала. Между тем я забыл дома свой призматический 
бинокль и не мог рассмотреть подробности: как эта жен- 
щина подошла к большим, как тарелка, зеленым листам 
на воде, как посмотрела на розовые, величиной в чайное 
блюдечко, пышные, как георгины, цветы и, не тронув ни 
одного, удалилась. Я узнал потом, что она нарочно из Ле- 
нинграда приехала, чтобы только взглянуть, и расскажу 
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потом, как нашла она себе такую возможность в наше 
трудное время, но пока мне надо передать, сделать понят- 
ным для всех, как я мог забыть про лотос и уехать с Путя- 
тина, не повидав самого интересного, из-за чего в наше-то 
советское время героическая дама проехала по железной 
дороге 12 тыс. километров! Я устроился на Путятине у 
замдиректора зверосовхоза, познакомился с его женой 
и сватьей и, обласканный ими, сам ответил вниманием, 
особенным ких трудной жизни на острове. В действитель- 
ности, по всей вероятности, и у них жизнь не трудней, чем 
у нас, но живут на острове, и невольно безвыходность ос- 
тровная каким-то образом создает безвыходность и чело- 
веческой личности. На острове много хуже, чем в мещан- 
ском захолустье. Вот жена замзава привезла с Камчатки 
нерпичьего жира, и он распустился в бутылке необык- 
новенно прозрачно. Пришла бухгалтерша, посмотрела, 
спросила, а замзавша, шутя, ответила, что это подсол- 
нечное масло. Хотела тут же и объяснить, но бухгалтер- 
ша поджала губы и ушла и по всему совхозу раззвонила, 
что завы из особенных запасов берут себе подсолнечное 
масло. Мало-помалу за спиной хозяев нерпичьего жира 
разыгралась большая история, и на первых порах постра- 
дал китаец, подозреваемый в контрабанде, и его лишили 
голоса, хотя по-русски он знал только «моя ходи» и совер- 
шенно не мог понять, что вообще значит лишение голоса. 
И вот как раз в тот самый момент, когда я собирался идти 
на Гусиное озеро и хозяева объясняли мне путь и, несом- 
ненно, дошли бы до лотоса, вдруг явилась жена старшего 
егеря и перешептала изумленным женщинам всю исто- 
рию борьбы из-за подсолнечного масла с лишением голо- 
са китайца Лин-чу. 

Я узнал, что дело вовсе не в масле, а в неосторожных 
словах зава о младшем сынишке старшего конторщика, 
что будто бы этот сынишка родился не от него. Разозлен- 
ный конторщик сразу же отомстил заву, объявив княжес- 
кое происхождение его жены. Лишенная голоса женщина 
скоро доказала, что она не княжна, и ее восстановили, но 
конторщик, обозленный до бесчувствия, стал мстить всем 
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завам и всем его близким. Он страшно обрадовался пост- 
ному маслу и на первых порах свел счеты с китайцем. 

— Какой же выход из положения? — спросила бухгал- 
тершу жена замзава. 

Вот в это время я потихоньку удалился от женщин, 
спустился к морю, прошел по рыбалке, потом перешел 
небольшую речку и стал взбираться на гору, чтобы из- 
бавиться от болотной сырости, в которой утопала нога. 
Вскоре я увидел все Гусиное озеро в древности, по всей 
вероятности, бывшее проливом, разделявшим от неболь- 
шого острова Путятина нынешнюю часть его между мы- 
сом Фелькерзама и бухтой Открытой. Мало-помалу соле- 
ная вода морская пересохла, в котловину со всех сторон 
текла пресная вода. Самое удивительное было для меня, 
что сухого места на горе я не находил, и на самой горовой 
покати всюду сочилась из камней вода, и нога на крутом 
склоне тонула в болоте. Троп не было, каждая тропинка, 
даже зверовая, оленья превращалась в поток, и сейчас же 
в этом маленьком потоке откуда-то брались камешки и 
громоздились, как в настоящей горной реке. Так в поис- 
ках сухого места я взбирался по склону все выше и выше 
над озером, и мне вовсе не хотелось мочить ноги и тонуть 
в грязи, чтобы рассматривать обыкновенные растения, 
живущие на низких болотистых берегах Гусиного озера. Я 
думал с неудовольствием вообще об этих гусиных озерах 
и лебяжьих лагунах на островах Приморья: величие моря 
делает эти озера и лагуны жалкими и нечистоплотными 
лужами. С удивлением одно время смотрел я на высокую 
женщину, зачем-то идущую по колено в грязи... Я думал 
о людях, заключивших свою жизнь на острове, продумы- 
вал насквозь интригу с нерпичьим жиром, придумал хо- 
роший конец и, не глядя на неинтересное Гусиное озеро, 
пошел предложить конец: предложить несъедобный нер- 
пичий жир бухгалтерше. Каково же было мое удивление 
и радость, когда я возвратился домой, что замзавша сама 
подарила бухгалтерше нерпичий жир, только, коварная, 
не предупредила, что нерпичий жир не едят. Тут был, ко- 
нечно, тоже расчет лукавый, но бухгалтерша, поев карто- 
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шку с жиром, прибежала, нашла его необыкновенно вкус- 
ным и пришла еще раз поблагодарить. 

Мало хорошего видел я на острове, но, уезжая на паро- 
ходе, разговорился в кают-компании с одной дамой, быв- 
шей одновременно со мной на Путятине. 

— А лотос видели? — спросила меня она. 

И тут оказалось, что это я ее видел, как она шла по бо- 
лоту, я же, спасаясь от грязи, поднимался все выше и выше. 
Она мне рассказала, что занималась ботаникой, что долго 
колебалась и мучилась, вынужденная из-за детей бросить 
науку, что случай такой вышел, муж ехал в командиров- 
ку на Дальний Восток на несколько дней, и она поехала 
за ним, чтобы взглянуть на лотос, живущий на Гусином 
озере. Она достигла своей цели, повидала, отлично отдох- 
нула в этом и завтра думала ехать назад. 

— Неужели вы так и не видели? — спросила меня вос- 
торженная женщина. 

Я рассказал ей историю с нерпичьим жиром, которая, в 
сущности, и была причиной, через которую я смотрел на 
Гусиное озеро, как отвратительное болото, а не на родину 
лотоса. 

Ах, и тошно же мне было, как я прозевал! И как мне то- 
же было трудно думать о женщинах, из-за которых одна 
нашла себе возможность ехать повидать лотос, а другая 
радовалась несъедобному жиру... 

В чем дело, товарищ? Одна говорит: 

— Горе, горе, у меня муж Григорий, хоть бы дурак, да 
Иван. 

Другая отвечает: 

— А уменя Иван, не пожелаю и вам. 

В чем дело товарищ? Подумайте и решите. 


Начало: Влюбляться и проходить, — вот счастье путе- 
шественника, влюбляться во все и ничего не любить: чуть 
ведь только полюбил, так надо это очень беречь от друго- 
го, ревновать, защищать и в конце-то концов конечно же 
служить и в этом трудном служении забывать тот самый 
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лотос, из-за которого когда-то влюбился и потом полю- 
бил. 

Конец: 

..Нет, я с этим не согласен, можно влюбляться, можно 
и любить и можно служить, не забывая о лотосе. Можно! 


22 Сентября. Яркое утро. Был на Орлином гнезде и 
так спешил снимать город, будто он скоро будет не наш: 
вечером по городу распространился слух, будто Япония 
объявила войну Китаю, и это означало общей войны. 

Старушке я сказал: 

— Бабушка, Япония объявила войну Китаю. 

— Кабы нам! — с разочарованием ответила бабушка. 

— Могут убить, — сказал я. 

— А лучше умереть, чем так жить, — сказала она. 

В зверокомбинате переживают прорыв. Один контор- 
щик говорил другому: 

— Пожалуй, не стоит и оправдываться и бежать неза- 
чем и некуда: везде одинаково. 

— Так учил, — ответил другой конторщик, — учил... 
по-твоему... как его? ну вот этот бывший проповедник... 

— Христос? 

— Вот-вот Христос и учил: если тебя ударят по одной 
щеке, ты другую подставь. 


Владивосток населялся всегда людьми временными, 
приезжавшими, чтобы скопить себе некоторую сумму на 
двойном окладе и уехать на родину. Помимо своего рас- 
чета некоторые застревали тут навсегда, другие ехали на 
родину и тоже помимо расчета возвращались сюда. И от- 
того в городе нет устройства в домах и возле домов крайне 
редки сады. Впрочем, не только люди были временные, но 
и сам город, как маленький человек, жил неуверенный в 
завтрашнем дне: сначала дрожали, что порт перенесут ку- 
да-то в Посьет, а когда устроился богатый порт и малень- 
кий человек уверился в постоянстве территории под его 
ногами, порт перенесли в Дальний и Артур... Теперь сроки 
службы чрезвычайно сократились, появились летуны, 
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и впечатление такое, как будто все куда-то стремятся уе- 
хать, перебраться, удрать. 


23 Сентября. Появление преследующего меня Ли- 
дина принадлежит к той же категории неприятностей 
современного состояния литературной профессии, как, 
напр., ожидание диффамирующих статей с последующим 
каким-нибудь литерат. ущербом, вроде лишения пайка 
и возможности печататься и влиять. Равнодействующая 
всех этих сил направлена прямо против охоты писать и 
достигать. 


Рассказ Верещагина. В то время, когда были заготовки 
фазанов, китайцы тоже принимали участие, но не убива- 
ли их, а опьяняли. Намочит в спирту чумизу, фазан опья- 
неет, ляжет, он берет его и несет на базар живого. Просит 
покупатель голову отрубить, но он дешевле продаст, толь- 
ко бы не рубить самому: 

— Не могу... 


Суслики. 

В Якутии скопцы занимаются с большим успехом куль- 
турой пшеницы, а якуты не занимаются хлебопашеством, 
они только охотники. Когда скопцы снимут пшеницу и 
уберут, на поле приходят якуты и, угадывая по всхолм- 
лению почвы гнезда сусликов, выкапывают из земли их 
магазины, собранные из колосьев пшеницы. Колосья сус- 
лики выбирают самые многозернистые, самые тяжелые и 
укладывают их очень аккуратно, колосок к колоску. Пуд 
зерна, добытого из таких колосьев, будто бы равняется 
трем пудам обыкновенной пшеницы. 


Суслик в тех местах называется евражка. 

Клыков рассказывал, будто в Амуре есть черепаха, ко- 
торая хватает человека всегда за яйца во время купанья. 
Раз было прихватила черепаха человека и створками сво- 
ими прикрыла его вещи. Человек помертвел. Хорошо, тут 
на берегу была китайская кузница, и черепаху заставили 
раскрыть створки каленым железом. 
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Барсук будто бы тоже стремится схватить человека за 
причинные места. Знакомый Клыкова, таким образом, 
лишился одного яичка. 


<На полях:> Притор: тропа по скале. Шапка на притор. Лыжу 
нашли — сообщили в сельск. сов. — погиб. Каек (лы- 
жу переднего прощупать). «Пал под надым». По- 
рожки (надым). Оптит. обман: лыжа пошла вверх. 


Жень-шень. 

Река бежит между орехом и <2 нрзб.> через реку дере- 
во, по которому проходит весь в белом с длинным чубуком 
кореец, или в черном (2) — искатель жень-шеня китаец. 
Тут молчание, и кузнечиков не слышно, потому что они 
постоянно поют, и от них тишина сильнее. Речка в кам- 
нях, напротив, очень неровно журчит и как бы ждет вас, и 
если вы что-нибудь <1 нрзб.> подумали, то вдруг быстро 
схватывает: «Говорите, говорите!» когда речка так вдруг, 
обратишь внимание, какое же множество кузнечиков по- 
ет. Если дальше идти — <2 нрзб.>, жень-шень и тут кукуш- 
ка — трубку воткнул. 


Дрова гори, а уголи гори нету. 
Мадама — женщина. 
Бабушка — жена. 


Корейская фанза — окна и двери вместо стекол закле- 
ены листами бумаги журнала «Красная нива», и все-таки в 
большие морозы до -30° с ветром в этих фанзах, говорят, 
очень тепло, потому что люди сидят в них на теплом полу. 

Стены мазанки тоже оклеены страницами журналов: 
лежишь, и всюду на тебя глядят то какой-нибудь когда-то 
вновь выстроенный броненосец, то Лев Толстой, то носо- 
рог, то Чехов... 

В комнате для гостей, где мы устроились, есть две две- 
ри, одна во двор — против этой двери стоит черная соба- 
ка, стерегущая фанзу, другая дверь в общую комнату, и на 
нас из этой комнаты смотрят, не смея перелезть порог, де- 
ти. (Утри нос!) 

Каждая фанзочка похожа на живот, и как вошел в нее, 
будто вскрыли живот: так в ней полно содержимым, так 
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тесно живое к живому, кишит каждая фанза детьми раз- 
ных возрастов. 

— Утри нос! — сказал, входя, мой товарищ одному. И, 
осмотрев комнату для приезжих, сказал: — Нет, не нра- 
вится, пойдем в другую. 

— Чем же не нравится? — спросил я. 

— Циновки грязные и <] нрзб.> 

Перешли в другую, опять дети и опять: 

— Утри нос! 


Женщина чистит, моет, варит, никогда не расстава- 
ясь с привязанным сзади ребенком. Хозяин надел чистое 
белье, подштанники, рубашку белую (ночную), сидит на 
корточках и курит из длинной трубки. Время от времени 
он отстраняет ребятишек и сам смотрит в нашу дверь, ес- 
ли заметит где-нибудь соломинку или перышко, войдет и 
поднимет. 


Тигра — белая девица с обветренным лицом в синих 
штанах, в серой мужской рубахе и с солдатским подсум- 
ком на боку и с молотком на плече переходит с сопки на 
сопку (всюду появляется: изменить имя). 

Откуда манера бесцеремонно, не спрашиваясь, осмат- 
ривать фанзу и, не спрашиваясь у хозяина, а, заявляясь, 
только оставаться ночевать. Странно, что при этом корей- 
цы остаются любезными. Не договариваясь, мой товарищ 
бросает хозяину фазана, и он как будто бы обрадовался, 
начинает щипать и варить нам суп. Все наши желания 
предупреждаются и, в конце концов, денег давать нельзя, 
не возьмут. И когда, в конце концов, вспомнив наши де- 
ревенские порядки, скажешь товарищу, что корейцы с на- 
ми необыкновенно любезны, он отвечает: «Ну, это только 
лицо!› Да, эта грубоватая <2 нрзб.> таежная манера и эта 
готовность услужить тоже манера, «лицо» — необходимое 
условие совместного бытия «в сопках», и вот так всегда и 
у всех в процессе жизни внутренней, лично своей, забыва- 
ется лицо ее, доступное лишь тем, кто их еще не видел. На 
этом и основан интерес путешествия. А может быть это 
с человека взято лицо неверно и что у нас лицо, то у них 
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зад, а лицо жизни скрыто в повседневной жизни <2 нрзб.> 
преодолевается трудом и через много лет является лицо... 

Нужно быть мудрецом и поэтом, чтобы, повседнев- 
но делая жизнь, не упустить из виду лицо ее. С лица 
жизни иду в недра ее: это «лицо» по-иному есть и Бог, и 
религия — это сила, вечно имеющая в виду лицо... молит- 
ва не дает погружаться. 


Козел стоял на хребте, первая пуля ударила в землю 
под брюхо, он ответил удару пули сердито: гав!, а с места 
не тронулся, вторая пуля попала чуть-чуть правей, козел 
осердился и пошел от этого проклятого места прямо на 
охотника. Третья пуля уложила козла. Из-за камня с бар- 
хатным деревом вышел охотник с ножом в руке и принял- 
ся... 

Психология «крымского» крестьянина: они уверены, 
что хлеба скоро не будет и голод вызовет в свет множест- 
во бродяг-головорезов, будет сплошь резня. 

Эдельвейс и «тигра» с молотком на плече. 


Версаль 50. 

Мершин Пав. Мих. (Кино) 6—7 веч. 

Эдельвейс на горных открытых склонах по россыпям 
цветет с 25 июля по 25 окт. до заморозков. 

Айю Мих. Иван., дочь Оля (Мих.), дер. Крым. 

Вечером с моря в бухте Разбойник в устье речки Раз- 
бойник кряквы тянули. 

Каких только семян не попало в Приморье! — один ка- 
питан привез из Америки, другой из Японии, из Крыма 
женщина привезла (в 907 году) георгины... (не могу жить 
без цветов) — (параллельно с посевом Бога). Соленый ту- 
ман (как думают) губит растительность: может ли быть? 

Прошение — руку резиновую - ну, и так немножко бу- 
дут (показал, как шевелятся пальцы). 

Дождь чувствуется по теплу и облакам и надолго ли? 

А то, бывало, подъезжаешь ночью на пароходе — 
сколько огней горит в порту, как роскошно это сияние и 
строения и внизу, и на горах, но уже видел это не раз, и 
не думаешь об этом, и не видишь, обеспокоенный мыс- 
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лью, — придет ли по позднему часу ГПУ нас встречать, 
потому что без ГПУ с парохода на берег не выпустят. 


У нас каждая травинка представлена поэтом и даже, 
«еще в горах белеет снег» учили в школах Баку, где снега 
не бывает совсем. Но кто обжил тихоокеанское побережье 
до того глубоко, что поэты могли бы воспеть? Очень мало 
жили в нем русские, ...сиротская жизнь. 

Воля в просторе — одно... зато какие же моряки вышли! 
Не знаю, как отнестись... — я о тех моряках думаю, кото- 
рые претерпевали... и в последнюю минуту вдруг счаст- 
ливо хватались и выплывали к берегу (талант русского 
моряка: в последний момент выбраться и спастись). И хо- 
зяйски: растянуть последние кусочки хлеба. 


Леди спит в духовом шкафу. Оля утром разводит плиту 
и на горячее кладет ракушки. Леди долго борется с жарой, 
но под конец ракушки выстреливают, и Леди выскакивает 
и смотрит. Умненькая, сразу понимает, что это ракушки 
стреляют, и лезет обратно в духовку, но жара... 


Гора Иосифа со стороны бухты Разбойник похожа на 
срезанный до половины купол, и самая высокая из сопок 
часто показывается. Тут сохранились еще пятнистые оле- 
ни, очень много козлов и бесчисленное множество фа- 
занов. Со стороны же бухты А — гора Иосифа не имеет 
правильной формы, и тут отлогие россыпи, по которым 
можно взойти: внизу Крым... 


Опасные росы. 

Утренние крики фазанов и ругательства козлов на го- 
рах. 

Оля утром к завтраку жарила фазана, а из кухни было 
слышно, как живой фазан в огороде кричал. 

Гребешки на плите — выстрел! и раковины откры- 
лись — закрылись; испеклось, очистили, ели и по ракови- 
не высчитали 30 лет жизни. 

Чилица (не сеют, не жнут, ловят чилицу, не богаты, 
но и не бедны: вольно, вода, горы, лес, и подчас кажется, 
будто богат и что здесь лучше, чем где-нибудь на земле. 
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История Крыма: дачи рабочих (конец: Кнепер). Змей не 
убиваю, беру за хвост и быстро швыряю. 

Один сказал: я из Москвы, другой сказал: живу в соп- 
ках — то и другое понятно. 

Жирные птицы весной — отъедаются в Корее. 

В июле (1-го) фазаны родятся. Спор о сроках, один: с 
15 Сент. по 1 Декабря, другой — с 1-го Ноября по 1 Янва- 
ря. [К 1-му Окт. фазан жиреет и погода прохладная]. Зи- 
мой по следу фазана убить ничего не стоит. 


Орлиное гнездо: каштанка, умру с буквой ять. 
Лотос. 

Барс. 

Бригада. 

Бражник. 


Нет разлуки большей на свете, чем была моя разлука, 
расстаться с белым светом, с глазами. Но так устроена 
природа, что если одно потеряешь, то это находишь в дру- 
гом: сколько на свете было слепых музыкантов! И так я, 
сам не зная того, стал заменяться в себе каким-то другим 
содержанием: похоже, как будто раньше мне, как ребенку, 
нужно было погремушку сломать и зачем-то узнать, что 
там гремит. Я и теперь не утратил к тому интереса, но мне 
теперь и не нужно ломать: я посмотрю на вещь в родстве 
ее с другой и потом догадаюсь. Я стал догадываться о всем 
по себе. И раньше я по себе узнавал, но в небольшом кру- 
гу: себе подобных я узнавал. А теперь через утрату я со 
всем вступил в родство, то, о ком мне нужно узнать, в того 
и превращаюсь и узнаю. 

Я знаю, вы думаете — вот как доволен собой человек. 
Нет, это неправда — очень редкие минуты, когда я дово- 
лен и спокойно живу без тревог — почти никогда! но я 
постоянно бываю рад, если на досуге посмотрю на себя, 
кем я был перед тем, как увидел в первый раз Хуа-лу, и те- 
перь... 

Я живу в постоянной тревоге и переменах, и так мно- 
го было перемен, что я о себе вчерашнем могу рассказать, 
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как о нем. Вчера он вздумал <1 нрзб.> из нашего города, с 
ним была женщина... 

Я себе вчерашнему - я рад. 

И стану собирать тех, кого нашел -— я рад. 

Прощание со всеми... 


Жизнь на земле — это единство, и каждое событие в 
ней есть явление целого (тем кто) — все-таки надо вперед 
понимать целое, чтобы узнавать его появление в частном. 
Иначе жизнь пройдет как суета. 


Петровы Ирина Павловна, Всеволод Алексеевич: Ле- 
нинград, 40, Пушкинская, д. 6, кв. 21. 

Жук Вешеа$ <] нрзб.> 

Понемножку будет лючше. 

Человек с киноаппаратом из Якутии весь в <6 нрзб.> 

Человек этот пил водку стаканами <] нрзб.> закусы- 
вал, что у него жена — балерина, <2 нрзб.> с ней не живет. 

Понемножку будет лючше. 


— Красота <] нрзб.>. 
— Значит дорого стоит. 


Машинка. 

Пенза (коса) ю. 

Ювен-юн — повар. 

Чи-сы-за (вишня). 

Его мало-мал бог. 

Мал-мал-мала человек. 

Три купезы хлебник, <] нрзб.>, прачка. 

Бойка — сподручный мальчик. 

Не хочу быть машинка, <] нрзб.> купеза-машинка, а я 
не хочу. 

Три мама (на один китайск. мальчик это хорошо). 

Цветы из... мама, дети, старший брат. 

Не пробует — русская бабушка <] нрзб.> — а нос. 


Жень-шень. 

Между огромными до тонкого стержня прорезанными 
листьями манчжурского ореха речка бежит, и через нее 
лежит огромное голое серое естественное бревно: быть 
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может, ствол того же ореха, родоначальника всех других. 
По этому дереву переходит речку весь в белом старый ко- 
реец, искатель жень-шеня, «белый лебедь», на которых, 
бывало, охотились, чтобы отобрать у него драгоценный 
корень... Китайцев, искателей корня, одетых в синее, на- 
зывали «фазанами», и охота была и на них, так и говори- 
ли: на лебедей и фазанов. 

Так переходил «лебедь» бревно, а у меня в руке было 
ружье для простых фазанов... 

Валюта: жень-шень. 

Горовой пост: жень-шень. 

В бухте Разбойник. 


Пересыльный питомник зверей АКО. Зав. с Командор- 
ских островов Николай Петрович Силантьев. На островах 
нет ЦРК, и потому там везде рабочие и служащие отлично 
питаются, пользуясь собственным хозяйством. В Седан- 
ке есть ЦРК, и рабочим есть нечего, и они, конечно, ищут, 
где лучше. Правда, как это, может быть, что рабочий несет 
лисицам мясо, молоко, кашу, а сам голодный, самому до- 
ма есть нечего. 

Лисиц в 28 г. куплено в Канаде 60, в 1931 г. от них на- 
копилось 500 — всего стало 560, из них отдано на Кам- 
чатку 212, осталось 348. Превосходное состояние лисиц. 
Американские дома. Служ.: 3 Зав-Помзав-4 смотр., теперь 
3 смотр, потому все бегут. 

Нужен холодильник на 5 тонн мяса — 1200 дол. Все 
расчеты хоз. посылаются в счетную часть АКО во Вла- 
дивосток, здесь целый ряд учреждений АКО, где полная 
свобода калькуляции в отношении частей, лишь бы схо- 
дилось в Целом. Так возьмем, напр., лошадь, купленную 
для птичника очень дорого у чёрта за куличкой, во время 
перевоза лошадь пала, туша была отдана в лисий питом- 
ник, а кстати, и ценность лошади 270 р. была приписана к 
лисьему питомнику. Но мало того, счетоводная база вдруг 
была перенесена на Камчатку, плыла она при скверных 
условиях и теперь наверно валяется где-нибудь и ждет 
Страшного Суда. Рано или поздно, конечно, суд наступит, 
и так часто слышишь: во-время ушел. Впрочем, день суда 


484 


может и не наступить. Так, напр., лисий питомник поте- 
рял свое значение для АКО, на него целится звер. комби- 
нат, Хабаровский техникум звероводства. При передаче 
очень легко переписать. Это отсрочивает день Суда, но не 
решает. 

На Камчатке и Командорах хозяйство имеет столет- 
нюю давность, но люди служили от году до двух, научатся 
и уйдут. 


Котик. Миграция в Японию. Возвращается с карте- 
чью под кожей. Миграция в теплые воды. У американцев 
мигрирующих животных сопровождает охранное судно. 
Отбой секачей. Гаремы. Отрезают цепью тех, которые 
не имеют гаремов. Некоторые помирают, когда их гонят. 
Бьют палками. 

Подсчет морских бобров (около тысячи). Морская ка- 
пуста. 

Колтоновский Павел Михайлович, зверовод-организа- 
тор АКО, Пушкинская 45, кв. 1 или в конторе АКО: Верхне- 
портовская, от вокзала налево, на правой руке. 

Остров Карагинский из 2-х 3-х сот лисиц 10 чернобу- 
рых и сиводушек. 

Нечего говорить о колоссальных суммах, которые 
получает государство от пушнины, расчеты неинтерес- 
ны, раз вопрос идет о первом или втором месте, лес или 
пушнина. Но этому есть естественный предел. Навстречу 
гибели зверей движется милосердный отряд звероводов, 
который рано или поздно должен пополнить посредством 
искусственного разведения то, что берется из запаса. 

Третьего дня был на заседании о монастыре оленух. 
Ухо оленухи фунтиком свернуто и, по-моему, в этот фун- 
тик поместится не меньше двух кило сахарного песку. 
Олени заели. Куда девать оленух? 1 килом. загородки сто- 
ит 5000 руб. Пустить в Сузухе. 


Жень-шень (корень жизни). 

По Арсеньеву. 

Жень-шень (пан-цуй), аралиевые, родня чертову дере- 
ву. Пять листьев, как пальцы руки. Цветет в августе (мел- 
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кие немного розоватые). Реликт (капризный) (замирает: 
изюбрь наступил). Враг — лесные пожары; погибает лес, 
погибает жень-шень. 

Обыкновенно 3—4 листа, 5—6 — очень редко, не было 
случая более 7 листьев. Самый большой достигает пояса 
человека и толщ. стебля 2 т.т. 

Наиболее ценный в горах Хехцира (и друг. местах Ус- 
сур. края). Цена корня зависит: 1) места, где найден (бе- 
рег моря или Уссури), 2) насколько мочковат, 3) величина, 
4) похож на человека. 

В 1905 г. на Сучанск. ж. д. найден корень, 200 лет, вес 
11/, фунта, продан за 1800 р., а в Шанхае 5000 мексик. 
долларов. 

Занимались 30.000 китайцев, добывали 400 корней, 
вывозили на 750.000 рублей. Теперь от лесных пожаров 
промысел упал с 90 фунтов до 3—4 ф. 

Огородный жень-шень (смеш. лес с кедром, на северн. 
склоне горы — не солнцепек. Навес с освещением 7—9 ут- 
раи 5—7 веч.) 

Нежное растение: муравей испортит. Сильный дождь 
забивает. Искатели радуются моросливому лету. Лечение. 
Режим (без крепк. напитков, <1 нрзб.>, работа на воздухе, 
летом меньше, зимой больше). 

Тоито (название <1 нрзб.> маленькая ночная сова с 
ушами, как у филина. Кричит в тайге до сентября, а жень- 
шеньщики думают, что это души погибших трех брать- 
ев перекликаются. Жень-шень скрывался. Ученый Лао- 
Хань-Ван открыл местонахождение, жень-шень скрылся 
в Уссурийск. край (Дун-да-шань). Он наплодил множество 
себе подобных... Способность превращаться в любое жи- 
вотное, птицу ит. п. 


Искатели: промазанный передник от росы, палка, 
дерев. браслет на левой руке и барсучья шкурка сзади 
(шкурка — садиться везде). Надламывают кусты или кла- 
дут мох и сухую траву на сучки деревьев (для человека 
другого: что осмотрено). 

Чистый человек должен искать Ж. Ш., а то растение 
исчезает, гора станет колебаться и из зарослей выходит 
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тигр: «Пан-цуй, — не уходи! Я чистый человек, я душу 
свою освободил от грехов, и сердце мое открыто, и нет ху- 
дых помышлений»>. 

Кумирня из дикого камня «Господину истинному духу 
гор, охраняющему леса. Моя радость сверкает как чешуя 
рыбы и красивое оперение <] нрзб.>. Владыке гор и лесов, 
охраняющему прирост богатств». Если просят, непремен- 
но [дает?] — просящему нет отказа. 

Вокруг Ж. Ш. — ковром кислица (заросли). 

Найденный корень обтыкается палочками (найден). 

Выкапывание: палочка в 6дюйм. Ножом <2нрзб.>, 
очистить траву и пр. ежегодно посещает. 

Китайцы, обрекшие себя на жизнь в лесу навсегда из- 
за Ж. Ш. (как умирают). 


Жень-шень (Байков). 

По числу листьев судят о величине корня (самое боль- 
щее 5—6 листьев). Пятипалые листья, как раскрытая рука 
человека. 

Цветет в Августе. Соцветие — простой зонтик с 15— 
20 цветами. Плоды — светло-красные ягоды. 

Гл. город Лхасс — высш. дух. школа: обучение лам свет- 
ским, духовным и медицинск. наукам. Центр мудрости 
всех народов Востока. Здесь под «крышей мира» из тьмы 
веков явился древний человек, неся с собой священ. огонь 
самосохранения и свободы бессмертн. разума. 

Распространение: юго-вост. Маньчжурия, Южн. Уссур. 
край и северн. Корея. Предел северной 48° широты. В са- 
мых глухих черных лесах, на северн. склонах, среди густых 
зарослей папоротников, актинидий, винограда, плюща и 
кислицы, в рассеянном свете лучей, проходящих через ча- 
щу. По-видимому, необходим для него кедровый лес. 

Таинственный реликт. 

Гиринская провинция, в Маньчжурии, после того как 
исчезнет Уссур. жень-шень, будет единственным местом 
на земном шаре. 

На ногах улы (искатели Ж. Ш.). 

Весь вид искателя «корня жизни» говорит об отрече- 
нии от мирского, от суеты, радости и горя. 
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С начала июня — начало исканья. 

*/, всего корня (до 1 тысячи корней) в Маньчжурии и 
1 РЕ Ре 
/, Уссур., случаи продажи одного корня за 5—10 тыс. дол 
ларов. 


Змеи из рода Апсузхо4оп (священные) по камням ал- 
таря греются под солнцем. 

История кумирни на горном перевале Лянза-лин (хре- 
бет, отделяющий бассейн р. Майхе от бассейна р. Лян-цзу- 
хэ), сооружена в честь господина гор и лесов (тигра) двес- 
ти лет тому назад одним искателем. 

В 1909 году вместо каменной хунхузы поставили здесь 
новую, а материал для постройки был отпущен лесной 
концессией Фрида со ст. Шитоухэцзы, выкрашена краской 
малинового цвета. Змеи продолжали жить (стали ручные, 
брать в руки). Лесной пожар в 1913 году уничтожил ку- 
мирню. Хо-син (искра) знаменитый искатель, мог превра- 
щаться в зверей и птиц... личность его исчезла в океане без- 
брежного Шу-хая. Яркий тон и нивеллировка — уступает 
зверолов пахарю. 


Он (корень) служит как бы стимулом справедливости 
и добра, эмблемой равновесия творческих сил природы и 
воплощения высшего существа вселенной, в нем заложе- 
на частица Великого Духа, жизни и движения в мировой 
бесконечности. Ж. Ш. — источник и корень жизни, незри- 
мый свет мировой энергии. 

Происхождение Ж. Ш. из молнии: если молния уда- 
рит в чистую, прозрачную воду горного ручья, источни- 
ка, последний исчезает и уходит в землю, а на месте его 
вырастает Ж. Ш., который хранит в себе силу небесного 
огня, силу неиссякаемой мировой энергии. 


Птица «кон-гуль-тогу» по имени погибшего брата, 
другой брат, искавший брата Лу-у, был превращен в птицу 
(филин, кукушка?) 


2 Октября. Речка Ингода (в мраке), по ней сало. Чи- 
та 2-я, Чита 1-я (р. Читинка). Озеро Кенон. Сухо по-преж- 
нему, но полуясно! Мысли о самоопределении: Петя с 
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Мантейфелем. Выбор: на бой литерат. или отступление 
на охотслужбу. Киноагент: передвижку забрал в Якутию: 
любитель приключений. 

— Три месяца не читал центральную «Правду»! 


Даурия (сев. Монголия: Амур-—Енисей). Кедр и Даур- 
ская сосна. Снега почти не бывает. Эта сосна зимой слегка 
желтеет под тон всего желтого (между <1 нрзб.> и папо- 
ротником). Виноград Петрова (прищепляется к скале и 
каучук). 

Якуты ленивые: по очереди ходят в лес за дровами и 
ночуют множеством в одной юрте. Приходилось из-за 
этого предпочитать ночевку в мешке (—702? — все живое 
прячется). Так он забросил 10 передвижек. Вопрос: «Что 
побуждало к такому труду? Деньги?» -— Нет. Снова нет от- 
вета: «Я любитель приключений». (Ведмедь и китаец). 


Отродак государству для охраны рода, и отгосударства 
(идеи) к роду для охраны государства (человек — воин). 
Так вот, например, П-ов крепился — попутничал до тех 
пор, пока не понял, что тут «идея», тогда он явился к Аб- 
рамову и сказал: отстрелял 12 пантачей -- прощай. 


Инженер по вечной мерзлоте. 
Падь — на дереве написано: «Не ходи — чики будет». 


Спросить Петрова о реликте: особенности края как ре- 
ликта (вообще) и частно: напр., жирафы в одну зиму вы- 
ращиваюту нас длинную шерсть, то, что вырастает. 


Я не контрреволюционер, напротив, я охраняю рево- 
люцию от всех видов опасностей ее окостенения. Часть 
революц. движения встречается с необходимостью вре- 
менного ограничения частных интересов, среди которых 
возможны (частные <зачеркнуто>) интересы отдельных 
личностей, в общем полезные для общества и государст- 
ва. Таким личностям приходится ожидать времени для 
возможности осуществления своих личных интересов, 
т. к. требование немедленного их осуществления создало 
бы непременно видимость их сопротивления делу рево- 
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люции. Вполне естественно, что не всегда этим личностям 
удается до конца подавить в себе этот личный интерес. 
Вот этим пользуется особая группа людей, существую- 
щая исключительно сыском. Она объявляет таких людей 
вредными для революции, и одна статья в газете выводит 
их под стрелы людей влиятельных. 


Жена заведующ. Совхозом привезла из Камчатки нер- 
пичьего жира, растворила его и в бутылки. Жир выглядел 
чистым, ясным, как подсолнечное масло. Пришла жена 
бухгалтера Л. и спрашивает: — Что это? — Подсолнечное 
масло, — ответила. — А разве выдают? — Не знаю, нам 
выдали. — Та поджала губу, ничего не сказала и прямо на 
склад. И что из-за этого нерпичьего жира было! Жена зав. 
так напугалась, что отдала нерпичий жир, и вот удиви- 
тельно: съели этот жир. 


Олений отстой. Копытят — январь, февраль. 

Тайфун — в кустах мокро и опасно (за гору идет на от- 
стой). 

Виноград поспел — разгар гона. С 1—15 окт. уборка 
урожая овощей, корнеплодов. 

И осталось квасить. 

Панты. 

Пасхальное место — мокро. 

Борьба с оленем — раз и забор. 

Другой раз метился, извините за выражение, в самое 
пасхальное место, и попади туда, осталось бы мокрое 
<3 нрзб.>, но как я это понял, что силы за рога и за ноту, и 
так повалил — он бежать. 


Перед штормом олень на сопках (пришел охотник): 
зверь-олень на горе под ветер, <1 нрзб.>, погода переме- 
нилась. 

Покать. 


3 <Октября>. Почти решено, что Лева едет 6-го в 
Москву с заездом в Бийск, значит, в Москве он будет при- 
близительно 22-го Октября. Он старается уехать раньше 
меня, чтобы легче было ему договориться с «Известия- 
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ми» в моем отсутствии и получить командировку в Ита- 
лию, где он хочет устроиться матросом и ехать с тралером 
на Дальн. Восток. Я имею против этого три возражения: 
первое, что остаются неиспользованными материалы и 
незакончены обязательства к «Известиям», второе, надо 
работать пером, а не мыть корабли (боюсь, сделается на- 
стоящим оболтусом, невежественным и ничего не умею- 
щим делать человеком), наконец, третье: больно думать, 
что весь намеченный план работы в Москве (ведь и ком- 
нату достали), все обязанности к семье (ведь все доверен- 
ности ему передал) без колебания отбрасываются, раз 
предоставляется случай удрать и отлынить, без всякого 
колебания. Какой-то поверхностный, неврастенический, 
вернее инфантильный романтизм. Если он уедет, мне 
больше от него ожидать нечего, потому что каждая поезд- 
кау него будет вызывать другую. 

— Нуатебе то что? Он взрослый, пусть себе живет, как 
хочет. 

— Да я разве задерживаю? пусть себе ездит, но только 
пусть не обманывает доверчивых редакторов, будто он 
литератор. 


Мне остается три дела: гон оленей в Сидеми, Кедровая 
тайга и цифровые материалы. 25—28 Октября я должен 
выехать. 


4 Октября. Из доклада Абрамова: Изюбрь 121 р. 50 к., 
если экспортных продуктов 12 р. 50 к., при отстреле же на 
панты 133 р. 30 к. из них для экспорта 128 р. 30 к. Дирек- 
тивы массовых заготовок хвоста через организации заго- 
товляющие, планирующие и регулирующие экспортные 
заготовки, эти директивы против запрещения отстрела 
изюбрей во все время, кроме пантовки, разрешают из-за 
хвоста стрелять изюбрей во всякое время, притом самок. 

Горал, амурская серна. В тибетской медицине ценится 
сердце горала, наполненное кровью. 

Кабарговая струя. 

Восточно-азиатский кабан. 
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Бой медведя с тигром продолжался несколько суток 
(из доклада Абрамова). 

Волк серый и волк красный. 

Топорков остров (песцов пустили и топорки...) 

Чалдоны и навозные (от навезенных). Навозные. 

Комиссия из Москвы потребовала от комбината: ни 
один пантач не носил бы валюту на голове. 

Капустоловы будто бы по Абрамову вылавливают за- 
прещенную выдру (корейцы). 

Тазы — это ассимилированные китайцами орочи. 

Первые панты по времени самые дорогие, потому что 
травы этого времени дорогие. Итак, нельзя перевести оле- 
ня на овес: китайцы узнают панты кормленого оленя. 

Янковский пантовал верхом, из магазинки бил зараз 
по семи пантачей, и бывала поломка, тогда он вставлял 
кукурузу в панты, и в партии они проходили. 

Панты принимают после 45 лет, когда склероз начина- 
ется, как йод, и потому невозможно, чтобы невеста подно- 
сила их жениху. 

Опыты. 

Тысячи лет Китай лечит пантами и результатов не за- 
писывает, как лекарство действует и как надо делать, что- 
бы получить большие панты. Может быть, это и знают 
мудрецы и хранят в тайне? Теперь европейский научный 
метод через СССР вплотную подошел к Китаю. Мы сде- 
лаем им такие панты, каких Китай еще не видал. Решили 
кормить оленей вволю, как свиней. Какие выйдут панты? 

Вот вес пантов при макс. и мин. корме. 


Миним. Максим. 
646 Арго 1270 гр. Диченко 
830 гр. Шамо 1028 Савицкий 
736 Дружок 955 


1 кил. веса пантов дает 250 р., а цена истраченного на 
повышение веса корма 75 р. 

Опыты приручения оленя. Ловят оленят, и чем скорей, 
тем ручней. Молоко дается три литра на голову и три раза 
в день. Так три месяца, а потом болтушка. 
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От этих оленей скоро можно отвести домашних, но за- 
чем? Из-за пантов и мяса? Молока мало, но жира в нем до 
30%. 

Опыт влияния костяной муки из ракушек устрицы. 

Кривая роста (взвешивание). 

Поедаемость травы: испытывается 80 растений: перв. 
мотыльковые, потом злаковые, под самый конец горный 
камыш. 

К след. году: огуливаются ли оленюхи в первый год и 
тоже с сайками... 

Нападение волка. В одну ночь зарезал 25 оленей, в 
полтора мес. — более сорока. Все эти полтора месяца по 
телефонному сигналу егеря: волк в парке, все служащ. на 
охоту... 

450 поденщины по Зруб., не считая труда 5 егерей 
плюс 40 оленей по 75 р. — всего стоил волк 4500 р. 


5 Октября. Некий Яворский, охотник тип Елисеев + 
Абрамов. Горовой + Яворский — патриотизм в пустоте = 
индивидуалист = сирота. 

— Как жить? — спросил я. 

— Надо приспособиться, — отв. он, — и все приспо- 
собляются и переменяются, пот. что ведь есть надо каж- 
дый день — это во-первых, и, это самое сильное, пот. что 
ведь каждый день надо, и перемена незаметно соверша- 
ется из-за еды, потом у человека есть самолюбие, хочется 
взять больше другого, тут кровью залито. Вот отчего мы 
все уже другие теперь, в другой вид перешли или в другую 
стадию. 

— А позвольте спросить — <1 нрзб.> которую — если 
стадия, то как совершается, из головастиков в лягушку 
переходим или обратно... 

— Ая думаю человек на 49% из дряни и на 51% чело- 
век, и потому медленно, а движется вперед. 


Приехал бригадир и ударил именно по тем людям, ко- 
торые были лучше всех, этот удар развязал язык некоему 
Артемову, который написал в газете статью. 
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Таежный человек, как дерево, искривленное тайфуна- 
ми: сам на себя надеется, попробует бить козлов на прода- 
жу, и вот тебе конец... 


«Тайга» — искривление: два пути, смирение и выход в 
ясность и ширь, или тайга: бодливой корове (неудачни- 
ки). Обдумать (Курочкин, Артемов — тип, грибок (подсек: 
в газету написал). 

Итак, два типа — один из бригады «Балда» — попадает 
не вто место, и грибок Артемов. 

Философ приспособления биологического — фаталист. 

Люди живут до последнего... 

Поезд. по вторн. (билет выдают воскрес. с 9 час.). Поезд 
четверг (выдают среду). Огани в 6.48 или 6.45 <1 нрзб.> за 
неделю позвонить, чтобы иметь в виду, и потом за день до 
отхода. 

Биологический — фаталист. 

Технический — оптимист. 


7Окт<ября>. Вчера Лева уехал домой. Вчера небо 
здесь впервые для меня напоминало наше небо, тоже, как 
у нас, весь день ходили настоящие дождевые тучи, и даже 
раз брызнуло дождем: тучи с просветами синего неба, и 
даже если без просветов, то все-таки где-то хоть на самом 
краю горизонта с надеждой, что погода переменится в те- 
чение одного дня. 

Источники зла. Мужик Артем на первом и единствен- 
ном учредительном собрании Соловьевской республики. 
Он никогда не был ни на каком большом собрании, кроме 
схода, и тоже хотел, как другие, говорить, но приступив- 
шая к горлу злость не давала ему возможности не только 
говорить, но даже и подумать, он принял участие в соб- 
рании только после того, как началась драка. Анализиро- 
вать источник зла в Артеме: во-первых, наличие тягости 
жизни, неправды, в создании которой и сам виноват, но 
так виноват, что сам-то не первый: «не я начал», кто-то 
другой, хуже (сосед или кто?); хорошо бы свалить зло на 
соседа, но в больш. собрании, не на сходе, сосед — пустяки, 
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надо свалить на большой первоисточник зла, а где он? вот 
и дуется Артем, и дуется... 

Тр. Мих. Борисов, таежный человек, вышел из енисей- 
ской тайги в литературу, другие таежные люди не обра- 
довались этому (вот один хоть вышел в люди!), а возне- 
навидели, каждый думал: «Вот если бы я вышел, я то бы 
написал!» Вот тоже теперь Арсеньева рвут. А как мужики 
тверские говорили о Калинине? (В своем отечестве про- 
рок.) 

Теперь у нас создалось так, что каждый выделяю- 
щийся чем-нибудь человек ставится в положение проро- 
ка в своем отечестве, причем фактически чем-нибудь он 
выделиться даже и не успеет, в своем отечестве тысячи 
глаз следят за ним, и чуть заметит кто-нибудь попытку и 
крикнет, все разом закричат: «А, захотел в пророки!» Сей- 
час же разберут, разъяснят и переведут на какое-нибудь 
другое место. В развенчании пророка участвуют следую- 
щие главные агенты: отечественный грибок (Артемов) и 
отечественная балда. 

Отечественный грибок: летун в производстве, прохо- 
димец, нахватался всего (свободно говорит даже о Ницше, 
а сам, напр., ветфельдшер): ветер. фельдшер теперь зверо- 
вод. Продвигается или, вернее, заявляет о себе не делом, 
а выявлением недостатков других деятелей, посредством 
этого и движется, достигает места, творит беду... 

Балда же бьет не туда. 

'Таежная сила и сила сорадования. 


Найдите эдельвейс и покажите, он не обрадуется, а 
скажет: «А у вас в Москве этого нет». 


Биологический индивидуализм (таежный) вызвал эту 
теорию биологического приспособления: очень спокой- 
ное состояние, противоположное тем, кто говорит, что все 
кончится голодом, грабежом и разбоем. Началось с то- 
го, что я спросил: как устроится у крестьян? Он ответил: 
«Приспособление?» — и пошел. 

Мне стало вдруг покойно. Так вот первая выгода в при- 
знании: спокойствие, перемелется — мука будет. 
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Было очень тепло, в рубашках многие шли по улице. 
Но главное, это был очень яркий свет солнца, как бывает 
только на юге. В этом свете было одно зеленое платье, пе- 
реливающее в синий цвет, на ходу колыхалась девствен- 
ная грудь, и это волнение, подхваченное лучами солнца, 
было из зеленого в синее, как в море. 

Вот красота моря: бьет о скалу сотни лет и, наконец, до- 
бивается жизни: в трещинах скал вырастают цветы, розы, 
саранки и эдельвейс. Сюда к цветам на «продув» от кома- 
ров и слепней выходит красивейшее в мире животное — 
пятнистый олень, становится на задние ноги и достает себе 
со скалы сочные листики винограда. Какие глаза были у 
этой оленихи! Я унес эти глаза с собой, как женские глаза, 
но когда увидел действительно женщину с такими глаза- 
ми, то вдруг понял в этом возможность продолжения моей 
любви к морю, от которого произошли и цветы, и олень, 
ведь с этой женщиной я мог говорить и как-то дальше та- 
инственно-интересно жить в том же самом... 

Так вот, значит, есть любовь как рождение личности, 
и та любовь, о которой говорят: «Да, это же вполне естес- 
твенно!» (естественная потребность). Во всяком случае, 
любовь, рождающая личность, главным образом это она 
ставит черту между человеческим и чисто «естествен- 
ным» миром — отсюда «роман». 


Бокорась Вас. Яковл. Владивосток. Иркутская 34, кв. 1. 

Иванов жень-шень. 

Овсяников Владим. Федор. т. 13-80 Пушкинская. 

проф. Лесоводства д. 9 (от2—6). 

Корейская фанза «Головной кабинет» (комната для 
гостей). 


Абрамов 6. с. р., вынули из петли, он очнулся и полез в 
партию, а между тем ему 50 с чем-то лет! 


Залив Петра Вел. с островами, как мешок. 
«Желябов» капитан и Маруся. 


Юрка Янковский петрушкой торговал (выращивал 
жень-шень). 
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Фанатик цифры. 
Фанат. приспособления. 


8 Окт<ября>. 

Г. С. Подгайный. Владив. Дзержинская 41, к. 2. 

Сортировщик жень-шеня (комсомол). 

Матвеев из пушной бригады: Москва, Пуш. синдикат, 
отд. кадров. 

Мой жень-шень все 20 уч. 1 класс 5-й сорт имеет тело, 
морщины, головку, шейку, ноги, руки, косу = 40 руб. 

Комсомолец зубной щеткой вычистил Ж. Ш., <1 нрзб.>, 
оторвал одну мочку, проткнул костяной иглой. 

Венерин холм — лонное возвышение. 

Комсомолец, зуб. щетка и китаец (рассказ Орлова). 


9 Окт<ября>. Суровый ветер (№2), уважаемый всеми 
моряками, потому что надежный, при нем невозможен ни 
туман, ни тайфун. Вечером в суконном пиджаке и фуфай- 
ке было холодно. 

Был у Борисова и говорил о жень-шене: что вот у нас 
вокруг Владивостока все горы плешивые не потому, что 
очень высоки, — нет! напротив, так невысоки, что человек 
мог доставать лес и через это очень скоро весь его уничто- 
жил; ав Японии такие же сопки, когда-то лесные и непре- 
менно затем тоже плешивые, иные все до одной покрыты 
садами, Англия тоже вся представляет собой парк. Нечего 
искать в этих преображенных странах дикий жень-шень, 
всякое дерево, всякая травинка и цветок здесь носят на 
себе следы человеческого загада и его хозяйственной и 
художественной воли. Возможно, в иных странах встре- 
тить даже культурный жень-шень и целые его плантации, 
но это, конечно, растение уже не той силы, не той цены, 
потому что творческая сила прежнего дикого Ж. Ш. пере- 
шла в самого человека и распределилась на тысячи ветвей 
его деятельности. 


Но иэтот Ж. Ш., содержащийся в самом человеке, нахо- 
дить и понимать не менее трудно, чем находить его преж- 
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нему китайцу среди дикой природы... Жень-шень — это 
социальное явление. 

В этом, вероятно, и есть разгадка тех душевных состо- 
яний, когда человек вздыхает об исчезновении реликтов и 
перемен лица земли: этот реликт он получает как «досто- 
яние»: самому-то ведь не приходится искать этот жень- 
шень, не надо для этого ни ходить, ни заботиться о чис- 
тоте своих помыслов, реликт сфотографирован, описан 
со всеми подробностями: сидя за столом, читая, всякий 
грамотный может восхищаться этими смелыми и удиви- 
тельными искателями, но поди-ка сам поищи, попробуй- 
ка встать со стула, выйти на улицу и начать искать Ж. Ш. 
в сердцах и делах этой массы людей, идущих на службу. А 
ведь есть он, вот даже собака Леон. Ив. Каштанка пони- 
мает разницу между хорошим и злым человеком (49 хо- 
роших жертв и 49 хищников, но 2% тех, кто, имея тайно 
Ж. Ш., движет миром — Каштанка может найти, узнать). 


Не потому ли деньги не прислали мне, что получили 
мое письмо о Лидине («мол, воздержусь»). 


Холодное утро, захотелось фуфайку надеть. Вчера 
достал «корень жизни» и читал о том, как ищут его, как 
страдают. Вспоминал при этом свое хождение в град Ки- 
теж, страдания паломников и тоже «чистое сердце», и так 
одни ищут «корень», страдая, другие вылечиваются, а 
третьи на этом корне наживаются. Бедный старый китаец 
в поисках корня жизни отдает в тайге свою жизнь, убитый 
бандитом. Богатый китаец отдает за корень большие де- 
ньги и пытается спастись от страсти. Третий человек, на- 
чиная с бандита, кончая купцом, выигрывает в этом деле... 
Три тысячи лет так шло! и вот пришел русский, довольно 
образованный человек, стал разводить на огороде Ж. Ш. 
Ценность мало сравнима с тем, но, рассуждает Янков- 
ский, в сущности же это петрушка и выходит за корешок 
100 руб., так выгодно петрушкой торговать. 

Тут уж тебе не Берендеево царство, где и в новое время 
нет-нет, да и вспомнишь старую и древнюю свою родню, 
впрочем, не древнее какого-нибудь [Х в. нашей эры — да! 
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только всего... Тут, в этом краю, можно считать, русского 
ничего не было, тут китайцы... 


Порядок: 12-го понед. — Сидеми (гон). — 18 Окт. До 1-го 
Нояб. в лес. 10 Нояб. — Москва. 

Сегодня: 1) почта-деньги, 2) фотоаппарат и бригада, 
куртка, обед, Борисов-—Абрамов, Версаль, перезарядка. 
Заказать бабушке яйца для Сидеми. 


Вот берег и море: бьет о скалу море сотни тысяч лет и 
добивается жизни: в трещинах скал вырастают цветы, ро- 
зы, азалии и эдельвейс. 

Сотни тысяч лет еще проходят и наконец рождается из 
пены морской. И я тут около... 

Среди цветов безвинно проходит сотни тысяч лет та 
любовь между живыми, о которой говорят: «Да это же 
вполне естественно!» И, наконец, рождается личность... 


10 Окт<ября>. Прохладно и прекрасно ясно, каку нас 
в сентябре. Разгар гона пятнистых оленей. 12-го собира- 
юсь ехать, но колеблюсь между Сидеми и Гамовым. До- 
стал 20 м. полихромной пленки. 


У китайцев все сделки бывают на слово, им не нужно 
счетоводов, кассиров и банков. Напротив член пушной 
бригады, следуя во всем примеру Ильича, все записывал 
и шагу не делал без документа. 


Диалектика, материализм и все это (марксизм, лени- 
низм) повторяется на тысячи ладов и будет повторяться 
до тех пор, пока многое множество людей нашего Союза 
в отношении какого-то Икса не придут к единству. Дело, 
конечно, не в том, про что говорят... Возьмем, к приме- 
ру, какой-нибудь полит-старатель непрерывно много лет 
подряд говорит непонятное слово Фим, и когда через лет 
10 я, наконец, понимаю, что вместе с произнесением сло- 
ва Фим сцепляется целый ряд жизненных событий, бла- 
гоприятно влияющих на мою литерат. деятельность, то я 
вдруг начинаю понимать значение слова Фим и сам при 
необходимости говорю: «Фим!» Иной, открыв этот секрет, 
приходит в такой наивный восторг, тут же перед всеми вы- 
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ворачивается, пишет автобиографию, сводя все свои про- 
шлые мученья к погибельному индивидуализму вплоть 
до блаженного пресуществления в коллективе «Фим», 
другой, наоборот, все время что-то делал за кусок хлеба, 
слушая по радио, между прочим, и «Фим», но, не придавая 
ему значения ни малейшего, и вдруг, когда ему однажды 
сказали нечто против «Фима», он возмутился и спросил: 
«А как же без Фима?» — и с тех пор сухо и бесстрастно, 
как нечто абсолютно бесспорное, стал повторять «Фим». 
Третий говорит: «А черт его знает, может быть и правда 
все Фим!> Четвертый: «Нет ничего, Фим — это ерунда, 
но я не буду спорить из-за ерунды, нужен вам Фим, пусть 
будет Фим. Признаю и подписываю и действую часто во 
имя Фима>. Так из разных углов сходятся разные люди в 
единстве дела, и от их согласного труда жизнь как зерно 
наливается, и труд отдельного человека, имея поддержку 
других и даже вызывая сорадование, приводит субъек- 
тивно многих к счастью, а объективно к накоплению ма- 
териальных ценностей в обществе. Вот когда нальется все 
зерно жизни и поспеет и каждое в себе самом даст гаран- 
тию будущего урожая, то вот тогда и делается спор за Фим 
таким же смешным и, главное, непонятным, как было это 
в схоластике иу нас очень недавно в споре о двуперстии. 


Собственно говоря «молчи!» ведь это для дураков, а 
умный и дельный человек этому даже рад: дураки замол- 
чат и, значит, ему можно будет что-то делать и даже ска- 
зать, потому что «умный»-то человек всегда сумеет ска- 
зать... 


Явление личности, единственной неповторяемой, есть 
условие «любви» (в этом и состояла вся эта болезнь: рож- 
дение личности). 


Огромная часть человеческого «счастья» состоит в 
разумном заботливом устройстве своей личной повсед- 
невности. Вот вчера, наконец, я собрался вымыть свою 
чернильницу, сделать свежих чернил и стал писать не об- 
ломком карандаша, а чернилами. Я вернулся сразу к свое- 
му писательскому настроению, и мне стало хорошо. Если 
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же это «счастье» устройства продолжить до чьей-то лю- 
бящей заботливой руки, то... 


Поэзия случая. Рассказываю в этой книге о том, что 
сам видел своими глазами, а о чем слышал, то буду ссы- 
латься на того человека, от которого слышал. Иные глуп- 
цы говорят, будто пишу от своего имени, оттого, что но- 
шусь со своим «я> и что нужно писать не «субъективно», а 
«объективно». Вот именно затем и пищу от своего «я» из- 
за правды: свой опыт достовернее, что видел своими гла- 
зами. А еще пишу так, потому что так мне дано описывать 
случаи, а не события. Много разъясняет в этом фотогра- 
фия. Сотни снимков сделано мной на Дальнем Востоке, из 
них десяток найдется, бесспорно, художественных и нев 
смысле подобия живописи, а именно тем, что живопись 
дать не может: художеством не события, а случая. Вот го- 
лубой песец на острове Фурунгельм. Чтобы схватить уби- 
того нами баклана передними ногами перекинулся через 
трещину в скале, сквозь эту трещину видно море и лод- 
ки. Попробуйте так нарисовать, и люди не поверят, ска- 
жут «неестественно, выдумка»... И они будут правы, п. ч. 
живопись занимается событиями, а это случай, и толь- 
ко фотография может убедить, что именно так это было. 
Точно так же и в литературе есть поэзия событий и поэ- 
зия случая. Был один момент в природе поздней осенью, 
когда льдинка на солнце сверкала до того похоже на рыб, 
что чайки спускались... Можно, конечно, представить этот 
наш случай событием и написать рассказ, но вероятность 
будет в сто раз меньше, чем если я напишу, что просто 
видел это сам однажды осенью в районе Плещеева озера. 
Редко до крайности, когда настоящий художник вклады- 
вает свое искусство в фотографию и дает нам художество 
случая. Потому редко, что нельзя надеяться на случай. 
Наоборот, очень часто крупный писатель пишет очерк, 
только пишет он снисходительно, поэмы, романы — вот 
искусство, а фото, очерку всерьез отдается поэт так же 
редко, как искусству фото художник. Поэзия случая или 
очерк хорош тем, что дает жизнь самого материала. Вот 
увидит мастер, обрадуется, вот бы сделать этот случай 
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событием, — хвать! а оно уже само сделалось: материал- 
то живой и говорит сам за себя. Переделывать — хуже бу- 
дет. Поэзия случая (очерк) протягивает руку фотографии 
и фото — ккино. 

„чтобы читатель вместе с автором побывал на Д. Вос- 
токе. 


11 Октября. Прохладно ясное утро: наш сентябрь. 

Вчера был у Круковского и просил у него «секретные 
цифры» пушнины, Круковский согласился, чтозапрошлый 
год не может быть секрета, но Батурин стал ему доказы- 
вать, что и это нельзя. — Вы говорите глупости! — ответил 
Крук. Батурин же продолжал доказывать из желания при- 
служиться. «Вы говорите глупости! — повторил Кру- 
ковск. И так несколько раз подряд. Батурин принимал на 
себя все падавшие удары ежедневно, стал плоским, вроде 
доски, перешел как бы в одно измерение и так существу- 
ет. А впрочем, мне думается, он даже и не существует... (по 
всей вероятности, он тоже сумасшедший, хотя, возможно, 
что и хитрый...) 

Рыба Прилипало (прилипает к кораблю и путешес- 
твует). И так все строительство (со всей бедой службы) 
теперь будто бы затормозилось плохой работой Дальлеса 
(через лес и уголь стал). 

Завтра выезжаю наблюдать гон пятнист. оленей. 

Купить ‘/, чаю. 

1 кор. мармелада. 


12 Окт<ября>. Длинный кусок морской капусты на- 
вернулся и прибился на лаге три с половиной часа. Из-за 
этого лаг соврал\, и капитан <1 нрзб.> неверно определил- 
ся в тумане. Последствия: «Желябов» <3 нрзб.> Амурск, 
Уссурийск. 


Можно было сделать 70 с чем-то рейсов, но явились 
люди с пристани и потребовали 111 рейсов. Эти люди 


' Прибор для измерения скорости движения судна и пройденно- 
го расстояния, представляет собой вертушку, которую спускают на 
тросе за борт. — Ред. 


502 


вскоре исчезли, и когда явились налицо результаты пере- 
грузки, то взыскивать было не с кого. 500 человек было, а 
один всех обманул, и потом ошибка всех 500 легла на ка- 
питана (он исчез на Камчатку). 


Кореец плюнул в глаза русскому и сказал: «Моя могу, 
твоя не могу». Суд: обвинялся русский в руганье и что 
плюнул. Русский сказал, ругань производственная, а плю- 
нул первый кореец, а я взял и тоже плюнул. 


Капитан говорил: «Есть капитан дальнего плавания и 
есть капитан каботажного плавания, я капитан каботаж- 
ного плавания, мое суденышко маленькое, но я держу его 
чисто, а кому-то хочется, чтобы у меня была грязь, кто-то 
старается... кто это? Вот если грузят сено и железо, если 
я нормальный человек, я буду сначала грузить сено и на 
него железо, но мне говорят: «Грузи вперед его!› 

Воды нет, угля нет, час простоял. Где причина? В рабо- 
чих. Он незаинтересован, он не хочет работать. 


Если чистое судно, без аварий чисто все лето, капитан 
получает костюм, штаны с разрезом. 


13/Х. Утро в Посьете (привелось еще!). Чуть рассвета- 
ло. Я не спал и чувствовал привычную тоску и с ней жела- 
ние и вместе с тем страх смерти. И еще бы не чувствовать, 
если переживаешь во второй раз ни за что ни про что рас- 
кулачивание. Потом я встал и как глянул в окошко... ку- 
да что девалось! все разошлось в себе, как туман, а там из 
утреннего тумана в предрассветной морской совершенной 
тишине выступали черные горы, черные суда... 


Вечером ехали мы из Сидеми к Гамову, солнце село за 
высокую сопку, но пароход шел, сопки менялись, повы- 
ше, пониже, подальше голубые, поближе черные, и когда 
сопка была пониже, то солнце как бы всходило и опять 
заходило много раз, пока, наконец, не село совсем, и тог- 
да на осеннем оранжевом небе стали там и тут вырастать 
силуэты лиц с волосами (лицо — из скалы, волосы — лес). 
Но не надо думать, что это был берег обыкновенный или 
острова, это был берег до того изрезанный бухтами, что 
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сопки казались как острова, и в несколько рядов, одно за 
другим, от черного до последнего голубого и оранжевого. 

Травы пожелтели. Деревья пережили первый осенний 
расцвет и теперь, хотя многие не только желтые и крас- 
ные, но и зеленые, все-таки обрели общий мертвенный 
тон! 

Летний туман (морская капуста навернулась на лаг). 
Капитан кипит (см. выше). 500 обманутых людей ищут 
жертву и уже, было, произнесли не один раз по адресу 
капитана «оппортунист», но капитан не прост: ведь все 
пароходы на северной линии потерпели аварии, только 
«Желябов» ходит и какой чистый, все царапины задела- 
ны. Маруся подает и улыбается, в кают-компании даже 
ГПУ шапки снимает во время еды, а если кто не снимет, 
Маруся прикажет. Дело в тумане: необеспеченные рабо- 
чие не работают (незаинтересованность — вот причина). 

Мечтаю жить в Сузуки и ... 


В 12 будем обратно в Троице, пусть даже в 3 д. буду у 
Андреевой, еще поснимаю. 


14 Окт<ября>. 5 ч. вечера, ясно, ветер свежий с юга. 
Вероятно, ветер мешал гону, оленей не было, только виде- 
ли двух оленух в овраге, стояли в тени. Быть может, слу- 
шали, ждали рева? Перед сумерками слышали рев одного 
и потом другого рогаля. По пути к И. И. Долгалю в Аста- 
фьево спугнули еще одного рогаля, вероятно, он почуял 
нас по ветру и быстро исчез. 

Возвращались в темноте. Ветер продолжался. Звезды 
на всем небе. Летели гуси, вероятно, гуменники (валовой 
пролет в конце октября). Раньше гуменника (вторая по- 
ловина сентября) летит китайский гусь (лебединый гусь). 
Казарки летят весной, а осенью возвращаются каким-то 
другим (неизвестным) путем. Ол (гордон) залаял. Какой- 
то зверь в траве фыркнул, узнал, это барсук. Я осветил 
спичкой. Г. Д. выстрелил по силуэту и попал. Барсук ра- 
неный шарахнулся. Он докончил его. Охота на счастье, с 
фонариком, без ружья. 
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Виноград весь красный, а ягоды черные. Иной дуб из 
молодых стоит тоже весь красный, и рядом дуб стоит сов- 
сем зеленый, и есть дубы, у которых желтые листья по- 
зимнему свернулись в трубочку. Одна трава пожелтела. 


Свист всех оленух. Начало гона 27 Сент. Рогач из тайги 
к кормушкам — и его выгнали. 

Умирающая оленуха забитая (плод, а может быть, она 
сама их не пускала?) 

Дети: утки поют. 

Скопа злая-презлая. 


Конечно и тут на Фуругельме рассказы о самце, что 
был смелый самец и пр. Но давно прошла пора представ- 
лять <2 нрзб.> 

Голубые песцы мчались под небесами с Командорских 
островов, прямо из Америки, на Соловецкие острова, и вот 
бы наших дедов поднять и показать аэроплан с голубыми 
песцами! И если иные звери так странствуют, как птицы, 
то можно ли удивляться, что с острова Кильдин за поляр- 
ным кругом сюда, под 42 параллель на остров Фуругельм 
прибыл биолог Антоныч и нам за стаканом рассказал о 
жизни песцов на Кильдине такую историю, что жизнь тех 
же зверей на Фуругельме осветилась ярко и понятно. 


Туман: кроме сарая ничего не видно. Переночевал у 
Суханова в Андреевской бухте. Со мной ночевали двое с 
морского поста, они пришли купить корову. Ночной спор 
с ними о больной чушке: гепеушнику непременно нужен 
ВИНОВНИК, а раз есть ветеринар Миролюбов, то значит он 
и виноват. Эта подозрительность в отношении интелли- 
гента носит характер суеверия. 


Рабочий Лу-вен по контрабандной тропе отправился 
в Маньчжурию за женой — всего только один день пере- 
хода, но у жены были ноги маленькие, в ступне полтора 
вершка: не могла идти и вернулась. 


Рисовая сторожка. Егерь Том Цой, воспитанник Ян- 
КОВСКоГО. 
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Первый рев в этом году он слышал 9/Х. По его словам: 
Сайки обязательно действуют, если им удается. Место 
гона: верх пади, ямка перед гривой. В 19 году из Сидеми 
и других оленников прислали на Гамов оленей в 5 пуд., и 
на хорошем корму они достигли веса в 7 '/, пуд., и тоже 
благодаря хорошему соединению кровей. Теперь опять 
пятипудовые, причина в корме, и клещи размножились, 
изнуряют. 

Старые пантачи сбрасывают раньше рога, значит, и 
панты у них лучше. 

Зимой корешки трав, кору лип, ясеня, дуба. 

Летом в сиверах, весной в солнцепеках. 


5 вечера ясно, ветер свежий с юга и он, вероятно, ме- 
шает: оленей не было, только видели двух оленух, стояли 
в тени, быть может, они ждали рева, выслушивали? В су- 
мерках послышался рев рогача одного, потом другого. По 
пути в Астафьево спугнули еще одного рогача, вероятно, 
он почуял нас по ветру и скрылся. 

Возвращались в полной темноте. Ветер продолжался, 
небо звездное. Гуси летели, вероятно, гуменники (вало- 
вой пролет в конце октября). Раньше гуменника, во вто- 
рой половине сентября, летит лебединый (китайский 
гусь). Казарки летят только весной, а осенью возвраща- 
ются каким-то другим неизвестным путем. 

Собака Дулькейта Ол (гордон) залаял, фыркнул бар- 
сук, при свете спички заметили его силуэт и ранили, Ол 
доконал. На енотов и барсуков существует правильная 
охота с фонариком и собакой. 

Дулькейт рассказывал, что сайки, бывает, стоят с ма- 
терью и рогач, стерегущий гарем, не отгоняет его. Бывает, 
напротив, за оленухой бежит саек, а сзади его рогач и саек 
покрывает оленуху, а рогач смотрит куда-нибудь в сторо- 
ну. А то рогач погонится за другими, да и не вернется к 
своему гарему вовсе. А то случается из кустов покажется 
какой-нибудь ничем не замечательный рогач, а хозяин 
без всякого сопротивления просто уходит и оставляет 
свой гарем. 
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Виноград стоит весь красный, а ягоды черные и мел- 
колиственный клен совершенно цветом как розан, дуб из 
молодых стоит весь красный, рядом стоит дуб зеленый, и 
есть дубы, у которых желтые листья по-зимнему сверну- 
лись в трубочки. 

Что такое случилось, — в горах был свист всех оленух, 
не волк ли, или барс? 

Начало гона, записанное Дулькейтом 27 Сент. 

Рассказы Дулькейта: 

В снежную зиму пробрался в парк голодный рогач — из 
тайги, дикий, все олени бросились к нему и отогнали от 
кормушек. Еще было, пришла старая оленуха умирать к 
стогу и умерла. На ней были следы от ударов копыт дру- 
гих оленух. Что, они, увидев умирающую, забили ее, или, 
может быть, она не пускала их к сену, и от того. Как час- 
то бывает, оленуха была с плодом и, может быть, именно 
плод и был причиной ее последнего истощения. Как об- 
щее правило надо принять, что оленухи рожают до самой 
смерти. 

Вечером, когда Медведица вытаскивала последнюю 
свою звезду из-за хребта с левой стороны нашего дома, в 
том самом месте, где кастрюлька Медведицы опиралась 
углом своим на гору, слышался рев оленя и очень редко 
повторялся и еще слышался рев от другого. 


15 <Октября>. Олень ревел утром при звездах точно 
на том же месте, где вечером, и еще один напротив наше- 
го домика и направо на той горе, из-за которой должно 
явиться солнце. 

Я залез на лесенку и устроился для наблюдения возле 
крыши. На рассвете недалеко от сенного сарая показался 
черный и важный рогач, навстречу ему шла оленуха, и он 
пошел ей навстречу, миновал и разминулся с ней, как буд- 
то шел по своим делам дальше, но только она миновала 
его, как вдруг он перевернулся и за ней, она в рысь, и он, 
она во весь дух, и он тоже во весь дух, и так оба исчезли в 
кустах. 
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Направо у подножья горы, закрывающей восход солн- 
ца, в траве было несколько оленух, не менее десятка. Из 
этого стада вышли два рогача и стали подниматься по 
горе, медленно расходясь под углом, потом оглянулись и 
стали медленно сходиться, пройдут по два шага, станут 
и долго стоят... Между тем, внизу возле гарема, замаски- 
рованный от наблюдения высокой травой, обнаружился 
громадный рогач. Так являлся гон на рассвете: стадо оле- 
нух в траве под горой, и возле них ходит рогач, повыше 
на горе стоят два рогача-ассистента, неустанно следя друг 
за другом. Потом солнце вышло из-за горы, ослепительно 
засверкала трава, и наблюдать оленей на этой горе стало 
невозможно. На другой же горе рогач уводил за перевал 
оленух. В распадке, заросшем широколиственными куста- 
ми, слышался рев на все лады и просто и-и-и (свист) — о-о 
(рев) и ав-ав — вроде как бы ругался. Можно было понять, 
что издали не хватало много других побочных звуков рева. 


Дома перед чаем Дулькейт обратил мое внимание на 
странный звук — всенях вроде как бы ветер гудел о прово- 
локу телеграфного столба. Этот звук прерывался, и опять 
гудело. Вот уже несколько дней гудит. Китаец-огородник 
сказал, что это к войне, но если уж отдаваться суеверию, 
то лучше бы надо было сказать, что от войны, потому что 
война Японии с Китаем уже началась. Дулькейт думает, 
что это где-нибудь застряла ночная бабочка бражник и, 
пытаясь освободиться, иногда гудит крылышками. Он 
рассказывал, что на Сучане ночью бывает столько бабо- 
чек, что явственно слышится шелест множества крыл. 


После чая пошел в Старый парк, снимал против солнца 
горный камыш. Не доходя мыса Шульца сбился с тропы, 
но потом нашел ее и, перевалив сопку, увидел голубую 
падь и сторожку. 


Вечером, когда Медведица седьмую звезду своего 
хвоста вытаскивает из-за хребта, опираясь углом своей 
кастрюльки на хребет, как раз в этом месте слышался рев 
рогача. Он очень редко повторялся и еще где-то слышался 
далеко, а больше ничего не было. 
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Утром при звездах на том же месте ревел олень и еще 
против места и направо. На рассвете возле сарая показал- 
ся черный важный рогач, навстречу ему шла оленуха, и 
он пошел к ней навстречу и сначала миновал ее, но потом 
перевернулся и пошел за ней, она побежала и он, важный, 
черный, устремленно побежал за ней, и оба исчезли. 

Направо у подножия горы, закрывающей восход сол- 
нца, в траве было много оленух, отсюда вышли два рога- 
ча и стали, восходя на гору, расходиться под углом, потом 
стали и начали медленно сходиться, пройдут два-три ша- 
га и станут и стоят долго. Между тем внизу между олену- 
хами оказался громадный рогач — оленухи кормились. 
<3 стротки нрзб.> рев разнообразный — и-о-о иав! ав! ав! 
(в темноте дерутся). 

Конец. 


Бражник чудит (китаец: война с Японией). Солнце под- 
нялось и закрыло все, что делалось на сопке, только вид- 
но было, как рогач повел вверх оленуху <1 нрзб.> (ужасно 
сверкала роса) и на другой стороне оленуха стала уходить 
в кусты. В распадке слышался рев (гав-гав-гав). 

Бражник. 

Гудит! 

Дулькейт-исследователь: энтомология — какое-нибудь 
большое насекомое: шелест клыльев. Скорее всего, это 
бражник... Позвали китайца (слова) — это перед войной: 
война Японии с Китаем. Осмотрели: бражник гудел. 


Чем старше олень — уши длинней и голова длинней, 
лобовая кость шире и выпуклей, окраска темная с яс- 
ными пятнами, есть совсем темные — пятна сливают- 
ся в полоски, бывают светло-серые без всяких пятен 
(зимой) — только серые. 


Весной на скалах показывается мох, любимый оленя- 
ми — скользнет и упадет, а то нависший снег — зимой дер- 
жит, весной обваливается. 

Чистогоры. 

Прорыв (голубь). 


509 


Объективно причина: оленуха наступила на крыло 
голубя — все 300 оленей бросились и прорвали сетку. 

Лунною ночью олень виден, и к нему близко можно по- 
дойти, вплотную, п. что он чувствует себя хозяином — в 
эту ночь слышались сухие удары рогов. 


Фазаны — добровольные куры. 

Пейзаж теней в редеющей тайге: очень яркое солнце, 
ия узнал, что саек, по тени на его спине: уши и еще что- 
то — что? Пригляделся: саек. 

1. Полная оленья семья. 

2. Переход оленух через падь. 

3. Двойная тень уха. 

Пейзаж теней. 


Опыт побега. Васил. Ив. Левчук арестовал. 

С утра тепло и пасмурно, вечером сильный ветер и на- 
крапывал дождь. В 5 в. Ив. Ив. Долгаль показывал оленей 
против Орлиного мыса. Возмущение: не могут быть оле- 
нухи в старом парке неоплодотворенными: рогачи рыщут 
всю ночь, и за ночь рогач пройдет все 18 верст парка в по- 
исках оленухи в охоте (на следу такой оленухи заревел, а 
то заревел оттого, что она убежала или легла). Он и на- 
ходит, но с другой стороны к ней подходит другой, более 
сильный. Гарем? Просто кучка оленух, среди которых 
есть охочая. Почему же он других-то не выпускает из га- 
рема? А может быть, они сами не идут, а убегает охочая: 
ведь за ней надо долго ухаживать. Мы были на пастбищах 
против Орлиного мыса, на них деревьев нигде не было. В 
одном месте стоял рогач (где-нибудь оленуха? так и ока- 
залось). А то паслись вместе 8 рогачей, это какие-нибудь 
неудачники. А то было (глядите на средний увал на грив- 
ке, вы подумаете, это камни? нет, глядите: сотня оленух), 
на другом увале и держалось много рогачей в связи с этим 
стадом. А тот, который, нам казалось, один стоит — за 
хребтом его оленуха, она к нему пошла на его сторону. 

До 10 у. пасутся, а то уходят в кусты. Вот стоит группа 
деревьев, подлесок опал, и сами деревья светятся, крас- 
ные, желтые, насквозь видно, кажется, собака пробежит 
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и не укроется, а вот испугались нас олени, мелькнули сал- 
фетками, и все в эту маленькую группу деревьев, и ничего 
не видно. А то была россыпь, скала рассыпалась, и силуэ- 
ты камней на хребте были силуэты оленьих голов: это они 
выглядывали из-за хребта, мы узнали: слева был рогач, 
потом три оленухи, и последняя направо голова-саек. 

Пьют очень мало. Хорошо бы полить такое пастбище 
(без деревьев) ранней весной; прежде всего это как очист- 
ка клещей (на одном теленке тысячи). 

Стелящийся кустарник красно-огненного цвета, между 
ними кучка сухой травы и у самой земли зеленый — вот 
это зеленое и есть корм. Не будь снега, то этого корма хва- 
тало бы, но это не северные олени, они не могут из-под 
снега, или нужны деревья. 

Оленуха бежит, бежит и ляжет, а он ревет (вроде как 
бы обиженно). 

Саек-победитель: два сошлись и бились, а саек вос- 
пользовался. (Рогач увидел другого, язык на бок, бр-бр и 
пошел) так снимаются с якоря. 


Олени в тайге во время гона на местах гнездования, а 
потом самцы уходят в глубину. Вот почему оленухи оста- 
ются в старом парке одни, а рогачи все собираются возле 
решетки (в надежде прорваться). 


Сегодня утром точно такая же картина, как вчера, тот 
же рогач, стерегущий свою оленуху в стаде других оленух, 
и два рогача-ассистенты. Но вчера они закрылись солнцем 
(против солнца в полгоры), а сегодня продолжение: ассис- 
тенты дрались. 


Увидать, как покрывает олень, очень трудно: за весь 
гон — раз. 


16 <Октября>. На рассвете открылась мне с лесенки 
точно такая же картина, как было вчера: стадо оленух в 
траве, возле них рогач и выше на горе два стерегущие друг 
друга ассистенты. 


Утро складывалось пасмурное, и я мог наблюдать про- 
должение оборванного вчера восходом солнца действия 
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гона. Ни минуты не сомневаюсь, что картина, совершенно 
подобная вчерашнему утру, сложилась случайно, что воз- 
можно даже и олени были не те, и говорю об этом толь- 
ко потому, что так интересно сложилось: точь-в-точь как 
вчера и при пасмурной погоде сегодня, я могу наблюдать 
продолжение вчерашнего действия, да, конечно, того же 
действия, хотя может быть актеры другие. Сегодня оба 
ассистента несколько энергичней наступали друг на дру- 
га и, наконец, сблизились и уперлись лоб в лоб. Вероят- 
но, это были молодые рогачи, и бой у них был не всерьез: 
упираясь лбами, они в то же время вовсе незлобно как-то 
по-ребячьему пищали. 

Вдруг раздалось резкое кокотанье: это прилетели два 
петуха фазана и опустились в огороде, совсем близко от 
моей лесенки. Потом, я увидал, протянула скопа и так 
близко, что я мог в бинокль отчетливо рассмотреть ее 
злющую физиономию. Наверно много бы я и еще чего ин- 
тересного увидел в это утро, но послышался звонок теле- 
фона, потом крик: «Пароход в Слав вышел из Славянки», 
и в доме началась кутерьма. 

Пароход уже был в виду, как вдруг директор совхоза Ва- 
силий Иванович Левчук увидал меня и прямо забрал: как, 
я уезжаю так скоро! Неловко? Вот еще! Жить надо у него. 
Отдельная комната. Все готовое. «Познакомьтесь вот с 
этим зверем!» — и он представил меня очень полной даме, 
его жене Лидии Ивановне. Конечно, я согласился и очень 
обрадовался, тем более что главный егерь Иван Иванович 
Долгаль постарается показать мне гон во всей его силе. 


Оленьи повадки в это время года такие, что около пяти 
часов вечера они выходят из кустов на открытое пастбище 
и так проводят всю ночь, а после восхода солнца начина- 
ют медленно стягиваться и к десяти утра все опять убира- 
ются в кусты. 

Гамовский парк состоит из двух: Старого парка и Но- 
вого. Старый парк это, по существу, одна гора Туманная, 
которая со всеми своими падями, распадками представ- 
ляет собой почти весь остров: Бухта Витязь с одной сто- 
роны и бухта Астафьевская с другой омывают шейку, 
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соединяющую горный узел Туманной горы, этот почти 
остров с Новым парком. На этой стороне шейки, где бухта 
Витязь, расположены все постройки совхоза, на проти- 
воположной, у самого берега Астафьевской бухты живет 
главный егерь и первый отбойщик старинный таежный 
охотник Иван Иванович Долгаль. Вот тут между этими 
двумя бухтами раньше и была сетка, заключавшая весь 
узел Туманной горы для оленей. Но мало-помалу олени, 
заключенные в определенном пространстве, поделили и 
повыбили корм, сильно размножились и от недостатка 
питания стали снижать вес. Тогда сетку перенесли далеко 
к Андреевской бухте, и этот парк стал называться Новым. 
Дулькейт мне говорил, что оленухи вообще неохотно вы- 
ходят за пределы Старого парка, и он продолжает быть 
главным местом гнездования, напротив, рогачи держатся 
более в новом, и под конец гона даже всей своей основной 
массой держатся возле самой сетки на противоположном 
конце за 18 верст от оленух Старого парка. Из-за этого, 
говорил Дулькейт — возможно, что некоторые оленухи 
остаются неоплодотворенными. 


<На полях:> В 25 г. перенос сетки. Тех оленей (назальных) уже 
нет ни одного (все месеные) и оленей 2500 штук, из 
них 2000 оленух. 


Из Печеночного, Сидеми, Путятина привезли 500 оле- 
ней (примерно, в 21 году). В 25 сетку перенесли. В 28-му 
артели (Филипчек, Ян Янковский, Конрад, Менорд, Ше- 
велев) Гамов отобрали. Ян Янковский в Гамове (отец ос- 
тавил 200 оленей, брат <1 нрзб.> выпустил их в парк и 
<1 нрзб.>. 


Вот об этом предположении Дулькейта я и сказал Дол- 
галю, когда мы вышли с ним в пять вечера наблюдать гон. 

— Это он говорит! — воскликнул Долгаль таким тоном, 
как будто он был Цезарь, а Дулькейт Брут: «И ты Брут!» 

— Так и сказал Георгий Джеймсович, что оленухи в 
Старом парке могут быть неоплодотворенными? 

— Да, он это сказал. 
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— А не спросили вы его, отчего истощается рогач во 
время гона. 

— Нет, не спрашивал: я сам знаю: рогач худеет оттого, 
что не ест почти ничего, мало ест и ревет. 

— А главное, — подхватил Долгаль, — оттого, что мно- 
го ходит, он все время ходит по следам оленух, по воздуху, 
с одного конца парка за 18 верст он может за ночь пройти 
в другой, где есть охочая оленуха. Возьмите любую точку 
времени, вот хоть сейчас, много ли в эту точку охочих оле- 
нух? Очень мало, а рогачи все в охоте и все рыщут, иу них 
следы на земле и ветер, ну как же им не найти, а ведь и она 
тоже не иголка и тоже, раз ей охота, незачем прятаться. 
Ах, Георгий Джеймсович! Рогач не ест, рогач ревет, рогач 
рыщет в парке из конца в конец. Рогач не человек, он не 
на службе, у него довольно времени, у рогача одна служ- 
ба, одна мысль, как бы верхом сесть, а Георгий Джемсович 
нашел каких-то неоплодотворенных оленух! 

Трудно было себе представить более расстроенного 
человека, чем Долгаль, и я начал сам колебаться в себе: а 
что, если я как-нибудь ослышался, как-нибудь иначе по- 
НЯЛ. 

— Иван Иванович! — сказал я, — извините, пожалуйс- 
та, я спутал, это не Дулькейт, я вспомнил теперь: это ска- 
зал мне заведующий снабжением тов. Богданов. 

— Богданов! — обрадовался Долгаль, — ну, это совсем 
другое дело, Богданов все может сказать. 

Так мы перешли Малиновый ключ и мало-помалу 
поднялись на песчаный хребет Фермопилы. Тут на песке 
было множество оленьих следов, а вид открывался, пусть 
не с птичьего полета, но тоже хорошо, вид был с высоты 
тигрового или барсового глаза, когда эти звери залягут в 
камнях на хребте и смотрят из-за камня вниз. Да что вниз, 
пусть прямо смотрят, и то разве только по блеску глаза 
отгадаешь затаившегося зверя: такой ведь лоб у барса, 
что заляжет за камень, и будешь видеть только глаза. Нам 
был вид на бухту Витязь, тут через красивые и добрые ку- 
чевые огромные толстые облака солнце бросало на море 
лучи, и от этого было весело. А за перевалом виднелась 
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бухта Теляковского, и тут небо было все темное от синих 
туч, земля же была вся желтая, как песок, и на ней, на жел- 
том, кое-где, как густо пролитая кровь, большими пятна- 
ми была. Только близко рассмотрев, можно было понять, 
что это стелющиеся кустики азалии с покрасневшими от 
осени листьями. Белые волны рассыпались о черные кам- 
ни. Какое-то Томящееся сердце — такое название камня: 
будто бы камень этот от напора волн шевелится иногда, 
зато и назван сердцем. Задорный Орлиный мыс, весь уб- 
ранный ажурно фигурными погребальными соснами. А 
желтое — это не песок, это пожелтевший горный камыш, 
если же наклониться и рассмотреть, то у самой земли 
есть низкая зеленая травка, и вот из-за этой травки на ве- 
чер олени выходят на открытое пастбище. Их переход из 
кустов бухты Теляковского к открытым пастбищам и из 
Астафьевской бухты ко времени нашего перехода был в 
полной силе. На пастбище против Орлиного гнезда стоял 
неподвижно, как монумент, рогач. 

— Чего он стоит? — спросил я егеря. 

— Где-нибудь тут есть оленуха, — ответил Иван Ива- 
НОВИЧ. 

А то паслись вместе восемь рогачей. 

— Это что значит, почему они вместе и возле них нет 
оленух? 

— Какие-нибудь неудачники. А вот глядите на средний 
увал, видите? 

— Кажется, камни. 

— Кажется да, а это оленухи, штук сто. Ну, так вот, и те 
восемь рогачей с ними в связи. Глядите, глядите, вот тот 
отдельный где стоит, видите? 

— К нему подходит оленуха из распадка, вот другая, 
ВОТ... 

— Их там много в распадке, это все одно стадо, они в 
СВЯЗИ. 

На увале и простым глазом были видны прямые и ко- 
сые тропы, по тропе и с косых троп на центральную схо- 
дились олени, и было через это понятно, что все олени в 
связи, и все огромное стадо в сотни голов, разбросанное 
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в падях и распадках, в общем движется медленно куда-то 
дальше к Астафьевской бухте. Отдельные группы в этой 
массе формировались и распадались. 

— А где же гаремы? — спросил я, — слышали вы о них? 

— Слышал, только это один разговор, а гаремов ника- 
ких нет, просто кучка оленух, и среди них одна охочая, 
из-за нее и весь гарем, потому что не сразу она дается, а 
как далась, так и кончился весь гарем. 

— Но почему же если какая-нибудь оленуха, любая из 
гарема, не только охочая, вздумает удалиться, рогач заго- 
няет ее назад в стадо? 

— Олени держатся стадом, зачем неохочей оленухе от- 
биваться от стада, может быть, убежать хочет именно та, 
за которой ухаживает рогач, и только выдумали, будто он 
всех держит. Да и то сказать, к ним разве в дущу залезешь: 
мало ли по какой причине он держит оленух кучкой. Но 
только это верно, гаремов постоянных нет, и когда рогач 
достигнет своей оленухи, то зачем ему гарем. Добьется 
своего, понюхает воздух, уверится, что в этой оленухе нет 
ничего и сразу снимается с якоря. 

Правда ли? Если правда, то все неверно, что писали о 
гоне оленей и что мы все знаем, будто у оленя-рогача оле- 
нухи составляют гарем, переходящий, впрочем, к друго- 
му, более сильному, после того как захватчик израсходует 
свою энергию. 

— Глядите, глядите, вон вырвалась из вашего гарема, и 
он за ней летит. 

Они прибежали к распадку, где высокая трава и дере- 
вья. Вот он настигает ее, но в последний момент она ло- 
жится на землю в траву, а он поднимает нос вверх, рога 
закладывает на спину и ревет. 

Мне вспомнилось, еще о рогачах говорили, что будто 
бы они держатся больше и собираются большими стада- 
ми возле сетки на той стороне за восемнадцать верст от 
оленух. Почему так? 

— Потому так, — ответил Долгаль, — что в тайге дикие 
олени после гона непременно отходят в более глухие, от- 
даленные кедровники. И тут тоже, когда закончится гон, 
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они мало-помалу, стремясь к выходу, соберутся на том 
конце пади. 

Олень все равно что цыган, оленуха другое дело: она 
местная и не идет за ним, а как гон кончился — рогач идет 
в кедровники. 

Скоро стемнело. Дул холодный пронзительный ветер. 
Последнее, что я видел в этот вечер, это на фоне красной 
зари виднелись силуэты камней россыпи, и оттуда, из 
россыпи, это оказалось олени смотрели на нас: слева был 
рогач, потом оленуха одна, другая и под конец саек. Но 
очень возможно, что это и не олени были, а только скла- 
дывалось так из камней россыпи на фоне красной зари, 
обещающей ветер. 


Получен был приказ рубить для экспорта роскош- 
ную, но еще не совсем спелую Власовскую дачу. Прочитав 
приказ, спросили мнение собрания. Все молчали, и когда 
приезжий заготовщик потребовал голоса, то кто-то ска- 
зал: «Отвечай, могут ли свести дачу местными силами». 
Кто-то сказал: «Раз приказано, то значит, можем». — «Как 
так можем, — возразил Ш., — сапоги нужны, полушубки, 
плащи, пища». После этого граждане все заговорили, ис 
тех пор всегда стало так, что во всяких делах Ш. начинал, 
и так он сделался вождем масс. 


Любовь оленей в изображении Долгаля. 

Ведь как ухаживает! Как он ищет, как рыщет, как уха- 
живает. Вот бежит, вот догоняет, вот бы взять, — нет! стал: 
как будто чисто по-человечески робеет, жалеет, и потом 
какая дружба. Но нет, не верьте оленю: под предлогом 
дружбы каждый рогач норовит сесть верхом. 

Так говорит мне Долгаль, показывая мне из-за камня 
на оленей. Там через горное пастбище возле Орлиного 
Гнезда проходят олени. Движутся они медленно, на место 
хорошее. 


Барсук иенот. 
Барсук видом и повадкой похож на медведя, а енот на 
лисицу. Барсук злее енота, и собаке от него иногда здоро- 
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во достается. Енот часто замирает при нападении собаки, 
так что если собака не рвет, можно набрать живьем ено- 
тов. По словам Долгаля, енот зимует в барсучьей норе. 


17 Окт<ября>. Ночью шторм ММ, и ясно. 
Два рогача пришли с воли и стоят у сетки в надежде 
попасть к оленухам. Инструктор егерей. 


Фотографировал «Малиновый ручей» в красных де- 
ревьях (самый красный мелколиственный клен). Ветер 
обрывает красные листья винограда (листья хвачены мо- 
розом). 

Сильный ветер, олени спрятались, но Малиновый ру- 
чей бежит как ни в чем не бывало в камнях, осыпанных 
кровяно-красными листьями винограда... 

В Г/, ездил на Поцелуе в Рисовую и через Улунчу (река 
и сторожка; долина Улунчу, где совхозное сено. Раскулачи- 
вание Покорного. (Чехо-словак, чушка—собака). Два гра- 
фина. Зимний вид пастбища: все дубки засохли, и листья 
уже в серых трубочках, тогда как здесь (в Астафьевской 
долине) дубки зеленые только краснеют. Гамов вообще 
почти весь продувается сев. ветрами (мало южных скло- 
нов), мало-мальски укрыться можно в Запретной и Бар- 
совой падях. 


Вопросы: История оленья на Гамове (тех уже нет ни 
одного, п. что те меченые и при отстреле меток не было). 
Теперь всего 2500 из них 2000 оленух. 

Вопросы к Левчуку: 

партизаны за совет. власть, но против колхозов. Бед- 
нота, которая работать не хочет. 


Егеря Покорного. На лавочке возле этой избушки про- 
тив голубого моря отдохнул, потом пытался снимать пог- 
ребальные сосны на фоне этого голубого, чтобы вышла 
Голубая падь. После этого спустился к ручью и в камен- 
ной россыпи потерял тропу. Перейдя ручей, задумал под- 
няться на самый верх, идти дальше по хребту, как барсы 
ходят, по тому самому хребту, где некогда ходил барс, о 
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котором я записал интересный рассказ. По пути наверх 
не раз слышался свист и последующий топот спугнутых 
мною оленух, но рева рогачей не было слышно. Я не доб- 
рался до самого верха, потому что вслед за Голубой па- 
дью открылся вид на всю Запретную падь и рядом с ней 
на Барсову. Поснимав погребальные сосны с камнями на 
фоне моря в Запретной пади, я перебрался в Барсову падь, 
спустился почти к самому морю и без тропы перешел и с 
трудом одолел подъем по Барсовой пади, по Запретной 
обратно в Голубую. Солнце было уже над самым морем, 
когда я сел отдохнуть на лавочку сторожки Голубой пади. 
Пришел домой ночью при луне и застал полный разгром: 
как полагается, к Дулькейту набралось перед пароходом 
множество ночующих. Мне стало очень неловко, а тут 
Дулькейт передал мне приглашение студентов переноче- 
вать у них. У Дулькейта не было никакого умысла, но я 
принял как намек и решил уехать. 


Ночью был шторм нордвест, но с утра ясно. Егерь до- 
ложил, что на том конце сетки с воли пришли два дикие 
рогача. 

Так сама жизнь указывает способы обновления крови. 
И нужно сделать парк в самом обильном дикими оленями 
месте (Судзухе) и устроить так, чтобы дикие олени могли 
проникать к парковым оленухам. 

Ходил фотографировать Малиновый ключ, который 
мне все как-то не удается снять хорошо. Горный ключ бе- 
жит, не обращая никакого внимания на ветер среди рас- 
цвеченных деревьев. Вот почему и не удается мне снять: 
впечатление цветовое так сильно, что не хватает спокойс- 
твия прочитать картину только и по свету и тени. Ветер 
обрывает хваченные морозом красные листья винограда, 
обнажает черные сладкиетеперь после мороза ягоды. Осо- 
бенно красивые розовые тона дают листья мелколиствен- 
ного клена. И вообще я замечаю, что красного в здешнем 
осеннем лесу гораздо больше, чем у нас в средней России, 
где желтое сильно преобладает над красным. 

В полдень на коне Поцелуе с Левчуком отправились 
увольнять егеря Покорного. Левчук намекнул мне, что 
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причина политического свойства, что Покорный, по всей 
вероятности, есть «чушка-собака». «Что значит?» — спро- 
сил я. Он ответил: «Чехо-словак». 

Эта поездка дала мне представление о Новом пар- 
ке. Долгаль дал схему распределения оленух в этот 
момент — Старый парк, 2 — Сеннокосная и до Рисовой, 
3 — Юго-восточный склон от бухты Астафьево до Высо- 
кого мыса. Рогачи держатся более в Новом парке по запад- 
ному склону в левой пади и пади Белинского по р. Улунчу 
и до Высокого мыса более по северному и частично по 
Южному склону (в летнее время). После гона возле сетки 
по северному склону. 

В Рисовой мы узнали, что Долгаль только выходит ста- 
вить нового егеря-красноармейца на место Покорного. Они 
пошли туда по сетке, мы же заехали на Хутор возле Андре- 
евской бухты, доехали до р. Улунчу и долиной сенокосной 
р. Улунчу, часто спугивая фазанов, доехали до сторожки 
Покорного. Как могут устроиться немцы в тайге! И как не- 
ожиданно и мгновенно вся эта идиллия была разрушена. 
Долгаль говорил, что Гамовский парк весь продувается се- 
верными ветрами, и оленям хорошо укрыться можно толь- 
ко в Старом парке в падях Голубой, Запретной и Барсовой. 
Парк в районе Улунчу был покрыт низким дубняком, ши- 
рокие листья которого теперь уже были завернуты в жел- 
то-серые трубочки — какое обилие зимнего корма! если 
только не засыпет все снег. Эта зимняя картина пастбища 
совершенно изменилась, когда мы приехали к Астафьеву 
ручью, тут многие дубки были совсем еще зеленые и часто 
были с листьями, краснеющими лишь по краям. 

Когда мы выезжали от Покорного, был сильнейший 
шторм, иу нас был спор, ехать ли нам через хребет прямо, 
где сильный ветер, или объехать. Решились ехать через 
хребет, но когда поднялись, там было тихо: ветер кончал. 

Ветер стих совершенно. Утром наблюдал оленей с Дол- 
галем, вечером один. 


18 Окт<ября>. а) Стоят ясные ветреные и холодные 
дни. В 10 у. через горное пастбище возле Орлиного мыса 
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проходят олени и прячутся в кустах Старого парка. В пя- 
том часу вечера они выходят снова из кустов и медленно 
движутся в район Астафьева, на местах, где есть корм — 
задерживаются, где нет — идут ходко своими тропами 
гуськом. Теперь на этих открытых пастбищах низко сте- 
лющиеся кустики азалии кровяно-красного цвета и сре- 
ди всего желтого, всей желтой земли, кажутся пролитой 
кровью. 

Стадо оленей одно, другое, третье. В большом стаде 
штук 70, среди них много рогачей и сайков. Вот один из 
рогачей направился к оленухе, она заметила и отошла, он 
за ней, она в рысь и то ныряет в одну кучку оленух — нет! 
он знает, какая она? и врезается за ней... Выбегает, он за 
ней, удаляются от стада, спускаются в падь, вот дерево, 
под ним густая трава, она ложится, он стоит и ревет ско- 
рее жалобно, чем грозно... И тутон дежурит долго, все ста- 
до ушло, он будет до тех пор, пока она не встанет... В это 
время откуда-то со стороны из-за хребта показались рога, 
голова и весь черный громадный рогач. Он откуда-то идет 
и совсем один, быть может, он весь парк (18 верст) прошел 
в поисках, по следу шел, а может быть, ветер доносил ему 
запах, он идет, как будто знает, с сопки на сопку и прямо к 
тому дереву, где лежит оленуха. И когда он показывается, 
тот отступает, дальше, дальше... Новый становится на его 
место, а он, как этот, идет дальше, дальше в странствие. 

Между тем стадо движется в Астафьево, и по пути по- 
стоянно рогачи ухаживают и гонят своих оленух до встре- 
чи с другим, более сильным, которому он обыкновенно 
уступает без боя... 


Ветер летит, уши ловят, нос чует. Возле нас погуляли и 
остановились: впереди саек, в середине большая оленуха, 
назади оленуха поменьше. Старая оленуха верно опреде- 
лила место опасного запаха и шума, смотрела прямо на 
нас, младшая смотрела на Орлиный нос, саек просто впе- 
ред. Старая оленуха нашла возможность в виду дально- 
сти людей продолжить путь тем же осторожным шагом, 
но впереди стоял саек, она его толкнула — он стоял, тог- 
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да еще — стоит! нечего делать, она его укусила с досады и 
так, что шерсть полетела... Саек двинулся, и все пошли. 


Вот бежит, бежит за оленухой, гонит, гонит ее, вот на- 
гнал, и она остановилась, а между тем почему-то нельзя, 
он смущенно прямо по-человечески стоит и ревет почти 
жалобно... 


Утром с Долгалем, вечером один. От м. Орлиное Гнездо 
мы дошли до Астафьева. На берегу моря сидел на камуш- 
ке усталый от перелета кулик (вроде ржанки, по-немецки 
Кереподеп...) он потом пришел к самому дому Ив. Ив., его 
состояние я угадывал по своему собственному после поез- 
дки верхом на Поцелуе в Улунчу. Перелет вальдшнепов от 
15/Х до конца месяца. Тяга у них с 10 Апр. 


Мало кто знает, что у енотов кал очень скоро высыхает 
скорее всего и потому, если вчерашний кал в клетках не- 
убран, то непосвященному кажется, он тут месяц лежит. 
Но кто же знает особенности жизни уссурийской еното- 
видной собаки? Во всяком случае, т. Матвеев не знал и по 
этому своему простительному незнанию набросился на 
директора... 


Полуостров Гамов в разных частях своих разными вет- 
рами продувается и потому, хотя и на одной высоте, но 
жизнь природы в какие-нибудь 5—10 километров друг от 
друга бывает совсем иная: возьмем, к примеру, местность 
по р.Улунчу по Астафьевскому ручью. 

В сопках р. Улунчу теперь лист дубовый весь в серой 
трубочке, а у Астафьева только краснеет, и очень много 
даже вовсе зеленого. 


Барсук -— и видом и повадкой своей похож на медведя, 
а енот на лисицу. Енот зимует большей частью в барсучь- 
ей норе (сказал Долгаль). 


История Гамова: из Песчаного, из Сидеми и Путятина 
привезли 500 оленей (в каком году? кажется, в 21-м). Те- 
перь их 2500. В 25 г. по предложению Долгаля сетки пере- 
несли (Новый парк), ав 28 г. уартели (Филипчек, Конрад) 
Гамов отобрали. Как Юрка Янк. надул брата своего Яна: 
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оставил отец брату 200 оленей. Юрий подговорил сторо- 
жей, олени прорвались в парк, и Юрка их не отдал. 


В субботу (17-го) мы ездили верхом на Улунчу ставить 
новых егерей и выселять Покорного. 


Драки у оленей бывают в конце гона, когда остается 
немного непокорных оленух. 


Ночью ветер доносил стук оленьих рогов. 


Ведь как ухаживает! Кажется, чистая дружба, но, граж- 
данин, дружбы, собственно говоря, нет никакой: каждый 
под предлогом дружбы норовит сесть верхом. 


Иной олень не сразу попадает и вскакивает несколько 
раз. 


Орлиный мыс и остров Томящееся сердце окружены 
погребальными соснами. 


Снимок: старые манзы (мыс Астафьевский). 


22 <Октября>. Возвратился во Владивосток. 

Сегодня шел по улице Ленина — мостовая умощена 
камнями с кладбища... нашел имя своей невесты... как ссо- 
рились мы с ней из-за рабочего движения, я был револю- 
ционер, она целиком была против рабочих и даже нарочно 
затыкала нос, если рабочий входил в трамвай. Я бессилен 
был объяснять ей, что при вере в новое будущее челове- 
чества исчезают запах и грязь рабочего человека, что не 
в этом дело... Довольно, пора и тебе на мостовую рядом с 
возлюбленной... 


23 Окт<ября>. Утром (ночью в гавань не пустили) 
приехал с Гамова в город. Получил радостную телегр. о 
Пете. Денег у меня 1800 р. Через неделю выеду и в полов. 
Ноября буду дома. Сегодня хлопоты: белье, столовая, но- 
мер, комбинат. 


Гон. 


12 Окт. выехал на Желябове («Капитан Желябов») Вас. 
Ив., матрос: «Жизнь была никуда не годная, а матросы на 
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удивление, нынче жизнь отличная, а матросы — вырож- 
дение»>. — Красота? вы говорите о чайках, понимаю. Все 
это туман — дунул, и нет ничего. На берегу, край — это 
да, а на море — вот вы, вот я, Желябов, и пристал к берету, 
шапки снимали, поклонился, и нет ничего. Пар! Чайка! 

13 Окт. После ночевки в Посьете на пароходе поиски 
Кувасаки в Зарубине. История с ГПУ и с молодым мото- 
ристом (текучесть, итал. забастовка: бесконечная сеть). 
Старый опытный моторист увез в море. Ночевка у Суха- 
нова (в Андреевской) с двумя морск. гепеушниками, ку- 
пившими корову в совхозе. 

14 Окт. Пешком на Гамов. Гепеушники и корова. Том 
Цой — егерь, преемник Янковского, жизнь оленя в его 
рассказе. Встреча с Долгалем (флюс). Встреча с Вас.Ива- 
нов. Левчук <1 нрзб.> Юлия Ивановна на увале. Беседа с 
Дулькейтом. Поход с ним в Астафьево. Гуси, барсук, съе- 
добные <1 нрзб.>. Звезды. 

15 Окт. Утро по лесенке. Гон. Рев. Фазаны. Обход падей 
(Голубая, Запретная, Барсова). Сюрприз у Дулькейта (по- 
лон дом гостей). Моя подозрительность: Дулькейт хочет 
сплавить, и решение уехать. 

16-го. Утро в ожидании парохода. Левчук не пустил. 
Водворение в Совхозе. С Ив. Ив. в бухте Теняковского. 

17-го. Ветер. Утром беседа с Долгалем. В обед поездка к 
Покорному верхом. 

18-го. Утро с Ив. Ив. в бухте Теняковского прошли до 
Астафьева, и завтракали. Вечером ходил сюда же само- 
стоятельно. 

19-го. День отдыха. Это не работник, кто отдыхает в 
день отдыха и считается с 8-ю часами рабочего дня. 

20-го. Голубой день. От Орлиного до Теняковской. 

21-го. В Алексеевской сторожке. Блуждание в тоске 
возле самого края (как оказалось, распоряжение по теле- 
фону было...) 

Лоскутов егерь, пароход с <1 нрзб.>, пробег. Устройство 
с пропуском и пр. 

22-го. В 12 д. выехал. 
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Гон. 


'Туманная гора — это узел, связывающий всю землю от 
бухты Витязь до 6. Астафьева, все пади и сопки, все рас- 
падки с большими и маленькими ручьями и просто вечно 
мокрыми камнями. 

Есть скалы, из трещин которых, как из слезниц, неза- 
метно влага собирается и мочит камни, как будто скала 
эта вечно плачет. Не человек это, камень, и не чувствует, 
ая не могу не сочувствовать, и мне кажется, будто скала 
плачет, как человек... Я прилег на скалу эту отдохнуть, 
сердце мое билось, и мне казалось, будто это в скале серд- 
це бьется... Не человек же это, скала! но вот как же хочется 
быть с людьми, что скалу за друга считаешь. 

И она знает, сколько раз я, страдая, восклицал: 

— О, хитрец, зачем же не взял ты ее за копытца! 


Коровы голландские огромные выдвинулись из кустов, 
загородили путь и стояли, смотрели черными глазами и 
белыми большими бровями-пучками. Такие были глаза, 
будто это из самой земли смотрело то самое чрево, из ко- 
торого образовался и сам человек. И казалось, глаза гово- 
рили: <«Пусть я при помощи человека стала голландская, 
но все равно я корова, родня твоя...» Даже Матвеев заме- 
тил эти глаза, задержался на них на мгновение, погрузил- 
ся куда-то в бездну, но скоро выбрался из нее и подумал: 
«И при таких коровах они сидят голодные и жалуются!» 
Между тем, коровы эти давали только '/, литра. 


Драка оленей бывает сильная в самом конце гона, ког- 
да остается немного непокрытых оленух. Тогда ветер с 
гор ночью часто доносит сухие удары рогов. Долгаль од- 
нажды попробовал разнять и подошел, так вот один на 
него бросился, пошел, но, в конце концов, струсил. Дикий 
олень никогда не посмеет броситься на человека, но до- 
машний теряет уважение и очень опасен. 


Скала <] нрзб.> сердце, а мне было так, будто вся скала 
как сердце мое жило и билось <2 нрзб.>. 
Рогач — певец (из распадка). 
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Сайки стали лбами, а теперь сели друг на друга, и тут я 
почувствовал, что сам я рогач. 

— И прощай... 

Скала пропускает ручей: и <] нрзб.> у моря в тень. 


Свистун. 

В кустах перед выходом на пастбища свистун (токовал) 
так-как-ка-ка. 

Косые лучи солнца: олень чешет рога. 

Ветер кончал. 

Звук: свист и <] нрзб.>, во всяком случае, нам музыка, а 
может быть, и вся культура (лирика) — пол, т.е. вся куль- 
тура есть звук от задержки пола. 

УИ. И.: пантовка и жизнь. 

Семья камней и хребет и оленьи головы промелькнули. 


Оленья тропа: горные камни... 

Пропасть. 

Такая отличная тропа, что забываешь подумать — че- 
ловек доверчиво... 

Красота — это не значит, что в ней непременно обеща- 
на тебе хорошая жизнь, совсем нет... 


Все — сосны, море, олени, все голубое и море, и небо, а 
горы (от близких малиновых до фиолетовых, и те далекие 
голубые. Как я счастлив. Оленья тропа у обрыва, ведь это 
оленя! 

В глубине, в черноте плеск. 


тепло. В горах под звездами стон... 


Тонкие стебли с пустыми метелками злаков, среди 
них горный камыш, ниже их желтые листья остр<ых> ме- 
т<елок> и под ними зеленая трава (желтая, красные аза- 
Лии). 


Обложили. 


Гон. 


1) Я шел по горной тропе, сохраняющей дорогу от 
Алексеевской сторожки к Совхозу, олени шарахнулись, в 
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кустах замелькали их салфетки и рога. Но одна оленуха 
выдумала себе не бежать, а затаиться, полагаясь на свою 
защитную окраску. Я подошел к ней на 20 шагов и стал. 
Она двинула черными губами, свистнула по-человечески 
и убежала, но не туда, куда все. 

2) Бывает, услыхав шаги, олени верно определяют по 
слуху место стука и бросятся в противоположную сто- 
рону, а одна растерялась, не может определиться сама и 
пропустила тот момент, когда можно, не думая, просто 
бежать, имея в виду белые салфетки других. Вот она-то и 
затаилась (см. 1). 

3) Переходя с Орлиного гнезда увалами, я спустился 
в бухту Теняковского. Море было спокойно. Из кустов на 
распадках слышался свист и рев рогачей. Я определил по 
слуху место, где ревел один рогач, и решил пробраться к 
нему низом распадка в расчете, что ветер будет пролетать 
над оврагом, и я подберусь вплотную. Тихо, почти не ше- 
веля гальку ногой, я подошел к оврагу, и когда завернул 
в него от моря, лицом к лицу встретился с оленухой, она 
стояла в тени, падающей от скалы к ручью, и, по всей ве- 
роятности, пила воду. Она коротко свистнула, и эта корот- 
кость свиста выражала то же самое, когда мы, кругло рас- 
крыв рот, вдыхаем в себя в ужасе букву А. И этот короткий 
свист и мгновенное исчезновение не потревожили свисту- 
на-рогача, к которому я намеревался подойти: он свистел 
и ревел. Из распадка я тихонечко выбрался наверх и за- 
таился в кустах. Страшно мешал мелкий дубняк с сухими 
скрученными листьями. На березах лишь кое-где висели 
желтые, почти белые листики, мелколиственный клен 
стоял в ярко-красной рубашке, и через все это виднелось 
синее мореи на нем «Томящееся сердце» с погребальными 
соснами. Олень свистел направо... Я мучился с дубняком... 
попал на оленью тропу. Какое счастье! Он свистел резко, 
аему отвечал... Потом вроде курицы. Неужели так у фаза- 
нов? Свистун подходил сзади — понюхал мой след и скоро 
ушел... Другой остановился и стал чесать рога о дерево... 
Солнце впилось... и глаза особенно кроткие оленьи долго... 
все протер и лег. А токовик? Увидел его... Ка-ка-ка... мимо 
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промчалась незаметная оленуха, а рогач остановился как 
вкопанный: я успел [снять?] пенсне, поставить скорость, 
щелкнул раз, два... и лишь тогда ужас его отпустил (оле- 
нуха стояла с хитростью: не заметит! он стоял в ужасе). 
Олень-токовик ходил... Когда ушел, я увидел, маленькая, 
почти белая оленуха стояла в высокой траве, и почему-то 
я вспомнил ту китаянку с маленькой ножкой, которая не 
могла идти, и мужа-контрабандиста — трепет (вот она-то 
затаилась. См. 1). 


Катер тащил шесть <] нрзб.> с ивасями. 


На всем пастбище, на всей желтой сопке наверху сто- 
яла одна, одинокая погребальная сосна, и от нее резкая 
тень неподвижная была. 


Как рогач на чистом месте перехватил оленуху, совсем 
как в горелки, и догнав — ничего и даже отошел. 


24 Окт<ября>. Хлопотал о номере, обеде, в зверосов- 
хозе опять почуял, что Батурина нет, хочется крикнуть: 
Батурин! (Разложение: деревня + разложение человека. 
Матвеев похож на шулера, поумней всех (промблема). 

«Промблема» двух уволенных егерей (не Левчук ли 
спроворил, а то почему же: «не боги горшки обжигают, ив 
25 л. командовал армией»). 

Вечером был Феклин: помзав морбазы. 

Вот еще: когда Литвинов упомянул Мантейфеля, Мат- 
веев оговорил: «не Мантейфель, а массы». Следовательно, 
борьба с «личным» проникла в глубочайшие недра «масс». 
«Разве дело в единице, — сказал т. Матвеев, — дело в мас- 
се, мы должны расценивать единицы с точки зрения це- 
левой установки в плане общей наметки творчества масс, 
нам не единицы, а нужно взять массы под упор». 


25 Окт<ября>. Гроза (единственная и то...). 

Тайфунчик. В садике на ясени и на мелколиственном 
клене трепещут последние листики, но пирамидальный 
тополь весь цел и зелен. Точно так же много сюрпризов 
можно встретить и по месту: там на юру кончилась всякая 
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жизнь, а где-нибудь под защитой гор сохранилась в пол- 
ной свежести виноградная лоза... 


Всем на свете известный евангельский рассказ о вере 
в горчичное зерно, достаточной для того, чтобы человек 
мог привести в движение гору, у нас в настоящее время во 
всем СССР повторяется в словах: «нет объективных при- 
чин». О, как я искренно всей душой приветствую. 


Кто унасв СССР теперь не знает, что для человека в его 
творчестве нельзя ссылаться на «объективные причины». 
О, как я это приветствую. И кажется, из всех евангельских 
рассказов с детства всех ближе мне было о вере в горчич- 
ное зерно, достаточной, чтобы человек повелевал горами, 
а не ссылался в своей слабости на объективные причины. 
Но признаюсь, что чем старше я становлюсь, тем прокля- 
тые объективные причины, сцепляясь одна с другой, как 
звенья железной Кащеевой цепи, неумолимо подводят ме- 
ня к объективным причинам. Вот кусок морской капусты 
без умысла буржуазии и влияния Тихого океана случайно 
встретился с пароходом «Желябов», намотался на лаг, и 
лаг соврал. 

— Разве это не объективная причина? — спросил я 
«Желябова». 

И он мне ответил после раздумья: 

— Нет (следует рассказ о том, как он победил 500 че- 
ловек). 


После большой грозы стало, как у нас, ясно, чисто, 
явились нежные разноцветные облака, и перспектива гор 
стала во всех тончайших переходах от голубых к фиолето- 
вому и опять к голубому небу и морю, разделенная белым 
горизонтом. Но к вечеру подул ледяной ветер. И так это 
всегда на Д. В.: после теплого дождя непременно холод, 
ветер, мороз. И сколько дней снега, столько потом ветра. 


Вечером былу Конст. Георг. Абрамова и ел ветчину из 
пятн. оленя. В лице его туча идет на заполярн. звероком- 
бинатиего героя Батурина. Никто не отрицает, что Матве- 
ев может оказаться просто актером и даже беспартийным. 
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Это явление (вопреки такому плотному коллективизму, 
что без глаза и осуждения рюмки водки не выпьешь) мог- 
ло произойти будто бы вследствие того, что Пушсиндикат 
наследовал от Госторга его навыки (выспросить детально 
у Абр.). По словам Абрамова теперь место Пушсиндиката 
должна занять кооперация. 

Инфантильный романтизм: на фоне погони за длин- 
ным рублем в атмосфере авантюризма, халтуры и охотни- 
чьего инфантильного романтизма явился проект остров- 
ного звероводства. 


В чем сила Батурина? [МВ. Есть натуры: уступая, ос- 
корбляясь в глубине души, оскорбляя, унижая себя своей 
трусостью и подлостью, лелеет мечту этим отступлением 
дождаться падения врага своего и своего торжества.] А 
между тем, дела никто не знает и каждого «актера» лег- 
ко обойти охотничьим виноградом. Так обошел Батурин 
Никитина. А людей нет. Ученых от работы сбивают по- 
стройками (переделывать старую фанзу). Собрать мате- 
риалы о распадении испыт. станции. Лозунг: «полупарк!» 
И теперь возможно возвращение к мелкой ферме оленьего 
хозяйства. Еще цело 5% знатоков этого дела. 

Желудь — все едят (и рябчики). 

Олени — к самой воде. 


26 Окт<ября>. Тихий, холодный и чрезвычайно яр- 
кий день, каких в это время никогда не бывает у нас. Ну, 
просто диву даешься, что при таком ярком свете многие 
деревья стоят совершенно без листьев или с остатками 
желтеньких. 

Так вот почему цвета осени здесь такие яркие: свет не 
такой. 

(Суббота 1-е — Воскр. — понед. — 4-го ехать во вторник.) 

Еще вот что: вчера утром была гроза очень сильная, 
стеной дождь, а вечером холод, мороз такой, что с трудом 
просунул кувшин в бочку с дождевой водой. 


Лес 


Стрижи на горе — так всё: наши стрижи, но только на- 
ши поменьше, наши не так сильно визжат при полете, и 
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так все будто чуть-чуть сдвинуто с места, вот тоже дрозды 
показались совершенно как наши, но наши трещат, а эти 
как-то по-своему. 

Кедровка трещала, провожая какого-то зверя. 

Море при помощи тайфунов сотни тысяч лет било в 
скалу и добилось жизни: скалы растрескались, и оттуда 
вышли цветы, а потом и дубки. Море добилось жизни, 
но что это за жизнь на скале! Те дубки, что были ближе к 
морю, и думать не смели поднять головы вверх, они рос- 
ли лежа, ползли тонкими стеблями прочь от моря и бы- 
ли похожи на волосы, гладко расчесанные на голове. Эти 
волосы-дубки чем дальше, тем выше поднимались и еще 
дальше достигали роста человека, но выше роста человека 
на скале никто не смел подняться — чуть повыше и засы- 
хал. Так у людей семьи бывают: дети растут до <2 нрзб.>. 
В этих сухих и густых дубовых зарослях, в то время когда 
на полях еще... прятались летающие фазаны, а за ними ли- 
СИЦЫ ОХОТИЛИСЬ. 


1) Туман в невидимое состояние. 

2) Восход солнца много раз. 

3) Поклон тигру. 

Путь. 

Лес по Арсеньеву: величеств. кедры, прекрасный мо- 
лодняк, тополя с узловатыми сучьями — 300 лет <2 нрзб.>, 
гигантские липы <б нрзб.>, черная береза, ель, пихта, граб 
<5.нрзб.> в зарослях крушины, бузины, черемухи. 


Приметы для другого искателя: путь пройден. 

Фанза Лувена с двухскатной крышей, опирающейся 
прямо на землю, два окна заклеены бумагой, скребки, ло- 
паточки, берест. коробочка и пилочка для выкапыв. жень- 
шеня. 


Изобразить анимизм по примеру Журавлиной Роди- 
ны: родств. внимание Лувена. 


Река, стесненная горами, и «Щеки», и борьба за сво- 
боду. 


Безымянный ключик. 
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Даурские камни. 
Обрыв — древняя речная терраса. 


Образ — является (его нельзя притянуть), когда ху- 
дожник, чувствуя целое, — и нелепо себе его представлять 
(напр., океан: видеть нельзя всего), — всматривается в де- 
таль, и в этой детали, в этой частности ему является целое 
(напр., он видит на море пустой челнок и начинает думать, 
что человек утонул, но человек спал и вдруг поднимается, 
берет весло и ведет челнок против океанической волны; и 
вот в этой борье человек <] нрзб.> океан. 


Образ — это явление целого в частном, значит, образ 
предполагает в художнике чувство целого и сущего. 


Жизнь чужая и своя, бывает, сходятся, и оттого чу- 
жую жизнь можно понять, как свою, и на себя самого 
посмотреть с чужой точки зрения. И эта острота сбли- 
жения бывает иной раз так сильна, что не только себя и 
по себе начинаешь людей понимать, но и всю жизнь, как 
Лувен — животных, растения, скалы (бывает, как скалы 
рушатся и проч.) — все нечужое. И этот стон рогачей я слу- 
шал в себе, узнавал, как что-то родное, да — <2 нрзб.> — не 
раз и сам ревел. 


Не прекращу благодарить за то счастье, что создался 
Лувен, сколько человек прошло, пока создался в человеке 
его эти «люди», такой «люди», что совсем и не виден тот 
ствол человека, на котором создался и вырос этот цветок 
«люди». Но я же сам видел оленей в грезах, обрастающих 
плотью своей поэзии, и знаю, как создался олень-цветок, 
ЧТО И «ЛЮДИ»... 


«Схвати л» 


Тропы китайских охотников и тропы зверей, изюбрей, 
кабарги, коз, пятнистых оленей и горала до того схожи 
между собой, что не охотник легко спутает. Так вот, од- 
на человеческая тропа шла по звериной и вилочкой рас- 
ходилась, люди шли вверх, где растут одни только кед- 
ры и <2 нрзб.>, где одни только каменные россыпи: там, 
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в россыпях, живут соболя, звериная тропа, по которой и 
я пошел, в этот раз спускалась к узкому перешейку, отде- 
ляющему гору Оленью от моря: на горе этой в распадках 
были для оленей самые лучшие пастбища. Я шел по этой 
оленьей тропе и скоро совсем забыл, думая, что не по зве- 
риной иду тропе, а обыкновенной человеческой, и так я 
обманулся в забывчивости, по тропе оленей я попал на от- 
весную скалу: голый камень, и в расселинах лишь кое-где 
красовались (погребальные сосны) пинии. Внизу, в даль- 
ней глубине, на дне этой горной расселины кипело море, 
забегающее сюда лишь с одной стороны. По скалам сиде- 
ли рядами бакланы, ары и чайки, залетел орел и, сделав 
круг, удалился. У меня закружилась голова, и я едва успел 
схватиться и удержаться за ствол пинии: если бы она вы- 
рвалась, то ия бы полетел в белую пену, взлетающую вы- 
соко по черному к белым птичьим базарам. Так я ошибся 
с оленьей тропой, но бывает, и олень ошибается. Быва- 
ет, он придет на это место в гололедицу и сорвется — это 
бывает! я находил не один раз расхватанные хищнически 
остатки разбившихся горалов и пятнистых оленей. Да, 
они тоже ошибаются, и бывает даже у испуганного оленя 
роковой прыжок. 

Вот случилось, та самая оленуха с простреленным ухом 
повела сюда маленького на прекрасное пастбище и выве- 
ла его на пастбище, не открытое, но все-таки сверху орел 
усмотрел. Это был, вероятно, тот самый орел, что покру- 
жил внизу над птичьим базаром, взмыл наверх и увидел 
на пастбище Хуа-лу с маленьким. Я только что с оленьей 
горной тропы кое-как перевалил через кряж в эту Бар- 
сову падь, и мне открылось сверху: у куста, как мертвый, 
пластом лежал олененок, а мать Хуа-лу встала на задние 
ноги, передними отбивала орла. Я выстрелил сверху, орел 
упал. Хуа-лу на мгновенье замерла, чтобы понять событие 
и, увидев меня, свистнула: и со всего маху бросилась... В 
кустах, вероятно, было много оленей, но их было трудно 
разглядеть. Я обошел... дубовая вилка от удара оленя ра- 
зошлась, но тут же мгновенно обратно сошлась и зажала 
ногу у самого копытца. 
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У них бывает. Раз я нашел скелет оленя в чаще, кос- 
ти туловища были внизу, а голова висела наверху, и рога 
были так запутаны в лианах и ветках, что и теперь, через 
несколько лет после гибели, с трудом удалось их вызво- 
лить. А ТО раз оленуха стала на задние ноги, потянулась за 
дубовым листком и кого-то испугалась, ошиблась, голова 
ее попала в развилок, и я нашел висящим еще теплое без- 
жизненное тело... 

Вот и тут Хуа-лу, не доглядел я, обречена была на поги- 
бель. Я издали узнал ее по дырочке на правом ухе и стал 
подбираться: она лежала с раскрытым ртом, серый язык 
висел на боку, из маленьких черных губ выбивалась белая 
пена, глаза навыкате безумно белели. Я бросил винтовку 
и полз осторожно, <2 нрзб.> и неловкое движение, она со- 
берет последние силы и сломает свою хрупкую ноту, нет! я 
должен был незаметно подползти и сзади сразу схватить 
за оба копытца. 

Ну, вот, я подполз и схватил двумя руками за две ноги 
<] нрзб.> копытца: мне дуб помогал, и я обе задние ноги 
крепко связал кожаным ремнем. Я пояском прикрутил ее 
передние ноги к шее, примерился поднять на себя, но не 
мог. Потом я долго обламывал кусты, где свалился орел 
и, верно, много раз проходил мимо олененка: он слился с 
землей, покрытый и своими собственными и солнечными 
зайчиками, я на него наступил, и он не поднялся, он был 
как неживой, но яего хитрость понял, тоже связал и отнес 
к матери... 

Мы скоро вернулись сюда, срубили носилки и вдвоем 
кое-как с трудом донесли Хуа-лу. 


Прибой моря — это часы и такие сроки... 


С этого все началось. И так всегда настоящее жизнен- 
ное дело начинается случаем, похожим на сказку. Я это 
много раз у других замечал, и вы только вспомните, вду- 
майтесь, как, друг мой, у вас началось. Да, я знаю, конеч- 
но, надо уметь, надо быть готовым, надо учиться и даже 
план держать в голове, но роднит нас с целым не план, а 
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случай и как ты сам в этом случае — умел схватить свою 
судьбу за копытце... 


Целебные свойства широко известны в примерах, ияв 
Зусухэ был не первый оленевод: просто был известным, и 
Лувен меня знал... 


1) Очерк Владивосток. 

2) На базе. 

Жизнь разбивается на две — досуже-поэтическую и 
буднично-деловую, потому что мы разделяемся в себе 
надвое, и так было давным-давно, а новый человек Дерсу 
Дауров должен быть целым, и жизнь ему должна быть 
единой, и его деловой взгляд на вещи должен скрывать в 
себе поэзию, а поэтическое воззрение его быть деловым. 
И вот еще что! жизнь разбивается на две, потому что мы 
распадаемся в себе на великих людей, двигающих исто- 
рию, и на «быдло», наше, дремлющее в своем болоте, все 
от этого. А новый человек Дерсу Дауров является не от- 
дельно великим, а только именным описателем великого 
безымянного освобождения из недр нашего «быдла». И 
еще последнее — что я, автор бумажной затеи «Новая Да- 
урия», если только не имею намерение просто обмануть 
рабочего человека сказкой во время досуга, а оживляю 
этой бумажной затеей и самую жизнь, я должен всем сво- 
им «животом», как только могу... 


Конечно, бывает в отдельных случаях, что человек бе- 
зобразит в природе, и ничего не остается от него на траве, 
кроме обглоданных косточек и гадких бумажек. Но это 
случаи, и, как правило, вот, например, взять большой го- 
род: вот именно в скрытых недрах большого города, в его 
муках и судорогах создается мечта и сила для созидания 
новой Даурии. Чтобы это не умозрительно только, а пря- 
мо по себе <2 нрзб.>, хорошо жить где-нибудь на окраине 
большого города, видеть... 


Возможно, при нынешнем человеке без того, чтобы в 
какой-нибудь мере не смешать поэзию с правдой и не вы- 
дать одно за другое, совсем и нельзя и что это вообще и не 
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беда, но только при одном, конечно, условии, чтобы сам 
поэт обманывался, а не обманывал сознательно других... 


мягкие, у других сухие, и 1-й становится на ноги, и 
другой с сухими не бьет его, а тоже становится и ногами... 

Хороший самец волку не дается. 

Хромой укрывается во время пантовки (около дома), 
хромой от браконьеров. 

1883 — Старцев купил остр. Путятин и стал сельско- 
хоз. (овцы) <3 нрзб.> и оленеводство. 


Итак, рогач идет... (его путь, его тропы). Утро у оленух: 
они идут в кусты, большое стадо (500 голов); распреде- 
лить стадо в 500 голов между Орлиным гнездом до Теня- 
ковской (в распадках, в горном камыше, наверху, где аза- 
лии, наверху, где одна сосна и ее тень, на Орлином мысу в 
связи с расщеплением сосен... В связи с ветром (переход, 
напр., из Голубой, Запретной и Барсовой падей в бухту 
Теняковского и проч.). Оленухи, распределенные в «га- 
ремы», в разной степени готовности к сойи?’у', и пото- 
му все рогачи в ожидании, могут и подраться, возможно, 
из ревности рогач старый загоняет в гарем и «подругу» 
(гарем — это невеста и ее подруги); точно так же со сторо- 
ны самцов (рогач-жених и его враги). Среди этих гаремов 
одна эта самка, по следу которой шел тот рогач... 

Мнение Долгаля: олени были бы сыты и этим кормом, 
если бы не снег, закрывающий мелкую травку (этот олень 
не может, как северный, разбивать наст), обрекающий 
оленя на полуголодные веники... 


Начало описания: странная картина, ничего не понят- 
но. Манера научного сомнения. Рассказывая, все <1 нрзб.>, 
хоть чуть-чуть, да привирают, и это вполне естественно, 
потому что каждому хочется дать какую-нибудь личную 
оценку бесстрастным фактам жизни, поступающим в со- 
знание, каждому хочется быть судьей и давать явлени- 
ям жизни свои собственные имена и качества. И каждый 
имеет право быть таким творцом качества, но только не 


' спариванию. 


536 


каждый, а даже очень немногие знают <] нрзб.> границу 
исчерпывающего знания о предмете, пройдя которую яв- 
ление можно расценивать от себя, не задевая его самого... 
Но где же граница? — это раз, и второе — тот, кто дошел до 
границ знания объективного, не хочет говорить от себя. 
И так выходит, что любуются явлениями обыкновенные 
люди, сравнительно мало знающие о них, и потому все 
более или менее своими личными суждениями задевают 
факты и, значит, врут. 

Я избегаю такого вранья тем, что не касаюсь в описа- 
нии самих фактов и явлений, я касаюсь их, лишь посколь- 
ку они пришли в соприкосновение со мною: я их описываю 
вместе со мной, как тень себя, а себя самого я могу описы- 
вать совершенно правдиво. И потом еще можно ссылаться 
на источники: рассказывал такой-то человек, при таких- 
то обстоятельствах... Например: самый опытный егерь 
Ив. Ив. Долгаль... 


Рассказываю то, что сам видел своими глазами, а о чем 
слышал, буду так и говорить, что слышал это от такого- 
то человека. И мое предисловие затем, что иные глупцы 
говорят, будто я пишу от своего имени и нощусь со своим 
«я», а нужно, чтобы у нас не было «я» и ничего субъек- 
тивного, а все объективно. Вот именно затем и пишу от 
себя о том, что видел своими глазами, из-за правды, из- 
за этой «объективности», это мой личный материк, а то, 
что слышал от людей, то буду на них ссылаться и так опи- 
шу жизнь пятнистого оленя гораздо верней и правдивей, 
чем если бы я писал объективно об олене, которого не мог 
изучить в три месяца. 


27 Окт<ября>. Если завтра достану билет на четверг, 
то возможно ли собраться? 1) Остричься, 2) Купить пищи, 
икру, булки, сыр, шоколад, сахар. Возможно. Перенести 
вещи к Борисову завтра же к вечеру. 

Если остаться, то дней: четверг, пятница, суббота, вос- 
крес., понедельник = 5. В пятницу поехать в Майхе, про- 
быть субботу, воскресенье. Попробую ехать. 
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Абрамов (Конст. Георгиев.), Горовой, Яворский и Ели- 
сеев — один сибирский тип. Мы говорим о ином чело- 
веке «провинциал» и понимаем в этом ограниченность 
кругозора интересами данного места. Но тайга разве не 
ограничивает, разве таежный человек не является, в свою 
очередь, в известном смысле провинциалом? И вообще 
сибиряк? 


Здешние особенно интересуются, какое впечатление 
оставил на меня Д. В.! Это потому, что им опереться не на 
кого, нет авторитетных лиц (поэтов, писателей), кто бы 
растолковал эту природу. 


Всякий нормальный человек обладает естественным 
самолюбием и, если он притом молодой, горячий, то очень 
легко так задеть это самолюбие, что молодой человек вон 
из кожи полезет, чтобы кого-нибудь перегнать. Его отли- 
чают и он, истратив свое лучшее, дорожит этими отличи- 
ями. Таких людей называют ударниками. 

Долгаль и Коренев таким образом очистили енотовую 
ферму, и когда дело шло к концу, явились 5 человек сту- 
дентов и тоже начали работать на ферме. Они рассчиты- 
вали тоже попасть в ударники, но... 


В Приморье нет того ровного времени, которое у нас 
определяют в одном слове, например, зима или осень, ле- 
то, весна. 

У нас снег и мороз разделяют год на два времени года: 
холодное и теплое; кроме того, много значит и свет, так же 
как холодное и теплое, можно сказать, темное и светлое 
время. В Приморье снег мало имеет значения, старожилы 
замечают, что сколько дней идет снег, столько же дней по- 
том бывает и ветер, сдувающий снег. А то вдруг в январе 
так тепло станет, что не только снег, а в одной рубашке 
ходят. Точно так же и свет определяет время скорее даже 
против нашего в обратную сторону: в летнее время, когда 
у нас наступает царство света, здесь туман, а осенью, ког- 
да у нас тьма, тут над желтой засохшей землей является 
солнце, и такой свет является, такие он создает зритель- 
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ные чудеса из неба, моря и уцелевших остатков летнего 
растительного покрова земли, что... 

Особенно хороши такие поздние осенние дни на Гамо- 
ве, туманной горе, где скалы покрыты редким для Примо- 
рья изящнейшим деревом — погребальной сосной... 


Рогач шел по следу оленухи, постоянно наклоняясь к 
земле и проверяя. На широких прямых оленьих тропах 
он не наклонялся для проверки к земле, а бежал. Но ког- 
да раздваивалась тропа, останавливался и проверял след, 
узнавая, куда прошла оленуха... 

Так самцы ходят, рыщут целые ночи, утром до 10 ча- 
сов и ничего не едят, а от десяти до четырех вечера стоят 
в кустах, свистят, протирают рога о деревья, валяются в 
грязи и тоже много едят. От ходьбы, рева, постоянного 
расстройства всякого рода они худеют, и так этот гон у 
зверей, их любовь, скорее болезнь, чем радость, а если и 
не болезнь, то мучительная растрата избытка жизненных 
Сил. 


28 Окт<ября>. Все окно разукрашено резными цве- 
тами мороза, собрались тучи, и полетел снег (а давно ли 
гроза?). 


— Куда мне с маленьк. цыплятами деваться, ноги по- 
морозили. 
— А не надо поздних цыплят выводить. 


Но и это не зима, не осень, а какой-то уступ, после ко- 
торого снова будет так, что хоть в одной рубашке ходи, и 
так проходит вся зима неровно, капризно... 


Делаю попытку купить билет на четверг 29-го, если 
выеду, то 9-го ноября буду в Москве (самое дрызглое вре- 
МЯ). 


Вчера по Левиным следам достали билет (Софья Мо- 
исеевна на улице, как рыба в воде: торговое иудейское 
племя). Перешел в 4 д. за китайцем к Тр. Мих. Борисову 
(Нелли и Лиличка). День был холодный, но тихий, солнце 
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показывалось и пропадало. Ночью хватил сильный ветер 
и стих к утру. 


Борисов рассказывал, что при переселении на Амур в 
тайгу — там, под гнилыми пнями, было полно тараканов 
(рыжих). Тайга, между прочим, есть также и родина ры- 
жих тараканов. 


Б. послал шкурку горностая к известному классифи- 
катору млекопитающих С. И. Огневу, горностай оказал- 
ся новым подвидом, вследствие чего Огнев к видовому 
имени МизВеа егтопса присоединил еще также и фа- 
милию Б. Через это присоединение горностаю имени, Б. 
получил всеобщую известность, между тем, как сам Б. 
по-прежнему остался никому не известной личностью, и 
я, например, узнав от самого Б., что горностай МизВе!а Б. 
происходит от открытия, горячо поздравил и тут же сним 
подивился, что открытый горностай... может являться но- 
сителем имени человека. 


Сегодня шел по улице Ленина (около Версаля), и вдруг 
мне как будто буквы какие-то явились на камнях мосто- 
вой, я остановился и действительно увидел буквы, а ря- 
дом были целые слова, вырезанные на камне: «Упокой, 
Господи!» и через несколько камней: «прах Зинаиды Ива- 
новны». Стало понятно, что мостовая сделана из плит 
уничтоженного Покровского кладбища. Церковь наполо- 
вину разобрали... Некоторое время я задержался, разгля- 
дывая там и тут отрывки слов и по ним восстанавливая 
целые фразы, вроде «Покойся, милый друг, до радостного 
утра». Так нашел я, наконец, половину имени своей невес- 
ты, которую когда-то потерял в сутолоке жизни и потом 
долго искал с ней встречи. «А что если это действительно 
она?» — подумал я и последовали дальше воспоминания: 
как ссорились мы с ней из-за рабочего движения и гряду- 
щей революции, я был революционер, она целиком была 
против рабочих... и даже нарочно затыкала нос, если ра- 
бочий входил в трамвай. Я бессилен был объяснить ей, 
что при вере в новое будущее человечества исчезает запах 
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и грязь рабочего человека, что не в этом дело. И вот, мне 
казалось теперь, опять наш спор продолжался (я говорю 
ей, это виноваты китайские каменщики), и обрывок ее 
имени, перенесенный с Покровского кладбища на мосто- 
вую, упрекает меня, гражданина рабочей социалистиче- 
ской республики: Довольно, мол, пора и тебе на мостовую 
рядом с возлюбленной. 


Островное хозяйство началось из-за никчемности 
площади островов — деваться некуда им! и рядом сообра- 
жения о выгоде звероводства на островах: не надо боль- 
ших расходов на проволочные сетки, на охрану; а также, 
казалось, и в отношении эпидемий — звери на острове 
гарантированы от проникновения заразы. Теперь остров 
облеплен рабочими, потому что им выгодно иметь базу 
ближе к производству. 


Есть люди, которые отводят или тупят глаза, если 
смотреть на них, вовсе не потому, что бессовестны, а 
просто потому, что не хотят состязаться в упорстве. Те- 
перь, когда тупить и отводить глаза от нахальных глаз 
стало невыгодно, эти люди заставляют себя глядеть в упор, 
но при этом взгляд их как бы раздваивается и очень [на- 
поминает?] филера... 


29 Окт<ября>. Прохладный, тихий и чрезвычайно яр- 
кий день. Море холодное и уже неласковое в это утро — в 
обед сверкало, ласкалось, голубело, как летом. 

Снимал «кладбище под ногами». 

Покровское кладбище, Японские и укрепления. 

Покупка икры, балыку, прощание с Борисовым. 

Вагон. Неполадка с билетом. Появление «ботаников». 
Конфеты московские. Китаец с пальчиками. 

(Выехал домой.) (Путевые заметки.) 

Общество охраны уважения к слову в Китае. Прежде 
нельзя было в уборную нести газету из уважения к сло- 
ву, но теперь начинают понемногу пользоваться. ...Все эти 
мои восхищения перед китайской культурой, страной и 
людьми не нужны... это вторичные переживания фило- 


541 


софии народнического демократизма и социализма (тоже 
под другим соусом). ..История феод. Китая есть история 
самых кровавых восстаний. Существует особая форма ис- 
требления: истребление полное, включая кошку и собаку. 


30 Окт<ября>. Лунная ночь в Уссур. краю, белые 
пятна первой пороши. Появление приятных берез. Рас- 
свет чистый, безоблачное утро над желтой землей (седые 
зеленя и чистые березы). 


Снег медленно нарастал, и около Хабаровска земля 
была им почти уж скрыта. Но солнце светило по самому 
весеннему. Да, пусть сибирские ветры приносят стужу, 
мороз и земля покрывается снегом — свет солнца <2 стро- 
ки нрзб.> у нас весна света в конце Февраля. 


Китаец сидит, усердно читает «Правду», изучает лени- 
НИЗМ. 


1 Ноября. Утро. Ерофей Павлович. 

Восход: море молчаливо-фиолетово. Ерофей Павл. 
считается теперь худым местом — некуда человека деть и 
сюда малые речки местные стали. 

Говорят, до Москвы такая же погода: ясно, легкий мо- 
роз, тихо. 

Просмотр негативов: бесцеремонность, вытекающая 
из чувства: я хозяин, наше дело. 


Желтые сопки, нечесаные — кому их, впрочем, чесать? 
в долинах замерзшие, остекленевшие речки, временами 
сверкают заревом... 


Ведьмедь (краснознаменцы и китайск. революционер). 


Тихий вечер, деревенька в 10 домов распустила дым 
между сопками. 


В солнечный день по солнечной стороне улицы в ярко- 
зеленом с синим отливом платье шла девушка быстро и... 


Евражки (суслики). 
Ангара и Байкал. 
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Тайга (руку гложет) — рассказ о родине и отце. 

Якуты (не охотятся) (моряки, <1 нрзб.>). 

Тунгусы — охотники (в мешках, <2 нрзб.>) 

Нерпа на Байкале. 

Коломянка <] нрзб.>. 

Горячий ключ. 

Рассказы про медведя: все рассказы кончаются бай- 
кальским медведем (и волки), отсюда переход к «у деда 
под бородой» и отсюда переход к «человеку» (Елецкий 
медведь). Ведьмедь. 

Волки (ящик и зимовье). 

Копытца и глухари. 

Соболя (Петины и Лувен). 

Невер (Алдан — золото — Ерофей Палыч — Геолог — 
Казаки — Рассказ об отце («Ведьмедь»). 

Амур (Амур, Амур, какая река! поток крови и пота. Ки- 
тайцы и месть). 


Сколько раз обернулось колесо вагона под нами, пока 
поезд из Москвы пришел под 42-ю параллель во Влади- 
восток? В голове же человека больше колес, и они там, в 
голове, еще много больше прошли. Впрочем, конечно, го- 
лова голове рознь, каждый о своем думает, иной просто 
спит всю дорогу... 


..В тени. Он сел спиной ко мне и стал чем-то усердно 
заниматься. Может быть, он обедал? Я решил обождать и 
потом подойти к нему и разговаривать: пусть поест себе, 
ничем не смущаемый, свою благословенную и единствен- 
ную пищу чумизу. Насекомых не было, я задремал, и про- 
шел целый час. А кореец все в той же позе сидел спиной 
ко мне и чем-то спокойно и усердно занимался. Теперь я 
подошел к нему и увиделу него на коленях маленькую со- 
бачку. Это он выбирал у нее блох. И я думал, вспоминая 
прежнюю Русь с ее непритязательными мужиками, что 
этот кореец еще много прежде живет теперь того покор- 
ного русского мужика, что и в то время и, вероятно, когда 
еще ия не был на свете, наши мужики все-таки не доходи- 
ли в жизни своей до той последней корейской простоты 
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и потому и тогда не имели возможности тратить часами 
время на то, чтобы выбрать блох из собачки. Все кругом 
говорят, будто корейцы очень плохой народ, японцы дер- 
жат их в рабстве, и там у них они хороши, а у нас они ха- 
мят. Но я посмотрел этими глазами на свой собственный 
народ, как иностранец посмотрел, и подумал: кто же луч- 
ше, мы или корейцы? Но что китайцы лучше нас, это бес- 
спорно. 

Продолжение рассказа о винограде и чумизе. Кореец 
ест чумизу, а коза внизу ест виноград. Когда же здесь были 
французы, то бочками увозили виноградный сок, потому 
что в этом винограде особенный букет (такая экзотика!). 
Корейская и китайская культура, быть может, хороши на 
месте, где существует перенаселенность страны, и гряд- 
ка вырастает, как необходимость. Но здесь, на огромных 
пустых пространствах, требуется американский подход, 
широкий. Садоводство возможно: яблони с трудом, но в 
иных местах американское яблоко очень урожайно (с Ка- 
надой очень похоже). Груши. Мичурин иностранные сор- 
та прививал к уссурийской дикой, и выходило очень хоро- 
шо. Вишня не растет, но слива отлично. Кусты смородины 
и других ягод на зиму зарывают в землю. 

У нас на Майхе было ясное утро, но с моря к Влади- 
востоку подходили туманы-пары, встречаясь с горами, 
они должны были подниматься вверх и там охлаждаться 
и, охлаждаясь, падать за перевал, и там вновь испаряться 
и опять охлаждаться. Женщина стояла на скале и ожи- 
дала, не развеется ли туман и не увидит ли она там вни- 
зу китайца с какой-нибудь провизией. И вдруг, как бы 
по ее просьбе, туман побежал, и открылась внизу улица, 
там шел китаец, совершенно как представляя собой апте- 
карские весы: с длинным коромыслом на плече, на кон- 
цах коромысла по большой чаше и в чашах картофель. 
«Ходя!» — крикнула ему женщина с горы. А туманы, под- 
нимаясь, вовсе очистили гору, и постепенно выше женщи- 
ны показывались козы, коровы и на самой вершине козлы 
и быки. 
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„успел добежать откуда-то целый табунок оленух, ис 
ними два старых шишкача и саек с одним тонким и смеш- 
ным рогом. Ни одного оленя не показывалось со сторо- 
ны старого парка, в который по болотистой долинке вела 
оленья тропа, совершенно черная по зеленому с опреде- 
ленным раздвоением: одна веточка вела на берег Майхе, 
другая в ту сторону, где Майхе своим лиманом обнимала 
скалу, погруженную в Уссурийский залив. Старый парк 
теперь был пустыней: зеленели в нем только несъедоб- 
ные травы, и на их все-таки зеленом фоне всюду торчали 
черные прутья ощипанных дочиста молодых деревьев. И 
когда одна оленуха, проходя к кормушкам этим кустар- 
ником, потянулась к одному зеленому листику, и в этот 
момент я ухитрился щелкнуть шторкой своей фотокаме- 
ры и снять оленя и конечно испугать его, то заведующий 
с большим удивлением подошел к зеленому листу и стал 
его разглядывать. Он удивлялся тому, что всего за какие- 
то три дня со времени удаления оленей в новый парк ус- 
пел явиться новый лист. Пока все это происходило, Иван 
Францевич и трубил и сыпал из мешка в кормушки сою. 
Теперь олени собрались в большой табун у кормушек, а из 
кустов являлись все новые и новые. Я уже привык видеть 
издали в лесах и на горах и отдельно кормящихся оле- 
ней и их табунки, я привык смотреть на них непременно 
в бинокль, укрываться даже и на значительном расстоя- 
нии. И вот удивительно, что когда эти прекрасные и та- 
инственные существа плотной массой окружили нас, то 
прелесть оленя-цветка нисколько не уменьшилась от их 
близости. Среди этих оленей нашлось несколько выкор- 
мленных с рук, к ним свободно можно было подходить и 
гладить, как собак. Все олени привыкли к собаке Тайге до 
того, что почти не обращали на нее никакого внимания, 
и только изредка какая-нибудь оленуха-мать молниенос- 
но бросалась на нее, стараясь ударить передними ногами. 
Но Тайга и от барса умела увертываться, Тайга вдвоем за 
уши держала молодого секача. Но все-таки и на старуху 
бывает проруха. Что-то укусило Тайгу в самое нежное 
место и так больно, что, уткнув голову в область хвоста, 
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наморщив нос, зубами часто стала, как это делают соба- 
ки, подбираться к блохе своими частыми зубами, как едет 
парикмахер машинкой по волосатой щеке. Одна молодая 
оленушка обратила внимание на беспомощное положе- 
ние Тайги, шаловливый огонек блеснул в ее прекрасных 
оленьих глазах, она осторожно, неслышно, как пойнтер, 
подошла и вдруг одной ногой, этой острой вилочкой, да- 
ла Тайге по спине. Конечно, Тайга опрометью бросилась 
прочь, я, к сожалению, следил за Тайгой, смеялся и не ви- 
дел оленуху, между тем, теперь мне положительно кажет- 
ся, будто слышался смех... с той стороны. По всей вероят- 
ности, это Иван Францевич смеялся. 


Иван Францевич нарочно тонким слоем сыпал из меш- 
ка сою, чтобы олени не сбивались в кучи, а распредели- 
лись во всю большую длину кормушек и, таким образом, 
создалась «бесконечность» в перспективе кормящихся 
оленей. Оленята в это время, справедливо побаиваясь по- 
пасть в давку больших, общим табунком собрались в сто- 
роне на долине, некоторые из них нетерпеливо посвисты- 
вали, очень похоже, как иногда коршун свистит в высоте. 
Когда соя была съедена и олени стали расходиться не спе- 
ша, матери сошли к оленятам, некоторые тут же кормили, 
но по большей части медленно уводили их в Новый парк. 

В скором времени старый парк будет совершенно за- 
крыт для посещения оленями и оставлен в ремонт. Пред- 
полагается новый парк не допускать до такого опус- 
тошения и перегнать оленей в третий парк и создать 
переменное пользование в трех парках. 

Если оленей можно созвать трубой для подкормки, то 
это называется полупарк, а если олени содержатся исклю- 
чительно на домашнем кормлении, то это — домашний 
питомник. Здесь, в Майхе, соединяется полупарк с до- 
машним питомником, потому что весной, когда все олени 
выходят в парк, пантачи остаются в питомнике до тех пор, 
пока у них не срежут панты. 


И вот какая выгода оленю, если он живет здоровым, 
со всех сторон тогда ему являются помощники против 
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слабых. Во-первых, у более сильного скорей вырастают 
панты, значит, он скорей других выпускается в парк и там 
нагуливает против и без того слабых, сам, и без того уже 
сильный, новый избыток здоровья и сил. Такому оленю 
легче и зиму перенести, и на осенних боях во время рева, 
конечно, он бывает победителем. По всей вероятности, и 
в человеческом быту тем самым объясняется примета о 
том, что если кому-нибудь счастье повалит, то оно так и 
продолжает счастливцу валить, против несчастного, на 
которого, как на бедного Макара, все шишки летят. 

Операция срезки пантов имеет то же значение, как вся- 
кий сбор урожая, и тоже, как урожай может погибнуть от 
дождя или огня при неосторожности, так и драгоценные 
панты могут быть смяты и разломаны при неумелом об- 
ращении с оленем. 

В среду 19-го было предназначено для срезки пантов 
восемь оленей. Егерь Иван Францевич поопасался поз- 
волить мне посмотреть, как он распределит предназна- 
ченных для спилки оленей по денникам, ведь малейшая 
неосторожность, подчас даже щелчок спуска шторки фо- 
токамеры, может быть причиной того, что олень взовьет- 
ся и обо что-нибудь сломает свои драгоценные панты. И 
даже заведующий не принимал участия в этой подготови- 
тельной операции. 


Отбор пантачей надо представлять себе таким образом: 
среди тридцати всех пантачей восемь имеют спелые панты, 
как же брать их и загнать в денники? Иван Францевич, за- 
крывая и открывая разные воротца в разделенном перего- 
родками общем для пантачей дворе с кормушками, сдела- 
ет, наконец, так, что оленям останется единственный ход, 
если осторожно нажимать, в сараи с длинным коридором, 
по обе стороны которого распределены денники с откры- 
тыми дверцами. Все олени, войдя в коридор рано или позд- 
но, если егерь нажимает, должны войти в денники. Егерь 
идет вслед и денники закрывает... В каждом деннике есть 
окошечко для света, но самое главное, что каждый денник 
имеет выход не только в коридор, но и в оба соседние ден- 
ника. Представим себе, что в каком-нибудь деннике сидят 
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два пантача, один из них годится для срезки, другой годит- 
ся лишь через две недели. Егерь подходит к этому денни- 
ку и, осторожно и ласково уговаривая: «Мишка, Мишка, 
Мишка! оленя, оленя, оленя!» старается как можно ласко- 
вей разлучить их, так, чтобы один вышел или оба вышли 
из этого денника, но только в разные выходы. Вслед за 
этим он закрывает в деннике дверцами нужного оленя и 
вовсе выгоняет во двор оленя с неспелыми рогами. 

Так в течение какого-нибудь часа все восемь оленей 
находились под навесом в полутемном коридоре, запер- 
тые в денники, а другие пантачи гуляли в окружающий 
панторезный сарай дворах с распределенными в нем кор- 
мушками. 

Мы думали начать операцию часа в четыре, когда солн- 
це бывает против панторезного станка, и значит, можно 
будет фотографировать с большой скоростью, например, 
такие моменты, когда олень, освобожденный после спилки 
пантов, делает колоссальный прыжок и, получая полную 
свободу, уносится в парк. Но недаром у меня так странно 
горело лицо, и я как бы предчувствовал опасность самую 
неопределенную. Вскоре начался тайфун и сильнейший 
дождь. Фотографировать стало невозможно, и я упросил 
товарищей операцию отложить до утра. Трудно это было 
потому, что олени должны были без воды провести ночь, 
но решили дать им в денники мокрой травы. 

Вот это уже можно рассматривать в этой капризной 
природе как закон, что после тайфуна с дождем на другой 
день бывает чистый свежий воздух, легкий для дыхания 
и радостный. Так случилось и в этот раз. Правда, утром 
против станка все равно не было солнца, но в солнечный 
день и в тени можно снимать с значительной скоростью. 
Мы взяли большое эмалированное блюдо для спиленных 
пантов, продезинфицировали пилку, которой режут ме- 
талл, и вставили ее в обыкновенный лобзик. Захватили 
карболовое масло, карболовую кислоту и отправились со- 
бирать дорогой урожай. 

Кроме завсовхоза, теперь пантореза и егеря, снами бы- 
ло три практиканта, но панторез и егерь вдвоем могут при 
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нужде сделать всю операцию, и я буду рассказывать, как 
будто все делали двое. 

Панторезный станок. 

Начинается с того, что егерь открыл в коридор дверцу 
того денника, где находился предназначенный для опера- 
ции олень, а сам быстро вошел в соседний денник, откуда 
начал уговаривать оленя ласково: «Миша, Миша, выхо- 
ди!› В это время на том далеком конце коридора, где на- 
ходится панторезный станок, панторез следит в дырочку 
за выходом оленя из денника, а я стою за щитом на проти- 
воположном конце, очень близко от денника, из которого 
должен выйти олень. Этот большой деревянный щит ви- 
сит передо мной, и если нажимать на него, может свобод- 
но двигаться и так погонять оленя в его движении к месту 
операции. В щите есть дверца, через которую егерь может 
войти на другую сторону щита, впрочем, он также может 
из денника очутиться по сю сторону щита, переходя из 
денника в денник боковыми ходами. Ну вот, Иван Фран- 
цевич сейчас в деннике, соседнем с оленем, и старается 
выгнать его в коридор. Что он там делает, мне не видно, и 
мне, и оператору с другого далекого конца коридора вид- 
на только открытая дверца, через которую должен выйти 
олень. Полная тишина и тревожное напряжение, потому 
что олень — ведь это почти дикий зверь, и из диких осо- 
бенно чуткий и пугливый, и он почти птица и, прыгнув, 
всегда может или ногу сломать или разбить драгоценные 
свои панты. Он может многое сделать, если его испугать, 
и до тех пор, пока он не в станке, все еще неизвестно, чем 
это кончится. 

Все восемь виденных мной через щелку оленей вели 
себя по-разному. С одним было так, что покажет из ден- 
ника голову со своей коронкой и спрячет. Егерь выбегает 
в коридор, затворяет денник, перегоняет в другой денник, 
и оттуда олень не хочет выходить, и так долго, а насильно 
выгнать, опасно. И был олень, который, выйдя из денни- 
ка, со всего маху ногами ударил в наш щит, потом разбе- 
жался и еще и еще. Самый удивительный олень был тот, 
который, выйдя из денника, спокойно пошел себе в сто- 
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рону станка. Все остальные стремились нажимать слег- 
ка в сторону нашего щита, и мы с егерем, в свою очередь, 
нажимали, двигая щит до тех пор, пока олень не входил в 
панторезный станок. Да и как же ему не войти, если сза- 
ди щит нажимает, а сам панторезный станок ничем почти 
не отличается от коридора, по которому уже так далеко и 
так благополучно прошел. Бывает, однако, особенно чут- 
кий олень, он ложится перед самым станком, и возня с та- 
ким оленем, настоящая борьба бывает долгая и трудная. 
Но, вероятно, это очень редко бывает. Нормально входит 
олень в станок, оператор же, следивший за ним в дырочку, 
открывает тихонько свою дверцу сбоку иею сзади закры- 
вает за оленем, отступление его из станка. Впрочем, оленю 
нечего пугаться этой дверцы, по всему длинному коридору 
за ним двигался щит. Олень вошел в станок. Оператор для 
верности прикрыл за ним дверцу и нажал рукой на рычаг. 
Тогда с обеих сторон станка, в который вошел олень, две 
длинных узких доски повернулись на петлях и сжали оле- 
ня с боков. Сейчас еще у него есть возможность освобо- 
диться от этих ужасных досок прыжком вверх, пожертво- 
вав своими пантами, может быть, и ногой, он может еще 
выбить закрывающую спереди дверцу, но как раз вслед 
за тем моментом, когда его сжали доски с боков, панторез 
нажимает на второй рычаг, и под оленем проваливается 
пол настолько глубоко, что ноги его болтаются в воздухе, 
опоры нет, он висит. Когда прогремел второй рычаг, егерь 
быстро вылезает в калитку щита, открывает дверцу в ста- 
нок и садится оленю на спину. В тот же самый момент опе- 
ратор посредством блока поднимает переднюю крышку в 
станке, и вся картина плененного оленя видна на белом 
свету. Если видишь эту картину впервые, то чувствуешь 
себя вроде как на море: качка не бьет меня, держусь я мо- 
лодцом, но внутри бывает как-то гнусно. А может быть, 
олень и не так страдает, как представляешь себе его душу 
по своей человеческой? Пусть так — мы человеки, но за- 
то насколько же олени ближе нас к природе, и какой это 
вдруг выходит контраст с природой, если ноги болтаются 
в воздухе, тело лежит на боковых досках, на спине сидит 
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Иван Францевич и ремешком за стаканы пантов крепко 
притягивает голову к плашке. Передняя доска открыва- 
ется, в тот самый момент <олень> сознал всю невозмож- 
ность освободиться. Один стонет, другой кричит, третий 
храпит, язык его какой-то серый и страшный, на боку, 
он тяжко дышит и очень часто как бы отравлен стрихни- 
ном и задыхается, у иного оленя все горе в глазах и все, 
даже спилку пантов, он переносит без малейшего стона и 
звука. Был совсем удивительный олень, старый пантач, 
который, поняв положение, отдался без всякой борьбы, 
и когда в его персикового цвета налитые кровью панты 
впилась пила и кровь фонтаном брызнула, и я в этот мо- 
мент спустил шторку фотокамеры, он покосился на меня с 
моим крошечным аппаратом, и так это было странно, что 
даже оператор заметил, и после мы вспоминали вместе, 
как он покосился на такую безделицу... 

Для спилки пантов нужно всего три-четыре движения 
пилой, панты кладутся на блюдо, на срезанное место на- 
кладывается марля с карболовым маслом. 


..после того нажимают рычаг, управляющий боковыми 
зажимами, олень проваливается, чувствует там почву под 
ногами, упирается, делает прыжок... К этому времени я 
приладился уходить назад за станок, чтобы видеть <его> 
летящим на фоне неба. А еще потом я пробрался наружу к 
той калитке, через которую олень со срезанными пантами 
должен выбежать в парк. Ведь он с прошлого года из-за 
этих своих пантов сидел в неволе и теперь впервые полу- 
чает свободу. И тут, конечно, из этой калитки некоторые 
делали прыжки не меньшие, чем из станка. 

Жаль только одного, что они еще не знали о новом пар- 
ке со всем его богатством и разнообразием трав и бежали 
в парк старый, где трава была начисто выбита. К вечеру 
они, однако, узнали о новых открытых богатствах парка. 
Вероятней всего, в старом парке сохранились солончако- 
вые травы, до которых оленухи большие охотницы. Не- 
сколько десятков оленух пошли в старый парк за солью 
и там встретили пантачей с окровавленными шишками. 
Около этого времени мы обходили парк и остановились 
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на некоторое время, наблюдали, как бурундук, полосатый 
и гибкий, бегал по дереву, пищал по-птичьему в страшной 
тревоге. Вскоре мы нашли его маленьких бурундучат, до- 
вольно проворно бегающих между деревьями по выбитой, 
как ток, оленями черной земле. 


Вот тут, посмотрев в бинокль, мы заметили, что из 
старого парка в новый шли две оленухи с оленятами, за 
ними шел один из тех пантачей, которых сегодня опери- 
ровали, и за пантачом шла еще одна оленуха с олененком. 
Все можно было понять так, что оленухи пошли в ста- 
рый парк на солончаковые травы и встретили там окро- 
вавленных пантачей. Когда оленухи нализались соли и 
собрались уходить на богатое разнотравье в новом пар- 
ке, пантачи, достаточно голодные, робко пошли за ними. 
Конечно, и оленухи не просто шли, их переход открыты- 
ми местами — целое представление: тихо идут, как бы на 
пружинках, оленята пугаются малейшего шороха и всего, 
что представится, все эти причуды матерям приходится 
проверять. Но гораздо робче, неуверенней в новый парк 
шли пантачи, может быть, и потому, что там они еще не 
бывали, а может быть, их пугала возможность повторе- 
ния Там еще раз пережитого утром ужаса. Переход в пол- 
километра потребовал с полчаса времени, а там показался 
еще новый отряд оленух, ведущих другого пантача. Этот 
пантач перед кустами решительно уперся, как будто ожи- 
дая выхода из кустов какого-то ужасного зверя. Но это 
не хищник шел, а оленуха навстречу процессии, ведущей 
пантача. Она шла в другую сторону, потому что наелась и 
возвращалась сытая с полным выменем молока к своему 
новорожденному олененку, спрятанному в кустах. 


Браконьеры: самый главный был Кочергин — 
за сто руб. пулей на сто шагов разбивал стакан на голове 
брата. Был убит тремя пулями егерем-корейцем, который, 
получив за голову от охот. общества и опасаясь мести, бе- 
жал в Корею. 

Лисицы: три брата, один из них, захваченный на ос- 
трове Аскольде, связал два бревна подштанниками, лег 
между бревнами и угреб через пролив 8 верст. 
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Браконьер Страхов был убит в перестрелке на 
остр. Путятине, егеря зарыли труп у берега и шлюпку ис- 
портили и ушли. Тогда оставшиеся браконьеры выкопали 
гроб, добыли из него гвозди, починили шлюпку и уехали. 

Собака спасла. Недалеко от Майхе жилу хозя- 
ина молодой парень на заимке. Раз он уехал в город, но 
вспомнил, что забыл вернуть хозяину ключи. Вернулся, 
видит, на дворе жеребец, глянул в окно, там хозяин на 
коленях, а хозяйка убита. Он привязал своего жеребца к 
чужому, жеребцы стали драться, разбойник вышел пос- 
мотреть, а работник его ломом убил. И второго убил и 
вошел: хозяин убит и сним третий разбойник. Замахнул- 
ся ломом, зацепил за матицу, выбил нож. В рукопашную. 
Ослабел. Девочка. «Спусти собаку Прибежала собака и 
загрызла разбойника. 

Катамаран — индийское судно, к лодке параллель- 
но кусок дерева, бревно. Не перевертывается: браконьер 
на катамаране. 

Усы тигра. Есть, правда не у всякого тигра, один 
ус, с которым во всем можно достигать себе счастья. Вот 
почему в поисках счастливого уса у мертвого тигра все 
рвут все усы, отчего тигра везут всегда с хорошо завязан- 
ной ГОЛОВОЙ. 

Вальдшнеп живет и размножается в сырых рас- 
падках в дубняках. Весенняя тяга бывает в апреле, осе- 
нью с собакой охота случайная, потому что пространства 
огромные и определенного места для высыпки нет. 

Фазан возле азиатской пашни и на пашне по долинам 
рек в бурьяне. Часто при снежных зимах уходит в Китай. 
Это ходовой фазан, идет в табунах штук по 100и боль- 
ше, отчего и неохота его разводить. Ходит в ноябре перед 
снегом. Весной возможно и возвращается, но массового 
возвращения, подобного уходу, не приходилось замечать: 
вдруг появляются выводки до 15 штук. Во второй полови- 
не сентября петушки уже взматереют. Собака должнабыть 
и осторожная и нажимистая. Сеттер хорош или дворняга, 
которая и маленькие заминки делает перед фазаном, не 
бежит после выстрела, и хорошо потом собирает. 
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Ходовая коза. От местной козы ходовая отлича- 
ется, она поменьше и более желтой окраски, шерсть коро- 
че. Идут из Китая к нам в теплые зимы табун за табуном, 
и больше все по хребтикам гор. Охотники их убивают тог- 
да в день по десятку. 

Трехлинейка — любимое оружие, ею бьют все, 
до тигра. Мушку делают на ней яблочком, обматывают ее 
снизу кожей, чтобы видна была только головка, и на бегу 
можно было сразу схватить. Ложе укорачивается, облег- 
чается, прицел делается с охотничьим щитком. В комби- 
нате теперь есть разные старые ружья, маузер, манлихр, 
винчестер, патронов новых нет, частые осечки. 

Бекасы с 20 Авг. от Угольной до Никольска, обык- 
новенный бекас и Даурский двойной, даурский на сырых 
горных пастбищах (по-нашему дупелиные места). 

Утиные перелеты на Ханке и в Посьетском районе 
на границе с Кореей. 

Уменьшение дичи колоссальное: не соблюда- 
ют сроков, никто не спрашивает билета. 

Выгора — болыцие неприступные болота возле 
Ханки, на них гнездится вся птица и тучами по радиусам 
разлетается на пашни. В 28 году раздавали порох для от- 
стрела, ато птицы вовсе уничтожили рис. Запрещение ве- 
сенней охоты во время посева может привести к полному 
уничтожению посева: утки на рис, гусь на овес и пшеницу. 

Охотник Перебейнос село Гайворон возле Ханки. 

Охотник Гаври Грушниц самый замечательный 
рассказчик, недоезжая Спасского, дер. Прохары, слезть на 
раз. Кнорринг Юдина назвать Сережей Гречиным. 

Барс, которого зарезал Богоявленский (перед собакой 
стыдно было уйти) был при Неро, а Петро в это время был 
болен. 

Скверная котлетка. 

Семья барсов жила на Туманной горе в Голубой пади в 
нескольких десятках саженей от тропы егеря в россыпи, 
укрытой зарослью. Этих барсов выследил Конрад, поняв- 
ший, наконец, что барсы ходят непременно по становику, 
с которого можно наблюдать в обе стороны. Так поймали 
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старого барса капканом, нашли молодых, из которых один 
был выращен Янковским и ходил за ним, как собака. Зва- 
ли его Самсон, из его замечательных штук любимая была 
прыгнуть в сторону и залечь за камнем, какой у барса лоб, 
весь назад, и так выходит, что ничего не видно, одни толь- 
ко глаза глядят из-за камня. Самсон жил несколько лет и 
возможно жил бы и теперь, но случилось, его хозяин съел 
где-то какую-то скверную котлетку, и от этой котлетки у 
него началась язва в желудке. Так рассказывают, но веро- 
ятней всего язва в желудке у него уже давно была, а сквер- 
ная котлетка была последним обстоятельством: после 
котлетки Янковский вскоре умер, никто не мог кроме него 
управлять Самсоном, и от того барса убили. 

Остров Стенин (между Рикордом и Римским), в 
29 г. туда пустили две пары соболей. 

Силантьев Николай Петр. Зав. Пересыльного пи- 
томн. АКО. Против 6. архиерейского участка. Переговор о 
песцах и проч. 

Билет же брать до Спасского. А то можно из Спасского 
на катере Дальриса. Автомобиль. 

Каряка -— рябчик, которого ловят петлями. 

Судзухе — заповедник, ветерин. фельдшер Воро- 
нин. О заповеднике и охотниках узнать у Слуцкого — шо- 
фер скорой помощи, дозвониться во Владивостоке. 

Белые иманы: в Судзухе есть альбиносы. 

Русский колхоз убежал с двумя тракторами, 
третий отбили пограничники. 

Курящаяся деревня: набили в печи тряпок, су- 
хих грибов, зажгли, и деревня долго курилась, и все дума- 
ли, что тут люди живут, а люди все убежали в Китай. 

Возвращение — убежит один, а потом придет за 
женой. 

Кедровая падь — заповедник. Если урожай оре- 
хов, кабан в кедровнике, желудей — в дубовнике. 

Полуостров Муравьева-А мурского. 

А мба-Беодза -— гора, падающая в лиман Майхе. 

Богатая грива — идет до самого Владивостока. 

Тигр ревет под изюбря: все говорят. 
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Изюбрь — охотник ревет, изюбрь подходит, когда 
близко, то в землю трубит, изюбрь ломает сучки, и охот- 
ник ломает. 

Олени: если в парке показывается волк или чужая 
собака, то олени бегут к человеку. Однажды из парка уш- 
ло 60 оленей, их загнали обратно собаками, потому что 
олени бегут от собак к человеку. 

Новые статьи экспорта. 

Секретно. Гриб Ко-у-амо водится в Монголии и ценит- 
ся почти как Жень, но с Монголией у Китая нет отноше- 
ний, и потому ведутся переговоры с Монголией, чтобы 
дело шло через нас. 

Тигры с потрохами. 

Сердце тигра — будешь храбрым. Если заболел мизи- 
нец на левой ноге, съешь мизинец от тигра и т. п. По 500 р. 
тигр, 20 тигров ежегодно — около 10 тыс. валюты. Раз 
партия незакрытых тигров пришла с голыми мордами, 
оказалось, что усы очень ценятся и их повыдергали. 

Грибы на дубах поваленных, эти гнилушки, высы- 
хая, испаряют 98%, остальная часть, если разбухнет в 
воде, очень вкусное кушанье. Назначили цены. Лесничие 
восстали: стали валить дубовые рощи, чтобы получать 
гнилушки. 


Черепахи: кровь ее целебна, мясо очень вкусно, 
панцирь на поделки. Кусается так, что если дать палочку, 
то можно вытянуть голову с шеей далеко. Рассчитывали 
японцы на концессию в Цуруге — ближайший порт был 
устроен как бассейн для черепах. Предполагают заклю- 
чить договор на устройство завода и за летнее время пре- 
доставлять 5000 штук по 2 иены. 


Гон пятнистых оленей. 

Старый опытный боец сильно упирается лбом в лоб 
противника и вдруг подается назад, неопытный падает на 
колени, и тот его бьет в бок насмерть. 

Не в рогах дело. Вот знаменитому бойцу срезали рога, 
но по-прежнему вид его подавлял других, и когда при- 
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шлось драться, он костяными шишками проломил ребра 
противнику, и тот погиб. 

Обыкновенно, завидев соперника, олень, вздернув нос, 
бежит к нему, и если тот бежит, то преследует, а в это вре- 
мя стерегущий молодой попользуется и чикнет себе ра- 
зок. Были случаи, когда побежденный олень, обезумев, 
бросился в море и вылез на другом конце бухты. 

Обыкновенно гарем рогача состоит из 7—8 оленух, но, 
говорят, бывает у диких до 15 штук. 

Бывает, бьются до того, что не могут стоять, лежа 
бьются и оба погибают. 

Бывает, раз было, один бился по очереди с восемью, 
вот когда при восьмом то, возможно, что окостенелые ро- 
га были тем преимуществом, которое решило бой в пользу 
слабейшего. Итак, было: однажды король загнал Ивана в 
море, а тот на другой год, имея страх, дрался не первым, а 
восьмым и окостенелыми рогами добил лежачего короля. 


Рождение оленя. 
Явился орел и она, став на задние ноги, била его пере- 
ДНИМИ. 


Лагуна и лиман? 

Скелетная почва. 

Широколиственные леса северо-маньчжурской флоры 
с преобладанием монгольского дуба и сгустым подлеском 
из леспедицы, таволожки, крушины, волчьих ягод, бузи- 
ны, боярки, жимолости, калины, барбариса, шиповника, 
чертова дерева, багульника, орешника, липы, клена, бар- 
хата, бересклета, перевитых и перепутанных лианами ви- 
нограда, кишмиша, лимонника. 

Пищу оленей составляют травы лесных полян, пре- 
имущественно широколиственные, горькие и аромати- 
ческие растения, также бобовые (вика) листики, почки 
и ветки деревьев и кустарников, липы, клена, дуба, соч- 
ных верхушек чертова дерева, побеги бархата, леспедицу 
и особенно любят объедать листья винограда. Любимая 
пища оленей соевые бобы и их листья и стебельки, морс- 
кая капуста. 
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«Поеди» оленей: землю едят. 

Морской лед лижут олени. 

Олени копытят желуди из-под снега. Биоценоз лесно- 
го пространства, населенного оленем, сейчас же, сначала 
неуловимо, затем все резче и резче, будет изменяться, как 
только мы определенный участок обнесем сеткой. Так 
создаются проклятые вопросы удержания равновесия, и 
призрак упадка непрестанно веет в таких хозяйствах. 

Угодье для парка: отроги хребтов, покрытые </1 нрзб.> 
сгорными лугами, низкими болотными местами, на кото- 
рых весной раньше всего появляется зеленая трава, сопки 
с солнцепеками и сиверами. 

Старый самец ушел из сетки во время пантовки, вер- 
нулся в парк с окостенелыми рогами и во время гона сде- 
лался властителем оленника. 


Кабаны. В одной пади был порядочный табун каба- 
НОВ. 

Собаки. У охотников спор идет, какие собаки на зве- 
рей лучше — немецкие овчарки или лайки, а между тем 
мало говорят о простых дворнягах Полкане и Лайбе, ко- 
торые, по общему признанию, лучшие зверовые собаки. 
Полкан потерял глаз таким образом: при встрече с Мед- 
ведем у Семена заело патрон в винтовке, пока он исправ- 
лял винтовку, Полкан держал медведя и лишился глаза. 
Лайба — это вожак знаменитый, однажды догнала по 
насту оленуху, схватила за щеку и опрокинула. Есть ма- 
ленькая собачка величиной в кошку, а между тем по насту 
достигает оленя, впивается ему в бок и мчится до тех пор, 
пока олень, безумно несущийся, не заденет собакой за де- 
рево. 

Полкан и Лайба, кажется, принадлежали охотникам 
Буренкам и после их раскулачивания перешли в олений 
совхоз Майхе. Полкан принадлежал Семену Буренку, 
Лайба Тихону (Тихона расстреляли, Семен убежал в Ки- 
тай, они убили егеря). 

Белка редкий гость в Сучано-Шкотовском и Посьет- 
Сайфуском районах. 
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Собака Эра ловит оленят для домашнего питомника на 
о. Аскольде, она дочь Тайги. 

Собаки Сем. Иван. 

Вблизи Песчаного был рудник Пашковского, там была 
нем. овчарка, кобель, вывезенный из Герм. фирмой Кунст 
и Альберт. 

Отсюда началось обновление крови. 

У одного из служащих был вывозной кобель из Герм.., 
Конрад повязал у себя на хуторе в Песчаном этих собак 
и взял себе четыре щенка. Отсюда пошли знаменитые в 
краю зверовые собаки самого Конрада Фрина и Белла, 
Вольфак, Петро и Неро и ныне живущий на Песчаном 
Джери, в Майхе Тайга, на Путятине Дора, на Аскольде Эра 
ловит оленят для дом. питомника. 

Тайга вернула в парк 60 оленей, потому что олени от 
собаки бегут к человеку. 

Зимородок. 

Пересмешник — любимая птица китайцев, в клет- 
ках держат. 

Обдув — это логовища оленей на хребтах, где обду- 
вает ветром и не бывает насекомых. Мыс Шульце. 

Оленуха на Шульце, почуяв мой след, бежала, а в 
полупарке было так, что оленуха понюхает след и бежит 
по следу к Юдину, который шел впереди, а я отстал и сле- 
дил, как оленуха догоняла. 

А мга за Ольгой, охотники Бортниковы. 

За след тигра староверы давали полтысячи, шли 
по следу и даже в Китай попадали, за тигренка 3000 р. 

Октябренок — олень, которого выходила дочурка 
Юдина Люся. 

Махаон Манке? 

Байков <В горах и лесах Манчжурии». 


Барс попался на фазанью головку. 

Ходит по горячему следу сзади, кругом шагом вообще 
скачет не более 150 шагов. Конрад, узнав это, пошел с ра- 
бочим, его пустили, а сам сел в куст. Барс, скрадывая ра- 
бочего, подошел к кусту и был убит. 

Фунтов пять съест оленя и бросит. 
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Рыхлили землю, чтобы заметить следы. Но заметил 
Конрад на камне в просвет на небо приставшие к камню 
шерстинки (Барсова площадка) Шесть Грелевских капка- 
нов на 10 вершков друг от друга. Якорная цепь. Бубенцы 
егеря дали сигнал. Изрытая искусанная земля, разбро- 
санная вырванная трава. Что делать. И вдруг звонок ша- 
гах в пятнадцати. Самсон скрадывал гостей. Залегал за 
камни, одни глаза. Ляжет, он лижет, всю голову вылижет, 
еле стерпимо: язык жесткий. 

Адрес барса этого ныне известен: полуостров Гамов, 
Туманная гора, Голубая падь, Барсов распадок, в этом 
распадке есть Барсова пещера и над пещерой на самом 
становище, откуда был вид во все стороны, Барсова пло- 
щадка. Адрес точный: и барсов распадок, и барсова пеще- 
ра, и барсова площадка, только барса в распадке больше 
уж нет. Мы будем говорить о том времени, когда барсовых 
названий на Туманной горе не было, но зато где-то в неиз- 
вестном месте жила семья барсов, лет пять жила, резала 
оленей, и никто не мог убить. 


К рассказу «Скверная котлетка». 

Из крупных хищников на Д. В. красивейший, по-мое- 
му, не тигр, а барс, разновидность пантеры. В тигре плохо, 
что как-то уж очень он кошка, обыкновенная кошка, уве- 
личенная во множество раз. И барс, конечно, тоже кош- 
ка, но все-таки в нем больше своего, чем у тигра. И потом 
эта царственность тигра тоже как-то возвращает мысль к 
кошке, все царственное сдано теперь в музей, а в живот- 
ном мире царей транспортируют в отдельные помещения 
зоологических садов всего мира. Барс — не царь зверей, 
но зато совершенно свободен от обязанности быть всем 
на показ: в зоологич. садах барс за спиной тигра укрыва- 
ется от общего глаза, и вот очень может быть, что влече- 
ние мое к барсу основано просто на том, что он менее из- 
вестен, чем тигр, и потому мне легче про него рассказать. 


6 Ноября. Вчера по обыкновению вышел из себя при 
споре с Гепеушником. Оборона против «мелкоты» необхо- 
димая раковина... или абсолютная простота с чистотой... 
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«Проба на это: где ты был, когда мы воевали?» ...Конец 
болтовне и начало охраны бесстрашия (а то жить нельзя). 
И поправляй всегда беседу так, чтобы тебе давали больше, 
чем ты даешь (так строй беседу). Раковина — это порядок. 
Вспомни, что порядок, прежде всего, дает чувство уверен- 
ности и спокойствия. Завтра приедем. Лучше всего, если 
Петя будет учиться, а Зояу нас. Лева пусть к Известиям... 

25—3 авг. Фуругельм — Гамов. 

5 авг. Песчаное. 

10—17 Майхе. 

20—1 сент. Сидеми. 

10—17 сент. Путятин. 

19—1 окт. бухта Разбойника. 

12—17 Сидеми. 

20—1 ноября Лес. 


8 Ноября приезд. 9 Ноября. Идея кинорассказа «Хуз- 
лу — олень-цветок» (дает высшее использование матери- 
ала)... 


11 Ноября. Конечно, Христос — анархист. И «отдайте 
Богу Божье, а кесарю кесарево» надо понимать, прежде 
всего, в том смысле, что не следует смешивать Богово с 
кесаревым и подменять дело Божье делом кесаря. Вот 
именно за то, что священники подменяют одно другим, 
и ненавидят их революционеры... Впрочем, эта ненависть 
первично исходит от чувства собственной нравственной 
гибели. А уж вторично обрушивается на попа как обман- 
щика (Ведьмедь попа из пушки расстрелял). 


14 Ноября. Ни свет, ни заря с Яловецким и др. охотни- 
ками вышли на зайцев. Растер ногу и вернулся босиком. 
Вчера вечером Н. Савин приехал, направляется в Ленко- 
рань на Персидскую границу, собирается жить в шала- 
ше на местах гнездования птиц. Лева из Москвы явился: 
Гронский назначил разговор 18-го в 8 веч... Выключили 
электричество. Внук заболел. Теснота. Общие условия 
невозможности работы. Что же делать? Постараться ис- 
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подволь преодолеть. Начнем с электричества... Если ди- 
намку достать, а на крыше поставить ветряной двигатель! 
Невозможно: фининспектор обложит. Словом, ноябрь во 
всей красе: туман, слякоть. 


Как ни различны Горький и Алеша Толстой, а в чем-то 
сходятся: в характере своей хитрости. 


В Дерюзине семья Старшиновых разделилась пополам: 
одна половина вошла в колхоз, другая осталась дома из- 
за коровы: так оставили корову. И Саня может охотиться, 
потому что может дома обедать. 

Все, о чем бы я хотел сказать в печати, верно и нуж- 
но, только все мое идет напротив общей линии, и всякое 
мое верное замечание в то же самое время открывает меня 
всего для обстрела врагов. Вот, напр., во Владивостоке не- 
чаянно намостили улицу могильными плитами с разорен- 
ного кладбища, и всякий гражданин понимает, что ведь 
нехорошо, напр., ни в чем не повинную покойную учи- 
тельницу Зинаиду Ивановну бросить под копыта лошадей 
или резинку моторов, или плевки пешеходов. Безобразие! 
но попробуйте об этом написать и подписаться... никто не 
напишет, потому что никому не захочется публично стать 
на защиту покойников. 

Разрушитель выступает ныне как охранитель револю- 
ционной идеи. 


16 Ноября. Природу я понимал раньше, как условие 
рождения на земле человека и в этом смысле смотрел на 
охрану природы. Теперь охрану природы хотят свести 
просто к охране советского хозяйства. 


Начинают некоторые голоса возвещать, что природу 
надо охранять, лишь поскольку она является материалом 
для советского хозяйства. Лично я соглашаюсь с этим в 
принципе, но только практически необходимо подождать 
пускать такую охрану на плакаты до тех пор, пока наша 
малокультурная масса не будет красоту жизни, всякого 
рода любительство и т. п. считать фактором, благопри- 
ятствующим устройству сов. хозяйства. А то вот у нас в 
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Загорске два года тому назад в союзе охотников решили 
домашних кошек по возможности ловить как валюту, не 
считаясь с личной привязанностью граждан к своим до- 
машним животным. 

Я был лично на одном районном собрании, где домаш- 
ние хозяйки возмущенно ревели, изрыгая проклятия на 
«закон» против кошек. Но самое главное, без кошек не- 
имоверное число крыс развелось на улице. Сколько кры- 
сы погрызли советского добра — подсчитать невозможно. 
Кроме того, среди крыс были бешеные, и я хорошо знаю 
по своим собакам, что бешенство собак, целая эпидемия, 
началась от этих крыс. А давно ли было с лисичками на 
юге (корсак), которых уничтожили поголовно, а мыши 
после этого уничтожили урожай. Словом, я хочу сказать, 
что рационализировать наше отношение к природе в ин- 
тересах советского государства надо непременно с умом 
и, главное, с чрезвычайно осторожным вниманием к жиз- 
ни животных. Я скажу еще точнее: экономический инте- 
рес наш к природе должен возбуждать, а не подавлять со- 
бой биологический интерес. Вот к этому пример. В одном 
зверовом хозяйстве молодой человек все лето работал над 
проектом реорганизации хозяйства. Однажды я с боль- 
шим трудом оторвал его от работы и увлек в <] нрзб.> 
прогулку. Тут я убедился, что молодой человек совершен- 
но не знал, никогда не видел, в руках не держал тех самых 
трав, о которых пишет в докладе как о корме оленей. Дома 
в присутствии лиц я поднял об этом разговор, и вот кто-то 
сказал: то, о чем вы говорите, есть биологизм, а экономика 
позволяет нам сократить путь биологического изучения. 

— Биологизм, — ответил я, — подавляющий хозяйст- 
венный расчет, есть вредное течение, но и экономизм, не 
возбуждающий, а подавляющий интерес к жизни живот- 
ных, есть тоже не дело. 

— Зачем мне знать травы, которые хотят дать оле- 
ням, — ответил мой оппонент, — если мы задумали сделать 
его домашним животным и как корову переведем на овес. 

— Затем, — ответил я, — что пятнистого оленя мы со- 
держим для получения дорогих пантов, а китайцы узнают 
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панты, выращенные на овсе и на диких травах, и за пос- 
ледние платят во много раз дороже. 

Скажите же по этому примеру, кто из нас двух боль- 
ший хозяйственник, я — биолог, или этот усердный «эко- 
номист». Нет, конечно... 


.выпустили оленуху, а она во время гона привела в ЛО- 
вушку двух рогачей. 


Соболь. 

Покорение Сибири: география — <1 нрзб.> (белка) — 
<] нрзб.>: герой не знал и все убил, пришел ученый и уз- 
нал. 


Раньше была Сибирь для всех на свете интересна как 
страна пушного зверя и ссылки. 


Покорение Даурии. 


Соболь. 
(проект культфильма) 


Первая картина. 

Завоевание Сибири, начиная с Урала, сопровождалось 
сбором пушнины — ясака и, главным образом, соболя. 

Примечание: сценарий этого кинофильма одновремен- 
но передается в Союзкино, а здесь тема представлена ис- 
ключительно в <] нрзб.> форме кинообозрения, очерка. 

Ныне в мире золотые деньги — самое главное, а раньше 
деньгами была пушнина и, самое главное, в пушнине, был 
соболь. Правда, ведь это значит, покорение Сибири без 
всякой особенной натяжки и даже не как парадокс мож- 
но представить себе как движение казаков за соболем. Так 
была когда-то цветущая Даурия.. 

Итак, устраним время, пусть казаки движутся вперед 
непрерывно, и дадим на экране только пространство от 
Урала до Камчатки и движение казаков на лодках по реке, 
по сухопутью в тайге и... 


Картина вторая. 
Покорение Даурии. 


564 


Ветродуйный кедр. Вот падает снег и закрывает бе- 
лым темные плиты, деревья седеют, и тот ветродуйный 
кедр, заваленный снегом, раньше других встречает вос- 
ход, горит в лучах восходящего солнца. Из снежного леса 
зигзагами на лыжах выходят один за другим десять мон- 
головидных даурови <б6 нрзб.> (соболяники). Все они рас- 
полагаются под кедром... 


Новая Даурия. 

Аналогично диким пейзажам — теперь дается картина 
индустриальной Сибири. Свердловск — Уралмашстрой. 
Совхозы <1 нрзб.> Байкал. Даурские <] нрзб.>... Новый 
Дерсу. Изобразить центр. заповедный питомник. Фокус: 
открытие... 


Даурия. 

Из всего, что я видел и слышал в Сибири по пути на 
Дальний Восток, больше всего мое внимание остановил 
контраст двух миров, Сибири как страны лесов, рыбы, 
диких зверей, первобытного человека и Сибири новой, 
индустриальной. Волнующих материалов собралось так 
много, что понадобилось как-нибудь разбить и сократить 
трафарет формы газетного очерка. В поисках более корот- 
кой формы мне пришло в голову, что кинотеатр подгото- 
вил широкие массы для восприятия литературы, вызыва- 
ющей зрительные образы. Словом, я свой обыкновенный 
газетный очерк в 500 газетных строк хочу попробовать 
сделать в духе сценария и таким образом проложить путь 
от кино к газетной литературе. 


18 Ноября. Вечером в 8 свидание с Гронским. Какой 
великолепный дом, этот красный свет озаряющий Страс- 
тной монастырь... какие перспективы могущества. И вот 
по рассказам Пети и по своим впечатлениям... 


20 Ноября. Лева поехал определяться на службу. Сам 
подумываю поступить корреспондентом в ВСНХ. Есть 
много оснований для этого. Первое, что я «разъяснен», 
и писать можно лишь до того приспособляясь, что самое 
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писательство становится неудовлетворяющим занятием в 
своем существе. Второе, — что теперь действительно уже 
сложился новый быт, и хорошо быть к нему ближе. В тре- 
тьих, семья разрослась, и надо быть более уверенным в 
средствах. 


22 Ноября. Очень сухо. Мороз -5. И так без снега мо- 
жет оставаться желтой и пустой природа очень долго. Но 
это много лучше, чем слякоть. 

Из-за маленького существа (внука) мы лишились 
все покоя. Лева сказал: «Никогда почему-то не сходит- 
ся жизнь с нашим загадом. А впрочем, нет: на Алтае мне 
было так хорошо, лучше гораздо, чем я мог себе вообра- 
ЗИТЬ». 


23 Ноября. Изо дня в день наседающий иней. Зем- 
ля голая, небо толстое. Фотографировал 4,5 у 1/40 + Ф, 
(4,5/40 + Ф) и 6.3/20 + Ф. Первое слабовато, второе в точ- 


ку. 


По-настоящему бы очень обидно, а так выходит, что 
обижаться нельзя: так выходит, что не на кого обижаться, 
лица такого нет, чтобы можно было обидеться. Вот имен- 
но обида невозможна при безличности среды, все равно 
что обижаться на землетрясение. Евреи, впрочем, всегда 
из своей деловой практики устраняют чувство обиды, и 
понятно: обида пассивное состояние. Но если мы стали 
так грубы, что обижаться нельзя, то сердиться допустимо 
и даже в двух стилях: или в матерном, или подкопном с 
ДОНОСОМ ИТ. П. 


Теперь каждый домогатель считает необходимым 
столкнуть с пути своего авторит. лицо (Арсеньев и его 
земляки). 


Раньше я бессознательно верил в революцию, будучи, 
наверно, в тайне души своей большевиком (мы все боль- 
шевики), — тогда вера моя <была> внутренняя, субъек- 
тивная, теперь эта внутренняя вера утратилась, но зато, 
видя вокруг себя и чисто вовне факты строительства, и в 
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то же время, рассуждая о внешней политике, — я холодно, 
без веры, сознаю необходимость и безысходность в су- 
ществующем... 


Привычка. 

Читал «Старосв. помещики» и вот теперь только на 
старости лет понял, из-за чего написана эта вещь: сила 
привычки религиозно противопоставлена рациональным 
начинаниям. Это восточная вещь. Так живут китайцы. 
Вот и Зоя такая же: она свое личное связывает с личнос- 
тью любимого человека, но личность свою не вкладывает 
в предприятие (не ищет любимого дела, а просто готова 
делать всякое дело). «Любимое дело» для таких людей все 
равно, что сказать постный снег и т. п. — несогласуемые 
ПОНЯТИЯ. 

Выходит так, что страсть бессильна, а самая любовь, 
любовь сильная, рождается в привычках. И еще: люди 
живут бессмысленно — и это не важно: важно, что они, 
привыкая друг к другу, любятся, и от этого весь внешний 
мир приходит с ними в согласие: двери поют. 


24 Ноября. (Начальник). Навоз. Деловитость. При- 
вычка. Роль ее в устройстве жизни. Фаворский в тоске по 
хорошим людям. (К начальству.) 

Иней продолжается. Зоя поступила на трикотаж. фаб- 
рику. Леве выходит место в «Известиях». 

Китаец сидит на куче городских отбросов, палочкой 
выбирает из нечистот целый день нечто более ценное и 
укладывает бережно в коробку. Из этого он потом выбе- 
рет нужное для всех и обратит в какие-то копейки валю- 
ты, чтобы переслать в Китай жене своего покойного брата 
с кучей детей. Время от времени он находит в навозе и для 
себя что-то: кладет себе в рот и жует. Ему для себя немно- 
го нужно, он живет для семьи покойного брата. 

Ломакин рассказывал, что среди кожаных курток на- 
чальства был старикашка в засаленном пиджаке, подме- 
тал двор. Кожаные куртки вдруг ушли, и остался один 
старик на дворе. Ломакин спросил старика, остался ли 
кто-нибудь здесь из начальства, а старик ответил: 
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— Ну, как же, ая. 

— Ты? 

— Ну да, я же и есть все начальство. 

Оказалось, действительно, что на этой фабрике ста- 
рик был и <смотрителем-?>, и счетоводом и дворником. 
(В связи с рассказом чекиста о том, что хорошему рабоче- 
му незачем, невыгодно идти в партию и что партия — это 
союз на крови (идея) и не на труде в его специальной уг- 
лубленности. Труд людей, как большая река слагается из 
разных рек... река человеческого пота и река человеческой 
крови (вот хорошо бы в описание Амура: Уссури и Зея). 

Амур, Амур, какая река! понять невозможно, как сло- 
жилась такая громадина Амур. Да и вот как задумаешься, 
когда станешь вспоминать о том, как сложилась такая ре- 
ка. Жили самые мирные люди дауры, и край процветал, 
реки даурского трудового пота влились в Амур... Пришли 
воинственные казаки, отняли соболей, разорили и унич- 
тожили все Даурское мирное царство, и тогда реки крови 
влились в Амур. Так вот он, Амур, из двух великих рек: 
реки пота и реки крови... Я так понимаю, а вы? Пот и кровь 
слились в одну реку... 


Что только не придумывалось для постройки моста, 
соединяющего в одно свое стремление к мирному твор- 
ческому труду и современное строительство, какими 
только не соблазняешься скрепами, — нет! как ни бейся, 
рано или поздно вся постройка разламывается, и стано- 
вится невозможным делом соединить пот труда и кровь. 


Разве от себя совсем отойти, забыть свою родину и 
взять Китай. 

Есть еще действенные противники большевиков (их 
очень немного). Они, как будто любя меня, не любят и да- 
же прямо злодействуют против меня. Вероятно, они по- 
нимают, что их сила прошлого с лучшей стороны во мне 
тоже находится в той же самой мере, как иуних, но я как 
обладатель этого кажусь им ненадежным сосудом и уж ес- 
ли захочу их предать, то предам совершенно. Я их не люб- 
лю, потому что это лишь супротивники, а не противники. 
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1 Декабря. Чуть припорошило голую землю, а мороз 
—22 К. И все-таки мы с Петей и князем ходили по зайцам, 
ия убил одного. Прелесть! 

Князь говорил, что заграницей к цивилизации привы- 
каешь в три дня, значит, с этой стороны удовольствие за- 
границей хватает всего на три дня, а потом мало-помалу 
начинает казаться, что у нас хорошо. А теперь во время 
кризиса, когда столько недовольных, все поддерживают 
стремление выбраться из СССР, даже и жандарм сочувс- 
твенно глядит на красный паспорт. И только вернулся до- 
мой, сразу же тысячи неприятностей, к которым никак не 
привыкнешь, неожиданностей самого низменного поряд- 
ка... И все это как будто в наказание за то особенное чувс- 
тво советского патриотизма, охватившее заграницей под 
диктовку кризиса и всеобщего неудовольствия. 


Сочиняю необыкновенный фельетон «Даурские собо- 
ЛЯ». 


Андрюша развелся с женой. Лева женился на Андрюше. 
Оба служат в газетах и получают по 250 р. Нет безработ- 
ных! И правда, это достижение, понемножку, но все едят. 


Все возвращаюсь к «Стар. помещикам» — вот удиви- 
тельный, почти какой-то научный химический экспери- 
мент: писатель устранил все факторы быта, оставил одну 
привычку и показал нам, что истинная, прочная, настоя- 
щая любовь держится привычкой... Чувствую, что и к сов. 
власти мы привыкаем, и на этой привычке уже сложился 
быт... 


2 Декабря. Намечаются лица однотипные: Смирнов, 
Леонид Иван., Марг. Вас., Огниха, — все эти люди похо- 
жи точь-в-точь на учителей гимназии, описанных мной в 
«Кащеевой цепи». Это раз. Второе, явно сказываются бла- 
годетельные следствия всеобщей работокормежки, т. е., 
что кусок хлеба все могут заработать. 


4 Декабря. Морозы на голой земле. Очень зябко. И я 
вот о чем думаю: не добро, а зло всегда является победи- 
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телем, потому что у зла все средства борьбы. Но зло, по- 
бедив, непременно разлагается, и лично-созидательный 
труд (добро) незаметно начинает господствовать на месте 
разрушительно-безликой силы. 


Оканчиваю «Даурские соболя» и все боюсь, что выйдет 
очень хорошо, т. е. будет понято, как мое приспособление. 
Все дело в том, пишу я от самого себя или настроил неза- 
метно себя на удовольствие угодить, что кажется, будто 
от себя, а на самом деле... Прочитаю друзьям. 


Прошло 59 - 29 = 30 лет. Мне через год 60 лет, и все- 
таки невесту свою я снова видел во сне. Она мне написала 
письмо удивленная и пораженная тем, что узнала, будто 
я все еще ее не разлюбил. Явилась ко мне самая серая ба- 
рышня, но я без тоски и разочарования всматривался в ее 
лицо, удовлетворяясь и тем, что кое-как по отдельным чер- 
точкам мог представить себе лицо моей Вари. И вот пос- 
ле того говорите, что поэты не родятся, а ими делаются. 
А еще, сколько на свете существует таких тайных поэтов. 


Иногда чувствуешь, будто совесть мучит тебя за что- 
то, а на самом деле это не совесть, а какая-нибудь нару- 
шенная привычка, вроде как потребность настоящего чаю 
дает себя знать... 


Иногда чувствуешь, будто совесть мучит тебя и тоска 
грызет, а это не от совести и тоски, а что в баню давно не 
ходил и белья не менял. 


Раньше я писал, понимая читателя как друга, может 
быть, в далеком будущем и дивился, когда находил сов- 
ременников, до которых доходило мое писание. Теперь 
современники представляют собой властную организа- 
цию цензоров, не пропускающих мое писание к будущему 
другу. 

Литература, вероятно, начнется опять, когда зани- 
маться ею будет совершенно невыгодно... 


Надо сделать, чтобы имитация и всякого рода литера- 
турная халтура не давали возможности много зарабаты- 
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вать и жить хорошо с пользованием закрытым распре- 
делителем. Нужно поддерживать писателя только после 
того, как он доказал исключительность своего таланта и 
свою неустанную заботу о нем. 


В нашей семье у меня иу Левы есть нечто от избало- 
ванности и каприза, остальные все: мать, Петя, Зоя впол- 
не серьезные люди. 


У самого берега моря, от морской воды в нескольких 
десятков шагов была вода пресная и узким озером тяну- 
лась вдоль морского берега. Можно так понять это, — что 
озеро это отделилось от моря поднятием суши, морская 
же соленая вода, понятно, мало-помалу сменилась атмос- 
ферной пресной. Все это озеро было покрыто так густо во- 
дяными растениями, что воды почти не было видно. Ког- 
да я подошел ближе к озеру в нескольких десятках шагов 
от меня — я сразу узнал ее по форме — цапля, но только 
цвет ее был рыжий, это была бурая цапля. 


Не знаю, какое число, первая треть Декабря. Вчера пе- 
реломилась погода и полетела пороша, стало сильно теп- 
леть. 

В ожидании князя с гончей ставлю самовар. Лучинки 
вспыхивают по краям, где обломлено, и тухнут, остается 
едва живой огонек, и я загадываю, спасая его, повертывая 
вниз — выживет огонек, и я выживу еще как писатель, еще 
попишщу. 

И огонек выжил... 

Кстати, от Левы письмо о сильном улучшении денеж- 
ного положения. 


Приезжал Федор Кузьмич, крестьянин-колхозник мо- 
их лет, которого я 30 лет тому назад обучал агрономии. 

По его словам, у них в колхозной деревне нет ни одного 
коммуниста и все, скрывая друг от друга, ненавидят кол- 
хоз, считая его крепостным правом. Интересно, что груп- 
па, стоящая в управлении, такие же недовольные, как все, 
но они не могут сливаться со всеми недовольными, ведь 
они ударники. В последнее время появился «избач», у ко- 
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торого в руках само собой и сосредоточилась вся власть 
над колхозом. 


Общее дело теперь проявиться может лишь как дело 
казенное, и в этом казенном деле одна большая часть на- 
селения рабски подчиняется директивам, а другая, инди- 
видуалисты, пробивают себе путь к власти и казенному 
пироту. 


Ф.К. ненавидит попов. И это правда, теперь, когда 
все всего так страшно натерпелись, что картина ада ста- 
новится прямо смешна в сравнении с обыкновенными 
муками — в каком свете предстает жизнь высшего духо- 
венства с ее животной роскошью и как унизительно про- 
тивна и жалка жизнь маленьких побирушек попов. 


Перед тем как осуществиться злому действию, в самый 
последний момент мелькнет образ: это какая-нибудь дур- 
ная черта недруга, поставленная на первый план всего его 
физического облика, все остальное не видно, только это... 


Читал дисуссию о РАПП попутчиков с Леоновым и По- 
лонским. Люди «перестраиваются» (Леонов, Полонский), 
другие робко заискивают. Значит, все решено свыше и пра- 
вильно: писатель даровитый (попутчик) есть собственник 
своего таланта и находится в отношении членов РАППа, 
как кулак к бедноте. И немедленно он должен быть раску- 
лачен, а вся литература должна обратиться в Литколхоз 
с учтенной продукцией и готовностью при случае войны 
дать то, что потребуется, а не то, что захочет дать отдель- 
ный производитель. 


Положение такое, что в момент обострения матери- 
ального <] нрзб.> можно оказаться без куска хлеба, пото- 
му что при нажиме сверху на месте все отнимут. 

Надо непременно достать в Москве комнату, второе — 
не упустить момент поступления на службу корреспон- 
дентом, куда-нибудь в ВСНХ. 

РАПП или воинствующие... Пролетарские или воин- 
ствующие писатели. 
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У попутчиков есть вера в культуру в том смысле, что 
литература создавалась народами всего мира и с самых 
давних времен, что за эти времена человечество нащупа- 
ло законы лит. творчества, которые каждому писателю 
необходимо понять, изучить и что без этого прошлого не 
войдешь в литературу современную. 

У воинствующих вера такая, что настоящее вовсе не 
вытекает из прошлого, а есть факт небывалый, и чтобы 
войти в него скорей, надо забыть прошлое, чем из него 
исходить. В этом и состоит спор пролетарских писателей 
с попутчиками. «Надо, а не выходит без прошлого» (у 
РАППа). — «Хотим примкнуть, а не можем без прошлого» 
(попутчики). 

Лицемерие РАППа: все-таки берут все от прошлого и 
попутчиков. 

Лицемерие попутчиков (Леонов): никак не могут по 
чистой совести примазаться. 


10 Декабря. Синтез (ботаник Петров) и жена его Ек- 
лектика (жена, вероятно, в ГПУ из-за удобств). 


Если в математике для исчислений допускаются, напр., 
бесконечно малые величины и посредством этого допуще- 
ния достигается в конце концов сооружение мостов и дру- 
гих плотных для всех «реальных» предметов, то почему 
вы не можете себе представить, что художник в искусстве 
при создании реальных вещей не может руководствовать- 
ся тоже какими-нибудь допущениями невидимого, напр., 
свободы, как условия для творчества. И пусть эта свобода 
сама по себе не существует и недопустима в обществе, но... 

Очень возможно, что за то и тянутся все к поэзии, что в 
ней допущена свобода личности и что только эта свобода 
отделяет «поэзию» от «Жизни». 

Я защищаю не иллюзорность искусства, а реализм, 
я только хочу сказать, что чувство свободы художника, 
точно так же как мысль о бесконечно малых в математи- 
ке, есть необходимое условие для творчества и что имен- 
но это допущение качественной величины самочувствия 
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«свободы» и делает искусство искусством, а не государст- 
венным строительством. 

Вот, положим, я дикий писатель (попутчиком никогда 
не был) и кое-что пишу полезное, но, допустим, что я при- 
нят в РАПП. Вначале я ничего не буду писать, я буду при- 
выкать и когда освоюсь с предметами в «перестройке», 
то буду летать и между этими предметами, не задевая их. 
Но горе в том, что РАПП именно и создан для того, чтобы 
быть умнее писателя и направлять его полет в желатель- 
ную им сторону. 


Отправил «Дауры». 


13 Декабря. Вчера по хорошей пороше вновь обложи- 
ли на том же самом месте (10 минут от дома) лисицу, по 
которой несколько дней тому назад я позорно промазал. 
Лисица (большой кобель) вышла на свой входной след, и 
яв 18 шагах в голову 7-м номером так положил ее, что она 
ткнулась в снег, не сделав ни одного того бессмысленного 
движения, разделяющего движение жизни и покой смер- 
ти (так наз. «конвульсии»). 


Общество является из общности переживаний, обра- 
зующих «быт». И тут, конечно, самое главное — семья, 
создающая <] нрзб.> равенство условий жизни (все мы 
дети одного отца). Напротив, госуд. власть существует не- 
равенством людей и, сама этим удерживаясь, стремится 
всюду создавать это неравенство. 


Вот какой охотник: принимая за лисий след — след со- 
баки своей, он ухитрился каким-то образом ее обложить 
и зафлажить. 


Кто удивится винограду на навозе? Но если виноград 
среди хвойных деревьев и еще так, что и особенно вкусный 
и сладкий после морозов, то... и кажется, что и так все. 

«Перестроиться»: (о чем говорит Полонский, — «я уже 
перестроился»): все привычки отбросить и с ними все 
прошлое, и оставался бы один труду всех на глазах, толь- 


574 


ко один труд (если же что-нибудь свое личное, то поти- 
хоньку, вроде как бы в отхожее место сходить). 


Дерево приморское — это не наше плотное и стойкое: 
там деревья рыхлые до такой степени, что в деревянной 
посуде, если применить ее для соления сельди — рассол 
не держится. Рассказать об этом, и всю приморскую при- 
роду поймешь. 


Перемена, перемена! не всем же на свете перемена: 
северяние, правда, мечтает приехать на юг, но южанин 
очень редко ищет, что желает северянин. 


Полонский и проч. (Леонов) это обыгрывают материа- 
лы жизни. («Новая» диалектика) если 100 человек честно 
в борьбе за существование себя самого произносят слово 
диалектика, то они этим самым дают возможность 1000, а 
может быть и больше играть с диалектикой, и всякие при- 
мкнут к ней материально безответственно... 

Пьеса: отец и два сына: родной и подвопросный. 


Что же в самой жизни? 

Все эти раппы шушера-мушера, и когда им об этом 
скажут, то они отвечают справедливо: не в нас дело, а в 
принципе. Так вот, значит сила их состоит лишь в их от- 
ношении к принципу, т. е. в их логически-научной вере... В 
это и надо проникнуть. И я думал об этом (Кащеева цепь) 
и теперь думаю, что может быть уже совершается обыг- 
рывание принципа... Принцип нашли, но жизнь обыгра- 
ли. В литературе это и сказалось, все равно как в глазах, 
да и сами вопят, что нет человека-писателя, который мог 
бы написать в уровень событий (это значит: жизни), и 
бумаги не хватит. Вот били жен да и теперь бьют много, 
только теперь это не правило, надо даже скрывать. Но де- 
ти рождались и жили. Теперь не бьют, но зато женщины 
повалили на службу и детей вытравляют. Это значит тоже 
обыграть жизнь. 


Вообще стоит только <] нрзб.> самую жизнь возвести 
в принцип, чтобы вслед за этим искренним и добрым ре- 
шением некто (Ленин) стал обыгрывать жизнь. 
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Я так много в юности повторял: бытие определяет со- 
знание, что теперь после опыта в жизни мне это стало ка- 
заться таким туманным и теперь я даже иногда думаю, не 
творческое ли это сознание определяет бытие... 

Но пусть бытие определяет сознание, зато в опыте я 
убедился, сознание всегда обыгрывает жизнь: то опреде- 
ляет, а это обыгрывает. 


Суетятся, бегают, война бы поскорей, один конец. 


Если два противника (из которых один прав, другой 
не прав) сошлись и решили биться до смерти, то, конеч- 
но, мораль, гуманность и тому подобные дорогие сестры 
отходят в сторону и потом одна за одной переходят на 
службу к победителю. Что же им делать и в самом деле, 
если тот, кому они раньше служили, не мог удержать и ус- 
тупил. Да, эти дорогие сестры могут существовать только 
при силе и, если они бываюту слабого, то всегда на время 
и будто лишь для того, чтобы свидетельствовать о позоре 
его. 

Так, вероятно, сказал бы и Заратустра, но мы приходим 
к тому же из опыта нас окружающей жизни. 


Читатели ругаются на литературу, но критики судят и 
часто хвалят, вероятно потому, что если ничего в литера- 
туре нет, как думают читатели, то значит и критику жить 
не для чего. 


Решаю писать теперь пьесу (Елец). 


Стало почему-то противно читать стихи о военно-пар- 
тизанском самохвальстве (манерность при этом необык- 
новенная). Вероятно, и другие это чувствуют, но как ска- 
зать! 


Всегда ли принцип обыгрывает жизнь? Вероятно всег- 
да, вот христианство, по Розанову, обыграло жизнь в са- 
мом зародыше. 


С этим можно согласиться, что как мистический ин- 
туитивизм, так и рационализм должны быть преодолены 
чем-то третьим, что интуиция и разум должны СОЙТИСЬ В 
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одно (как у меня два Дерсу). Но я всегда об этом думал и 
соединял в творчестве, а не в марксизме. Марксисты-диа- 
лектики очень много дали доказательств своей связи с 
интеллектом, но ничего от интуиции. 

Истинный ученый, все равно как и художник, в своем 
творчестве, между прочим, непременно обладает интуи- 
цией. Просто говоря, интуиция значит почти то же самое, 
что талант (милостью Божьей). 


15 Декабря. За круглым столом читали Даурию. Как 
изобразить нового человека? 

В понятии марксизма, совершенно мертвом, как в из- 
вестковой скорлупе таится новая вера, а диалектика озна- 
чает просто талант. 

Новый человек: есть нечто такое в Цете, когда он раз- 
бирает следы, а я хуже его понимаю (устаю) и невольно с 
охотой ему подчиняюсь: он лучше меня знает, и потому он 
ведет, и в окладе он хозяин, а не барин-стрелок, как рань- 
ше. Но, возможно, стрелок сам не хуже понимает охоту и 
нанимает егеря, а сам становится стрелять, потому что 
это интереснее? 


«Тигровая сопка» — сделать из нее сценарий так же 
трудно, как сделать по сценарию фильм. И вот это мед- 
ленное преодоление порождает болезненную усталость и 
смерть творчества — скуку. В борьбе с усталостью и ску- 
кой создается атмосфера сорадования. 


Разработать — «сотрудничество» (в работе над окла- 
дом зверя) и «сорадование». 


Зворыкин рассказывал, что храм Христа Спасителя 
взорвали, и осталась груда камней, а на прежней высоте 
креста в воздухе вьется много птиц, бывших жителей хра- 
ма, и как будто все надеются, что явится опять их наси- 
женное место. На этом месте должны воздвигнуть вели- 
чайшее и красивейшее здание Совета. 


17 Декабря. Не может, конечно, жених смотреть не- 
весте, как лошади, в зубы. Вот для чего в браке раньше не- 
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пременно участвовали старшие и судили невесту по родне, 
разбирали все по косточкам. А «романом» в собственном 
смысле слова была линия свободы любящих относитель- 
но родных. Прежний писатель в своем искусстве вел ту же 
линию свободы, противопоставляя «свободу» себя в ис- 
кусстве мещанской условности жизни. Вот с чем и трудно 
справиться нынешнему писателю: та своя личная линия 
любви в романе и свободы в писании, противопоставление 
общества государству, героя толпе, любовников — силе 
родных — все это исчезло: государство и общество при- 
нципиально слились, смешно говорить об авторитете 
старших в браке, а писатель свою силу поэзии и не может 
вознести на высоту независимости от текущей жизни: 
поэзия должна просто быть на службе, и поэт в колхозе 
или на фабрике. Теперь поэзия не есть личный выход не- 
довольного человека, напротив, — это избыток чувств от 
радости осуществления заветного... 

Итак, исчезает вся троица: личность, общество и Бог, и 
поэтому остается быть лишь сочувствующим очеркистом 
производственного быта. Но стоит только представить 
себе, что прежнее «мещанство» то же самое, и «старшие», 
решающие судьбу любовников и пр., есть буржуазный 
класс всего мира, стремящегося уничтожить СССР, как 
для поэта вновь является возможность существовать. Вот 
почему вероятней всего я и уцепился за Китай, которому 
мы сочувствуем, а европейцы уничтожают. 

Или вот тоже быт... быт создается миром и требует срока. 


18 Декабря. В 8.50 — 11 у. с Петей в Москву. 11.50 Ман- 
тейфель. 1 ч. д. Воронский. 3 ч. — обед, 4 распредел. — Ка- 
расева — 5 д. Известия. 


Идея кино-бригады. Разговор о Вав. башне и египет- 
ских пирамидах. Все правильно, только за что страдает и 
почему не обеспечивает нас честный товар: лежит, блес- 
тит, а взять никто не может, т. е. если у нас разложение, 
то — нет! если усиленное строительство за счет счастья 
масс — есть результат разложения, то наше разложение 
есть ничто иное, как явление разложения капитализма 
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(последствие войны). Он говорил еще, что наше строи- 
тельство есть обезьянье в сравнении со спокойным обык- 
новенным американским. 


19 Декабря. Меня расстроило, что отказались печа- 
тать «Кащееву Цепь», и на это чувство обиды насела кар- 
тина московской трамвайной давки, злобы, потом бой за 
место на жел. дор., серые лица и такое множество людей 
с мешками провизии, зло, усталость, ...истинный ад! и на 
это навернулась дальше совр. литература. Началась тос- 
ка самая острая со сладостной мыслью о смерти... И в то 
же время о том, что находится по другую сторону смерти: 
пристройство, подобное уверованию, с наглым тире вмес- 
то всяких сомнений, вопросов и колебаний, — в этом цар- 
стве Максима Горького ведь еще много хуже, чем смерть. 
Я теперь живо представил себе состояние духа Л. Толсто- 
го, когда он желал, чтобы его тоже вместе с другими му- 
чениками отправили в тюрьму и на каторгу. И мне теперь 
тоже жизнь в ссылке, где-нибудь на Соловках, начинает 
мерещиться, как нечто лучшее. Я накануне решения бе- 
жать из литературы в какой-нибудь картофельный трест 
или же проситься у высшего начальства заграницу. Мне 
думается, что в конце концов меня отпустят, потому что 
людиу нас не глупые и... 


На мой взгляд, художник, создавший крупную вещь, 
тем самым преодолел свою индивидуальность и стал лич- 
НОСТЬЮ. 


В одном любовном письме она, восхищаясь его фигу- 
рой, говорит: «даже жаль, что она принадлежит вам, что 
Вы сами вольны распоряжаться собой». Замечательно 
верно и глубоко. 


22 Декабря. Зима необыкновенная, все было так, что 
мороз на голой земле и так долго! а потом каждый день 
новая пороша. Мы с Петей вчера этому дивились, а Зоя 
сказала: «Каждый год пороша». Мы ей объясняли, что 
каждый год пороша бывает, но не столько: тут ведь каж- 
дый день. Она опять сопротивляться, и я, наконец, потре- 
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бовал объяснения. И вот она: «Потому что Петя каждый 
день на охоту ходит» (Т. е., что Петя ходит, ией неприятно 
это, а потому она против пороши). 


Какой я вам попутчик, я вам — отец. Но если я взял на 
себя обязательства к вам и работал для вас четверть века, 
то я требую теперь, чтобы и вы взяли на себя обязатель- 
ства в отношении меня как отца. 


Журнал «РАПП». 

Чисто-начисто еврейский (слова: «подытоживая», «не- 
сомненно», «разумнее было бы потерпеть с ним»). На- 
пр., открыли, что Ап. Григорьев был идеологом торговой 
буржуазии. Для нас это «открытие» ничего не открывает, 
можно быть идеологом буржуазии и дать миру много цен- 
ного, и это ценное надо бы и раскрыть критику. Но маркс. 
критик открыл «идеолога», и тут все. И так было 30 лет 
тому назад, и я этому же точно так был предан и точно так 
же надувался, делал такие же открытия. Теперь это мое 
господствует надо мной и не дает мне возможности жить. 
Я же теперь думаю, что классовая борьба есть частность 
нашей общей повседневной борьбы, частность, прини- 
маемая за все (рагз дио 10оглт). Между прочим, практи- 
чески это открывание первопричин или «разъяснение» 
(писателя) выбрасывает живого человека и обрекает на 
бездействие и часто голодание; если же заглянуть в жизнь 
шире, то там эта философия превратилась в настоящую 
инквизицию, которую называют «чисткой». Жизнь како- 
го-нибудь совхоза состоит в постоянной чистке, доносах, 
интригах и беспрерывной смене лиц. 


<На полях:> Для меня — старо. Вопрос: потему у нас дружба с 
наукой и вражда с искусством? 


Дело это на большой палец. 

Дело это на два пальца (больших). 

Товарищи, здесь написано «не курить», почему же вы 
невежничаете? 


Обвал в лесу. 
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Лес завален снегом, но оттепели не было, и потому ес- 
ли на верхней ветке высокой ели обсыплется хоть одна 
только лапка, то кажется вначале зверек прыгнул, белка 
или куница: даже вздрогнешь иногда, когда шевельнет- 
ся; но там это лишь начало: с первой лапки снег падает на 
вторую, берет с нее все с собой, это падает на третью лапу, 
дальше, дальше, и вот рушится все, с тупым звуком падает 
в обвале снег на снег, и некоторое время в снежной пыли, 
как в дыму, стоит все дерево странно, как живое существо, 
раскачивая всеми ветками. 


Вот сколько я наблюдаю природу, а каждый год все 
идет по-новому, и я привык как художник жить этим раз- 
нообразием и считать за открытие и счастье, когда явля- 
ется такое новое, о чем хочется всем рассказать; теперь 
за открытие считается явление единообразия, стандарта 
(Ап. Григорьев — идеолог буржуазии). Художник должен 
не ждать от жизни подарков ее разнообразия и неожидан- 
ности, нечаянных радостей, а обыграть ее и подвести под 
стандарт. Так вот теперь вся жизнь и обыграна, и, веро- 
ятно, во всем мире и для всех времен нынешняя картина 
советского единообразия есть единственная... 


23 Декабря. Вчера почти что устроил Петю в Салты- 
ковку. Пригласил на сегодня Пушкова слушать мой сце- 
нарий. Никак не могу освободиться от презрения к пи- 
сателям, которое, конечно, сводится к личным неудачам. 
Смешно, достигнув известности, под 60 лет вдруг очу- 
титься в положении неудачника и брюзжать. Но мыши- 
ный путь (Иван Иванович) невыносим. 

Явился охотник продавать собаку, сослался на Чума- 
кова. Мы приняли его, обласкали. На пробе я убил зайца 
и, чтобы подвесить, взял у него ремешок. Дома он попро- 
сил у меня ремешок обратно (значит, на зайца он, хозяин 
собаки, не имел претензии). Мы подвесили зайца в пере- 
дней на гвоздике. Накормили охотника, простились, зва- 
ли в гости. А он, выходя, потихоньку взял моего зайца. 
Утром хватились — украл. 
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Интересно в этом наше расположение к нему, во-пер- 
вых, как к гостю, во-вторых, как к охотнику и, наконец, 
к рабочему. Трудно устоять против такого добра, но он 
устоял и на добро наше насрал. Если бы отнять самого 
Достоевского от его «Человека из подполья», то было бы 
похоже, но тут надо понять без романтики и символики: 
есть такой человек. Максим Горький в своем опыте стоит 
перед таким человеком. Из таких вышел Контелин, ком- 
сомолец, ищет в карманах пальто учителей политически 
компрометирующих их записок и тут же сопрет кое-что... 
Примеры коварного предательства (прошлый год полит- 
рук из Каляевки). Есть такой фактик в нашем народе, и 
очень возможно, что научный идеализм (хочу все знать) 
питается у простых людей (и у Горького) именно фактом 
этого мелкого и страшного зла: кажется, это зло от неве- 
жества... хочется, чтобы мало-мальски почище было. 

Итак, — это один из героев моих. Очень хитер и туп. 
Попадает в среду, где с хитростью не считаются, а берут 
умом и совестью. Но ни ума, ни совести у него нет. Драма 
в том, что у хитрости есть своя сила. В колхоз это надо пе- 
ренести... 

Стать перед фактом последней низменности, — это вот 
и значит приблизиться к жизни: показать это в свете ве- 
личайших явлений человеческого гения (коммуна и пр.). 


<На полях:> Вот так и остались: мужики на бобах, а бабы, как 
всегда, на грибах. 


<На полях:> Человек и служение селовеку — дело самое серое, 
кто не хосет. все хотят повыситься или увлека- 
ются, но никто не хосет служить селовеку. 


Собственность — как материализация литности, 
вероятно, незыблема, потому то лизность абсо- 
лютно не может совпасть с обществом. И пусть 
произведенные лизностью блага делаются досто- 
янием общества, все ‘равно тогда собственность 
на вещь трансформируется в славу, а слава, пред- 
погтение дает превосходство над другими, и это 
превосходство трансформирует власть над тело- 
веком так же, как собственность, «то есть потти 
власть. 
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24 Декабря. Мужики и бабы. 

Марья рассказывала, что мужики все у них разбре- 
лись по производствам и оттуда шлют письма и жалуют- 
ся на харч, а бабы остались в колхозах на тяжелых рабо- 
тах, пилить, дрова возить. «Так вот, — сказала Марья в 
заключение, — мужики остались на бобах, а бабы оста- 
лись, как всегда, при грибах». 


Аппарат. 

Тупоголовый слесарь, укравший у меня зайца, когда 
увидал мои снимки, сказал: «Хорош аппарат!» Я обстоя- 
тельно пояснил ему, что аппарат хорош, но главное в этом 
глаз и мастерство, что с хорошим глазом и мастерством 
при плохом аппарате можно сделать прекрасную вещь и 
наоборот, при неумелом и с самым хорошим аппаратом 
ничего не сделаешь. Для пояснения я показал ему мно- 
жество снимков, и он тупо в них смотрел, переваривая 
трудную для него мысль. Только под самый конец, когда 
мы пришли к охотничьим снимкам, вдруг оживился, все, 
что говорил я, забыл и воскликнул: «Ну, и хорош жеу вас 
аппарат!» 


Генератор. 

Сгорел генератор на электростанции. Город погрузил- 
ся в тьму, потому что лампы, какие были, расстроились 
и ужасно плохо горят, кроме того, и керосину-то нет. Все 
надеемся, устроят как-нибудь генератор и обещают: вот 
только бы у кого-нибудь металла достать. Так вот и жи- 
вем в полутьме и мечтах о лучшем, живем ни при лампе, 
ни при электричестве. Однажды, раздумывая о первопри- 
чине такого состояния, спросил я мастера по электричес- 
тву: отчего же именно сгорел генератор? Мастер ответил: 
«От большой нагрузки, товарищ». 


Служение человеку. 

Что думала эта девушка, когда сказала, что она че- 
ловек и хочет служить человеку? «Все хотят повысить- 
ся, — говорила она, — или увлекаются, но человеку слу- 
жить никто не хочет, потому что это дело незаметное, 
трудное и скучное». «О каком человеке думала эта жен- 
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щина?» — спрашивал я себя не раз. Вскоре она вышла за- 
муж и родила. Мальчик вышел беспокойный, кричит по 
ночам. Мать не спит, укачивает, клизмы ставит. И как-то 
раз утром, увидев ее измученное лицо, я вдруг догадался, 
о каком человеке думала она, когда говорила, что в слу- 
жении ему нельзя ни повыситься, ни увлечься. Это она, 
предчувствуя свое материнское призвание, говорила о че- 
ловеке-ребенке. Но ведь оно верно и в применении к чело- 
вечеству: так и весь человек, как ребенок, вопит или что 
есть ему хочется или живот болит и надо постоянно ду- 
мать об этом и чистить и выносить, — в самом деле, слу- 
жение человеку какое же скучное серое дело! 


Собственность. 

Собственность есть последствие материализации лич- 
ности, и мы лишь потому настроены против собственнос- 
ти, что в ней часто заключается власть над другим чело- 
веком. И только если личность совершенно совпадает с 
обществом, как у пчел, исчезает личная собственность. А 
наш нынешний продолжительный коммунизм похож на 
практику скопцов: режет яйца у человека, оставляя пол- 
ноту воображения. Да и не одного воображения: ведь ду- 
ша-то собственности есть власть над человеком, а разбив 
материю собственности, домогатели гораздо легче нахо- 
дят себе дорогу к власти. 


Фукс. 

В фотоотделе Мосторга встретился человек в доро- 
гой желтой коже с бобровым воротником, в руках у не- 
го был роскошный портфель из крокодиловой кожи. Он 
спрашивал себе увеличитель для Лейки. Ему ничего не 
сказали, я вмешался и дал ценные сведения. Он же вынул 
из портфеля новенькую ленту (очевидно, контрабанд- 
ную) и, показав ее, сказал, что в этом ленточном деле он, 
в свою очередь, мне может быть очень полезен. «Одним 
словом, — сказал он, — служу во Внешторге». Я сделал 
вид, что радостно изумлен и даже выдавил из себя: «А-а!» 
Это его подзадорило и, одно мгновение поколебавшись, 
он сказал: «Фукс моя фамилия!» — «А-а-а!> — воскликнул 
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я, как будто это имя мне было с детства известно. — 
«А-а-а! — К вашим услугам», — ответил он и пожал мне 
руку. Конечно, еврей. 


Недоумение. 

Вот Миша однажды ехал в трамвае и видит: перед ним 
стоит какая-то женщина, раз посмотрел, и захотелось в 
другой раз, и с третьего разу не мог оторваться, она пош- 
ла, и он пошел за ней, она вон из трамвая, и он. Она взяла 
такси, и он хотел взять, но шофер отказал. Она уехала, а 
он остался на мостовой. И вот тут комсомолец одумался 
и сказал сам себе: «Это неправильно!» В этот момент я 
был возле него, услыхал и спросил: «В чем дело, рабочий 
класс, что неправильно?» Я выслушал его бред и нахожу 
в этом такой смысл: как это назвать, не знаю, нельзя же 
действовать избитым словом «пристал», это бывает с каж- 
дым, встречается иногда такая удивительная фигура, та- 
кое чудесное лицо, глаза, губы, шея, ноги... а кругом такие 
уродливые серые измученные лица. И вот эта, ну, пусть, 
«красота» берет тебя и уводит. А в красоте этой сидит и 
пользуется ей по своему произволу какая-нибудь Мария 
Ивановна. По какому праву она этим распоряжается, за 
что это ей, как это? — «Неправильно!» — сказал Миша. Яс 
ним вполне согласился — это действительно неправильно 
и несправедливо в высшей степени. 


Жертва. 

Авраам видел Бога, когда принес в жертву ему сына, 
а люди не знавшие Бога, если бы видели, как отец резал 
своего сына, ужаснулись бы мерзости. Точно так же и мы, 
тоже неверующие в дело революции, ужасаемся, когда на 
наших глазах дети режут отцов живых и растаптывают 
могилы умерших. 


<На полях:> В конце концов, у сына не хватит сил на это дело, 
и революция останется только революцией, т. е. 
делом более узким. Жертва Авраама или наоборот. 
Рано или поздно отец возьмет свое, тем более, сто 
«сын»>-то переходит <1 нрзб.>, это пара: сын ведь 
сам делается отцом. 
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25 Декабря. Вчера было 1-е заседание кинобригады. 
Лева приехал, новости: Полонского съел РАПИ, издат. пи- 
сателей тоже «смыли». Нечего и думать об издании книг, 
прямо так и пишут: «Пришвин, реакционный писатель». 
Говорят, что теперь надолго нельзя будет печататься. Но 
можно служить и тихонько пописывать под другим име- 
нем. У Левы тема: мотор и парус. 


Козья Матка. 

Авдотья Тарасовна, когда у нее стали раскапывать 
цветочный горшок в поисках ее четырех золотых (сама 
указала), вдруг бросилась на гепеушников, как львица, и 
закричала: «сама, сама!› Она испугалась, что они повре- 
дят корни выращенного ею за 30—40 лет супружества ли- 
мона. От поливки золотые расползлись, и она с большим 
трудом их нашла. Всегда хитрая Козья Матка и тут успела 
придумать объяснение: она говорила, что муж ее за каж- 
дые десять лет жизни на память давал ей по золотому. Но 
всему бывает предел. И тоже настал предел хитрости у 
самой Тарасовны: вдруг у нее пропала охота ладить, при- 
способляться. Козья Матка почуяла смерть. Оказывается, 
что было 40 золотых: не за 10, а за каждый год он давал 
по золотому. Хитрость житейская, прикрытая страдаль- 
ческим добродушием, в старину не знала предела своей 
силе, но теперь она в революцию встретила себе предел. 
Революция их видит, а они не видят. И доходило до того, 
что вот решалась судьба домов, а <1 нрзб.> перед самым 
концом два новых дома строили. А революция не только 
это, она прощупывала их все тайные помыслы. И кто не 
знает из сыщиков, например, что обыватели зарывают зо- 
лотые деньги в цветочные горшки. Однако хитрецы, дейс- 
твуя каждый за себя, продолжали делать в этом открытие 
и золото зарывали в цветах. 


Сердитая жизнь. 

Вчера Маня по недосмотру бросила острые кости в 
корм, поросенок подавился, захрипел и еще бы минута — 
сам собой кончился, но за минуту до смерти от косточки 
ему успели воткнуть в сердце нох, и он кончился от ножа. 
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Но это понятно в хозяйстве, помри поросенок сам собой, 
есть бы его не стали. Но почему же теперь у людей все ста- 
раются как бы только воткнуть друг другу нож в сердце, 
хоть за минуту до естественной смерти. Трудно понять 
почему, но тоже, вероятно, и тут какое-нибудь хозяйство. 


26 Декабря. Вот именно, что у писателя золотом в его 
творчестве является его собственная личность... 


Болезнь. 

Вечером 26-го что-то съел, начало тошнить, 27-го весь 
день ныло, к вечеру стало рвать беспрерывно, ночью до- 
плелся до Кр. Креста, 28-го лежал, 29 к вечеру встал. 


29 Декабря. Сегодня Петя привез известие, что нако- 
нец-то его приняли в Вуз (в Салтыковку). 

Торгсин в образе паука. У К. дочь за попом. К. сказал: 
«Саша, брось свое поповство на время». Саша снял сан. 
Впали в бедность. Жена К., желая помочь дочери, выко- 
пала два золотых, пришла в Торгсин и на золото купила 
материи. Вышла на улицу, а за ней филер. В Сергиеве К-а 
арестовали. Велели написать записку домой: «Выдайте все 
наше золото, а то меня сошлют». Получив золото, взяли 
расписку, что о всем случившемся с ними никому ни слова. 
Сколько таких мух поймал паук на Кузнецком — Торгсин? 


30 Декабря. Ребенок больной, всех замучил и до того, 
что мое любимое новое Рождество (Спиридон — Солнце- 
ворот) пропустили... Впрочем, тут не мы одни, а общее: 
старые люди Новое Рождество от большевиков не приня- 
ли, молодым оно вовсе не нужно, а если останешься один 
с Рождеством, то это не праздник. 

По-видимому, нынешние военные условия невозмож- 
ны для выращивания здорового ребенка. Один сказал на 
это, что надо допустить к производству детей только аб- 
солютно здоровых родителей, иначе что выходит: вырас- 
тает негодное, слабое племя, и хорошая жизнь в будущем 
невозможна. 
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Хорошая жизнь, — ответил другой, — не явится, если 
вы будете запрещать любить, кастрировать людей или по- 
ощрять аборт. Люди будут сами подбираться и выращи- 
вать здоровое и хорошее племя, если вы устроите сносные 
материальные условия существования. 


Храм Христа Спасителя. Кто не слыхал о нем? А между 
тем никто не узнал через газеты, что он был взорван. Те- 
перь лежит на том месте обеленная снегом гора камней, 
а в высоте, там, где был крест, реют тучи птиц, обитате- 
лей крыши бывшего храма. У птиц есть крылья, но ведь 
и крылатому существу непременно надо куда-то присесть. 
«Куда сесть?» — думают птицы даже, но как же не мучить- 
ся бескрылому человеку, у которого из-под ног вырвали 
все ему дорогое... 

Впрочем, я это по старинке о птицах и о людях. Новая 
Москва равнодушна к разрушению храма. Теперь даже 
так, что если Василия Блаженного взорвут, — ничего, и 
все ничего, потому что снявши голову по волосам не пла- 
чут. 

Ритмический говор людей, идущих на рынок: 

— Как тебе сказать, Анютка, больно уж теперь на то, 
что тяжело стали смотреть, и оно через то много тяжелее 
стало и почти невыносимо. А так подумаешь, ну, когда же 
было на свете трудящемуся человеку легко... 

— Ну, все-таки, бабушка, такого в ваше время не было: 
овес отобрали начисто — раз, муку выбрали — два и те- 
перь пришли за коровой. 

Вслед им идущий пожилой человек говорит: 

— Бывало, после работы приду, лягу и как убитый 
сплю, а теперь лягу, сплю-не сплю, время провожу и в го- 
лове мечта. 


Вечером собрание бригады. Вопрос с ножом к горлу: с 
белыми или красными. Как же ответить, чтобы остать- 
ся самому по себе? Вопрос этот вообще коренной вопрос 
всей революции, и такие как Иванов-Разумник его ставят 
все. Все равно как и то, что мы, личности, порождены мас- 
сами, и отсюда особенный культ человека у станка (все 
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равно как у народников было: мужики). Все это продол- 
жается в материализме и является перед личностью как 
«черный бог» (экономическая необходимость, социаль- 
ное происхождение, чистка, судьба, всякая неминучесть). 
И все это «массы» (и «как бы не оторваться от масс»). И 
все это против европейского «героя», рыцаря, личности 
(ядра). И отсюда самая блестящая неоспоримая защита 
личности в лучшем случае будет снисходительно отнесе- 
на к старине, и вообще к реакции. Теперь личность (твор- 
ческая) должна спрятаться, как спрятано в плазме ядро, и 
творить воистину не для себя. Герой и рыцарь не исчезнут, 
но переплавятся, чтобы явиться в ином выражении. 

Я тоже за массы и я тоже против белизны европейского 
героя, но меня задевает и рвет на части, когда наивный че- 
ловек вроде Пушкова искренно с чистым сердцем минует 
все личное и говорит: личность — обществу. Минует тра- 
гедию, историю, Архимеда, Шекспира, Христа... А когда 
дело доходит до выявления личного вкуса, то все оказы- 
вается самым пошлым мещанством, бытом с роялью. 

После мне с большим трудом (по дороге домой) уда- 
лось моему спутнику выяснить мое отношение к искус- 
ству через сопоставление с охотой: судят охотника не 
охотники — моралисты, так и художника теперь судят по- 
ЛИТИКИ. 


Всмотреться в формы отдельного дерева в лесу, это бу- 
дет картина самого невозможного приспособления в по- 
исках света: какие чудовищные искривления в борьбе за 
жизнь; и вот теперь надо себе представить, что человек 
тоже в борьбе за жизнь весь распластался по такому де- 
реву и до того слился с ним, что стал незаметен; человек 
распластался по дереву... Вы пришли куда-нибудь в гости, 
стали о чем-нибудь открыто говорить, подошли к каким- 
нибудь ныне спорным местам и вдруг чувствуете, что вас 
будто кто-то останавливает, шепчет, одергивает... Вы ог- 
лянулись, а людей-то нет, вокруг все деревья, и с деревьев 
ушки на макушке — подняли головы притаившиеся рас- 
пластанные по древу люди... Мороз по коже... собачонка 
вышла из-под стола, и тут происшествие: зверь? как это 
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здесь в собрании зверь — что это? И тут же ответ сверхра- 
зумного существа: «Успокойся, это просто домашняя со- 
бака и леса конечно нет, это люди сидят за чаем». 


31 Декабря. Леве: позвонить в Кубу (ночлег). Купить 
чаю (на Сухаревке). Кило кофею в зернах. 
Леве о машинке: не пропала бы. 


При пересмотре фотографий. 

Как-то ничего не остается связанным с недавним про- 
шлым, как будто время так, само <по> себе проходит, и к 
нему жизнь не пристает; что же это, жизнь моя холодне- 
ет и не вяжется со временем? или нет, я такой же, а время 
стало холодным? 


Мертвые лучше бы умирали совсем, а не ходили по 
улицам. Мертвые, если их схоронить, как бы вновь ожи- 
вают в наших сердцах и участвуют во многих наших делах 
даже, а не то, что в мечтах. Но если они, будучи мертвы- 
ми, распределяются среди живых, то очень восстанавли- 
вают именно видом своим против себя... Или это потому, 
что сам за себя боишься! 

Ясней и ясней становится, что тема времени есть «сын 
на отца». 

Мы жили долго сознанием, что Отец послал Сына для 
спасения нас на смерть и что ужас распятия есть «воля 
Господня». Но вот теперь, если сын распинает отца (в этом 
есть еп$ геа]1$$111и51 времени), то чья же тут воля? Религия 
это или расправа? 


1 суть (лат.). 


КОММЕНТАРИИ 


Миф с Пришвине — «певце природы», который сложился 
в советские годы, включает в себя и расхожее мнение мно- 
гих писателей, критиков и части читающей публики, что 
Пришвин писатель детский, ясный и простой. Безусловно, 
«детское и простое» у Пришвина есть, но оно является одно- 
временно и очень сложным: в любом тексте Пришвина всег- 
да есть глубина и незавершенность, в нем угадываются иные 
смыслы. На самом деле, Пришвин — «трудный» писатель, и 
читать его нелегко. Его текст представляет собой сплетение 
идей и зрительных образов, культурных реминисценций и 
исторических событий, в нем присутствует как собственный 
опыт, что для писателя всегда очень важно, так и культурная 
традиция, что для него не менее важно («Иные глупцы гово- 
рят, будто пишу от своего имени, оттого что ношусь со своим 
«я», и что нужно писать не «субъективно», а «объективно». 
Вот именно затем и пишу от своего «я», из-за правды»). Кро- 
ме реалий, Пришвину нужно всегда ухватиться за культур- 
ную традицию, что только и дает возможность понять смысл 
происходящего и не только сложить новую, небывалую кар- 
тину мира, но и осознать ее, культурно обжить, художест- 
венно осмыслить — по Пришвину, «поэтически описать» 
(«какое же счастье написать такой рассказ, чтобы в нем со- 
звучно дрожали общие струны души следопыта-охотника и 
человека, искушенного довольно близким соприкосновени- 
ем с мировой культурой»). 

В дневнике бесконечное разнообразие мира собирается в 
единую картину бытия — где бы Пришвин ни оказался, что 
бы он ни увидел, какой бы страшной ни оказалась эта кар- 
тина, — он ее воссоздает. Как и в прежние годы, он пытается 
преодолеть фундаментальное разделение мира на идеаль- 
ное и материальное, причем теперь в самом что ни на есть 
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прикладном смысле этого разделения, очевидном и харак- 
терном для современной истории: в реальной жизни стол- 
кнулись победившая утопия и побежденная органическая 
жизнь («Жизнь разбивается на две — досуже-поэтическую и 
буднично-деловую, потому что мы разделяемся в себе над- 
вое... деловой взгляд на вещи должен скрывать в себе поэзию, 
а поэтическое воззрение... быть деловым», «жизнь разбива- 
ется на две, потому что мы распадаемся в себе на великих 
людей, двигающих историю, и на “быдло” наше, дремлющее 
в своем болоте»). 

Существенно, что он не повторяет традиционного в рус- 
ской культуре вопроса «кто виноват?», но отвечает на него: 
«МЫ». 

Так изо дня в день создается дневник писателя, прида- 
ющий ежедневному и преходящему статус вечности — по 
определению современных культурологов, текстуальный 
аналог истории. Но Пришвин не просто свидетельствует и 
ведет летопись жизни России. Тем и интересен дневник пи- 
сателя, что ему удается не только отрефлексировать проис- 
ходящее, не только сохранить исчезнувшие из новой жизни 
по идеологическим соображениям имена и связанные с ни- 
ми идеи и смыслы; ему удается ввести их в контекст изме- 
нившейся жизни, вступить с ними в диалог — развить, ос- 
порить, согласиться или подвергнуть сомнению, связать с 
парадоксами нового времени, увидеть просчеты, ошибки... 
пророчества — и создать современный текст, открытый для 
новых дискурсов. 


В конце 1931 года «певец природы» Михаил Михайло- 
вич Пришвин записывает в дневнике: «Всмотреться в формы 
отдельного дерева в лесу, это будет картина самого невоз- 
можного приспособления в поисках света: какие чудовищ- 
ные искривления в борьбе за жизнь; и вот теперь надо себе 
представить, что человек тоже в борьбе за жизнь весь рас- 
пластался по такому дереву и до того слился с ним, что стал 
незаметен; человек распластался по дереву... Вы пришли ку- 
да-нибудь в гости, стали о чем-нибудь открыто говорить, 
подошли к каким-нибудь ныне спорным местам и вдруг 
чувствуете, что вас будто кто-то останавливает, шепчет, 
одергивает... Вы оглянулись, а людей-то нет, вокруг все дере- 
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вья, и с деревьев ушки на макушке — подняли головы, при- 
таившиеся распластанные по древу люди... Мороз по коже... 
собачонка вышла из-под стола, и тут происшествие: зверь? 
как это здесь в собрании зверь — что это? И тут же ответ 
сверхразумного существа: “Успокойся, это просто домашняя 
собака, и леса, конечно, нет, это люди сидят за чаем”». 

И что это за «лес», и что за «деревья», и что за «собачон- 
ка» — не пудель ли тот самый, известный — фаустовскийг.. 

И еще одна запись, сделанная в том же 1931 году: «Воз- 
вращаясь по городу, я вдруг поймалу себя то чувство безыс- 
ходной тоски, которая мучит меня последнее время и, по- 
чуяв ее, сразу же стал внимательно рассматривать предмет, 
возбудивший ее. Это был маленький, вросший в землю дом, 
и можно было понять, что тоска моя произошла частью от 
цвета домика, темно-красный цвет, местами повытертый до 
серого из-под него, а частью от чего-то, что в этом домике все 
было кривое, подоконники, крыша и даже сосульки на кры- 
ше были все кривые». 

И что это за дом, как будто возникший в кривом зеркале, 
отразившем суть целого мира, в котором все вросло в землю, 
сдвинулось, потеряло цвет, окривело и вызывает «безысход- 
ную тоску»:.. 


Пришвин пытается дышать, когда дышать, кажется, не- 
чем. Он пытается писать честно, соответственно себе, ког- 
да это кажется невозможным... И только присущая жанру 
дневника абсолютная свобода, дает возможность писателю 
говорить на любые темы. Он продолжает вести традицион- 
ный — «не советский» — образ жизни: охота, которая по-преж- 
нему для него способ сохранения собственной идентичнос- 
ти, внутренней свободы; работа над дневником, о котором 
по-прежнему никто не знает; нестоличная жизнь, что опре- 
деляется, в частности, отсутствием жилья в Москве. В его 
жизни доминируют известные «мещанские» ценности: бы- 
товые заботы человека, живущего с семьей в собственном 
доме с необходимостью думать о заработке (Пришвины, к 
примеру, держат корову, и жена писателя продает соседям 
молоко); о том, как вписаться в новую жизнь со своим делом. 
Пришвин — человек народной жизни и судьбы, и, хотя его 
печатают, он не принадлежит к писательской элите, ни к той 


595 


(официальной) части, которая преуспевает, ни к той, которая 
преследуется... В дневнике очевиден существенный пласт — 
как если бы его вел простой человек, современник, не писа- 
тель, а обыватель, с которым Пришвин себя легко идентифи- 
цирует («чувствую себя в СССР как Робинзон... очень много 
людей в СССР живут Робинзонами... среди людоедов»). 

Мироощущение Пришвина включает мощную жизнен- 
ную составляющую. Ёму удалось сохранить натуру несмотря 
на увлечение революцией в юности, европейское образова- 
ние, петербургскую школу религиозно-философского обще- 
ства и писательскую практику. Ему удалось сохранить мяг- 
кий провинциальный елецкий говор и язык — живую речь 
сказывающего, а не декларирующего человека. В его жизнен- 
ной и литературной практике актуализируются глубинные 
пласты коллективного народного сознания, в его личности 
органично, а не отвлеченно-теоретически осуществляется 
сплав натуры и культуры — он писатель интеллектуальный 
и рефлексирующий, с мощным архетипическим комплексом. 
Пришвина отличает особая впечатлительность человека, 
сумевшего сохранить органическую связь с миром: мир для 
него не только предмет художественного исследования, но и 
потрясающее переживание — так было с первых строк, напи- 
санных им в 1905 году... 

Пришвин связывает культуру и жизнь не только извест- 
ным и продуктивным способом, когда жизнь с очевидностью 
является источником творчества, что не вызывает ни воп- 
росов, ни удивления. Он самой своей жизнью и творчеством 
выражает столкновение народного, этнографического созна- 
ния, простой обывательской жизни с культурой. 


В писательской среде он всегда если не странный, то уж 
точно необычный человек, который и выглядит, и ведет себя 
самобытно, не так как принято. Дело не только в том, что он 
появляется в редакции в сапогах и с рукописями в ягдташе — 
главное, что он человек свободный и не идеологизирован- 
ный, не вписывающийся в парадигму противостояния «за 
или против», что в 1930—1931 гг. — а впрочем, и раньше, и 
позднее — вызывает, по меньшей мере, недоумение. Дневник 
Пришвина -— это не только и не столько природа, охота, ли- 
тература, не только рассуждения и идеи (хотя все это, конеч- 
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но, в нем есть), но и повседневная жизнь конкретных людей, 
которые пытаются выжить — в меру своих сил, кто как; это 
судьбы людей, от известных до маргинальных -— их в днев- 
нике Пришвина десятки и десятки; сама жизнь обрела голос, 
и этот голос не громкий, тон не пафосный — жизнь идет, от 
нее некуда деться, остается только жить. О повседневной 
жизни «маленького человека» своего времени говорит пи- 
сатель и в дневнике, и в художественных произведениях 
(«Ритмический говор людей, идущих на рынок: — Как тебе 
сказать, Анютка, больно уж теперь... тяжело стали смотреть, 
и оно через то много тяжелее стало и почти невыносимо. А 
так подумаешь, ну, когда же было на свете трудящемуся че- 
ловеку легко... — Ну, все-таки, бабушка, такого в ваше время 
не было: овес отобрали начисто — раз, муку выбрали — два и 
теперь пришли за коровой. Вслед им идущий пожилой чело- 
век говорит: — Бывало, после работы приду, лягу и как уби- 
тый сплю, а теперь лягу, сплю-не сплю, время провожу и в 
голове мечта») 1. 


Так или иначе, писателя не пугает «бездна бытия», он не 
только изучает народную жизнь, но и живетею («В частных 
разрозненных явлениях уметь выслушивать ритм общего 
дела», «жить своей обыкновенной жизнью и записывать, как 
обыкновенная жизнь изменяется в связи с событиями»). В 
единстве писательского и человеческого переживания на- 
ходит Пришвин оправдание себя как писателя — в такое-то 
время («не имею намерения просто обмануть рабочего че- 
ловека сказкой во время досуга, а оживляю этой бумажной 
затеей и самую жизнь»). 

Тавтология «оживлять жизнь» обнаруживает состояние 
жизни: нормальную жизнь не нужно «оживлять». Идея пре- 
ображения жизни, уходящая корнями в культуру модерна, 
которую теперь разрабатывает государство, приводит жизнь 


` Нужно отметить, что даже в 1960-е гг., когда из забвения вышел 
целый ряд писателей и поэтов, публикация дневника Пришвина, за ис- 
ключением отдельных вырванных из контекста записей, оказалась не- 
возможной; так же, как невозможна была публикация его очерков рево- 
люционных лет (Пришвин М. М. Цвет и крест), ряда рассказов и повести 
«Мирская чаша» (Собр. соч. 2006. С. 581—667). 
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к омертвению, окостенению, она застывает в каркасе лозун- 
гов И идей — и свою задачу писатель видит в сохранении жи- 
ВОЙ ЖИЗНИ. 


Мироощущение Пришвина, несмотря на беспрецедент- 
ное идеологическое давление, агрессивное внедрение «но- 
вого» во все сферы жизни, катастрофическое изменение как 
жизни, так и самого человека («Смотришь, бывает, на че- 
ловека и думаешь: что бы за человек он был, если бы мар- 
ксизма не было») всегда ориентировано на неповторимость 
и уникальность — личности, события, «пролетающего мгно- 
вения» каждого дня, на развитие и изменение — идей, жиз- 
ни, истории, на смысл происходящего, на разнообразие и 
движение мира. 

Потому и в ситуации 1930—1931 гг. Пришвин всей глуби- 
ной своей натуры и культурной традиции, которая воспи- 
тала его, понимает, что вопреки окружающему, нужно жить 
и делать свое дело. Он уверен, что «место поэта в рабочем 
строю» во все времена остается неизменным («Сталину: 
Среди ограбленной России / Живу, бессильный властелин»). 

Главное для Пришвина в эти годы — не бросить писа- 
тельство, не уехать за границу, не покончить с собой (все 
это постоянно возникает в дневнике), а заниматься своим 
делом, «отстоять жизнь», то есть писать и, по возможнос- 
ти, выжить; это была его задача в современной культурной 
ситуации — труднейшая, и в то же время для него единст- 
венно возможная («ставка теперь не на сильную личность в 
широком творческом смысле слова, а на личность, которая 
выживает»). 

В разговоре с художником Бостремом «ошибка» попав- 
ших в Соловки уподобляется «ошибке» Христовой (каждый 
уподобляется Христу), чье доверие и открытость не были 
поняты и привели к трагедии Распятия. И теперь происхо- 
дит подобное («Самых хороших людей недосчитываешь- 
ся»): жить открыто (по Христу) невозможно; чтобы отстоять 
жизнь (Христа) необходима маска, смысл надо скрывать и 
отстаивать тайно, будучи всегда готовым к расплате (Рас- 
пятию). Так и церковь переводит на более понятный язык 
Христову тайну, прячет ее «обратно в организм, в приро- 
ду> и говорит об этой же самой тайне прикровенно, симво- 
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лически. Вопреки реальности, которую Пришвин хорошо 
понимает, он пытается овладеть ситуацией и не сломаться, 
чтобы самому сознательно строить свое «творческое поведе- 
ние» («самое главное, установление своей линии, какою бы 
ни было ценой, даже в последний момент ценой личины, т. е. 
“жизни”»). Так живут многие люди, окружающие писателя, 
так живет и он сам. 


В это время сложные семейные отношения усугубляют и 
подчеркивают полное одиночество Пришвина в его попыт- 
ке продолжать жизнь («мне хотелось идти по дороге... пока 
хватит сил, и потом свернуть в лес, лечь в овраг и постепен- 
но умереть. Мысль эта явилась мне сама собой и вовсе не 
сейчас после ссоры, она последнее время живет со мной, ис 
удивлением вычитал я на днях у Ницше, что это — «русский 
фатализм»... Когда же стал себе представлять, что лежу в ов- 
раге, то вдруг жизнь моя последнего времени именно такой 
и явилась... как если бы я лежал в овраге с ожиданием конца. 
В чем же дело? Лег и лежи. Не все дождь и холод, будут и ра- 
дости, потому что, если и немножко меньше будет дождь, и 
то станет полегче. Вот сахар выдали по 4 кило»). Так в диа- 
логе с Ницше, всегда очень существенном для Пришвина, 
преодолевается ницшеанское представление о русской ду- 
ше как пассивной и мистически ориентированной — выход 
обнаруживается в ироническом остранении, снимающем 
актуальность «конца» («В чем же дело? Лег и лежи ... будут 
и радости»), позволяющем не просто продолжать жизнь, но 
радоваться в ней самым простым и насущным вещам. 

Между тем, главная идея времени была очевидной: по- 
глощение человеческой личности во имя общественной поль- 
зы — ичто в таком мире могла делать литератураг.. Не думать 
об этом писатель не может, и в связи с этим актуализирует 
идею игрового характера культуры как способа существова- 
ния во враждебном мире и противостояния ему: в мире, где 
«необходимости умереть» невозможно противопоставить 
свободу жить (смерть (Танатос) становится главным содер- 
жанием времени), он воссоздает оппозицию необходимос- 
ти и игры, смерти и радости («мы, артисты, призваны дать 
людям радость игры против необходимости умереть»). Раз- 
вивая эту тему, Пришвин оказывается в русле евангельской 
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традиции («будьте как дети»), которая, несмотря на истори- 
ческие парадоксы, остается глубинной подсознательной по- 
доплекой современности («Сущность жизни, конечно, игра 
(фантазия, свобода), но чтобы жить, играя, надо быть как 
дети. Редкие могут быть как дети, но смутно все этого хотят, 
повторяя лицемерно заповеди необходимости и долга»). 


Внешняя жизнь писателя в эти годы почти не измени- 
лась — Пришвин по-прежнему живет в Сергиевом Посаде, 
который как раз в это время переименовывается в Загорск. 

Дневник 1930 года начинается записями об уничтожении 
колоколов Троице-Сергиевой лавры. В фотоархиве При- 
швина сохранилась жестяная коробочка из-под чая с накле- 
енным на крышку листочком белой бумаги, на котором его 
рукой написано: «Когда били колокола». В этой коробочке 
отдельно от всего архива хранил Пришвин разрезанные на 
кадры пленки. И сохранившиеся фотографии, и дневнико- 
вые записи первого месяца 1930 года оказались невольной 
метафорой последующей за этим жизни («по всей стране 
идет теперь уничтожение культурных ценностей и живых 
организованных личностей»). И даже методы уничтожения 
колоколов, описанные в дневнике, кажутся теперь символи- 
ческими («Язык Карнаухого был вырван и сброшен... губы 
колокола изорваны домкратами»; «Как по-разному умира- 
ли колокола. Большой... доверился людям в том, что они ему 
ничего худого не сделают, дался опуститься на рельсы и с 
огромной быстротой покатился... Карнаухий как будто чувст- 
вовал недоброе, и с самого начала не давался... И на рельсы 
шел неохотно, его потащили тросами»). 

В эти дни Пришвин, кажется, впервые отмечает новое в 
общественной жизни — страх, определяющий поведение лю- 
дей, другими словами, первые признаки террора («довольно 
было... назвать дом ученых контрреволюционным учрежде- 
нием, чтобы вся Москва начала говорить о закрытии дома 
ученых», «Вышел дефективный человек... сказал речь про- 
тив Христа... врующие молчали: им было страшно сказать 
за Христа, потому что вся жизнь их зависит от кооперативов, 
перестанут хлеб выдавать — и крышка!›) 

Надо сказать, что у Пришвина еще теплится надежда на 
то, что вся эта безысходность таковой, быть может, только 
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кажется и зависит от чего-то, что еще можно изменить («ка- 
кой-нибудь негодяй из семинаристов, спасая свою шкуру, во- 
инствует в безбожии, а мы, запуганные, забитые, вообража- 
ем себе какую-то непреодолимо великую силу разрушения, 
проносящуюся над нашими головами»), но эта последняя 
иллюзия быстро исчезает. А может быть, это даже не иллю- 
зия, а попытка хоть за какой-то смысл, за какую-то знако- 
мую мысль ухватиться... Однако найти какой бы то ни было 
смысл в происходящем оказывается невозможным («Неуже- 
ли опять доведут до людоедства? Только теперь еще хуже, 
теперь уже нет “без аннексий и контрибуций” и т. п. Полное 
неверие теперь»). 


Стратегия выживания писателя в годы террора, конфор- 
мизм и его пределы — одна из проблем, которая в настоящее 
время постоянно и широко обсуждается: как удавалось со- 
хранить себя и писать, публиковаться и даже быть актуаль- 
ным в годы тотальной идеологизации культуры. Каждый 
писатель, так или иначе, вынужден был решать эту пробле- 
му в своем творчестве — и Пришвин, конечно, не исключение 
(«Мы, старые писатели, не можем сразу справиться с этой ог- 
ромной задачей: приспособиться и остаться самим собой»). 
Как известно, опыт писания «в стол» был у писателя очень 
ранний: начиная с 1918 года в его архиве постепенно фор- 
мируется целый пласт неопубликованных художественных 
произведений, не говоря уже о дневнике. Но этот пласт сосу- 
ществует с прагматикой конкретных культурных действий. 

Пришвин стремится присутствовать в официальной куль- 
туре, не изменяя себе и не отступая. Он уверен, что может пи- 
сать о том, 2170 закажут, но не может писать так, как закажут 
(«Я готов с эпиграфом Сталина “снять колокола — подума- 
ешь, какая революционность!” написать новую “поэму с фо- 
тографиями”. Я напишу ее с темпераментом и без малейшего 
лукавства, если мне будет дана возможность высказывания, 
не озираясь на “партлинию”»). Каким образом это возможно 
и на что он надеется, когда записывает так в дневнике? Здесь 
возникает проблема языка. 

Во-первых, литературный язык Пришвина находится в 
тесном взаимодействии с живым народным разговорным 
языком, который менее всего связан со складывающимся 
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«советским новоязом». Даже если считать, что в дневнике 
писатель пишет свободно, а в художественных произведени- 
ях с оглядкой, то не на цензуру и не на идеологию, по крайней 
мере, не в эти годы. Язык писателя — не эзопов язык иноска- 
заний или зашифрованных смыслов, а язык, на котором 
можно сказать Все... «имеющим уши». Как в дневнике, так и 
в художественных произведениях он «отягощен» разговор- 
ной составляющей, по сути своей обращенной к каждому 
конкретному человеку, в пришвинском случае — к человеку 
понимающему, к другу, что является и главной особеннос- 
тью языка писателя, и его неотъемлемой частью. Это язык 
неидеологизированного человека, по-другому он не может, 
не умеет ни думать, ни писать, ни говорить. 

Может быть, писательская стратегия Пришвина, так же 
как тайна его личности и весь его талант, заключается имен- 
но в языке, который оказывается неуловимым для цензуры, 
потому что существует на другой территории, за пределами 
«за или против» («Как я живу? Живу, укрываясь делом, ко- 
торое понять и разобрать до сих пор не могли; пожалуй, я 
даже и не укрывался. Я просто жил за счет своего таланта, 
меня талант выносил») 1. 

Кто только ни вспоминает о языке Пришвина, кто только 
ни удивляется ему по разным поводам — каждый, кто хоть 
раз сталкивался с ним в жизни или читал его произведения. 
Сколько раз он сам раздумывает об этом в дневнике. 

Текст Пришвина выявляет его природную индивидуаль- 
ность — его язык не вписывается в исторический контекст, 
даже если он к этому стремится. Или, вернее, торчит из этого 
контекста со всех сторон... прорастая новыми смыслами... Пи- 
сателю важно не только выразить свое чувство и мысль, но 
как бы раскрыть, продемонстрировать мыслительный про- 
цесс, обозначить путь своего поиска, сомнений, поделиться 
всем этим с читателем, тем самым, вовлекая его в творче- 
ство — и уже сама высказанная мысль рождает самобытную, 
как сам он впоследствии скажет, «небывалую» форму. Раз- 
говорная лексика уживается с книжной и с революционным 
клише иногда в одной записи, что совершенно не смущает ав- 
тора («Итак, если тебе полутшеет, то знай, что, значит кому- 


' Ср.: Рыклин М. Террорологики. Тарту; М.: Эйдос, 1992. С. 149. 
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то похужело, вроде как бы отобрали корову у кого-нибудь, 
чтобы ты пил молоко. Ты можешь радоваться бытию при ус- 
ловии забвения ближнего, ты можешь, впрочем, жить идеей, 
т.е. самозабвенным угастием в творзтестве будущего нового 
теловека»). Главное качество мысли Пришвина не в том, что 
она верная, точная, сильная или наоборот — неверная, а в 
том, что она живая, она пульсирует в тексте, доминирует в 
нем («Мыслей вам хватит на всю жизнь», — сказал Пришви- 
нув 1908 году в Петербурге Дмитрий Владимирович Фило- 
софов). 

Пришвин становится понятен, если рассматривать его 
творчество в контексте литературы ХХ века, для которой 
мысль важнее, чем жанр («очень легко писать книжки, кото- 
рые они принимают, прежде всего, как отдых, развлечение, а 
не труд совместного с автором продолжения творчества»). И 
в этом свете замечание А. Блока, о котором Пришвин не раз 
вспоминает в течение жизни, оказывается не задачей, кото- 
рую писателю надо решать, а признаком его стиля, от кото- 
рого ему никуда не деться '. 

Так или иначе, Пришвина отличает способность свобод- 
но говорить о существенном и глубоком, когда говорить 
именно о существенном и глубоком абсолютно невозможно. 
В его тексте, как и в повседневной жизни, всегда присутс- 
твует смысл, который одним совершенно не нужен, а другим 
необходим как воздух. Этот смысл не приходится выявлять 
рационально, путем рассуждений и пр. — он слышится, как 
далекий гул, чувствуется как глубина, в явном ощущается 
скрытое. Уникальность личности Пришвина заключает- 
ся в том, что он обладает сознанием, не укладывающимся 
в какую бы то ни было заданную форму. Его тексты много- 
смысленны и зависят от внутреннего мира читателя, от его 
жизненной установки, мироощущения, взглядов — один не 
услышит ничего, а другой услышит все, и бесполезно с тем 
или другим о чем-то спорить. (Кажется, что даже не очень 


1 Ср.: «К сожалению, Пришвин владеет литературной формой далеко 
у 


не так свободно, как языком. От этого его книги, очень серьезные, очень 
задумчивые, очень своеобразные, читаются с трудом. Это — богатый 
сырой материал, требующий скорее изучения, чем чтения» (Блок А. А. 
Собр соч.: В 8т. М.; Л., 1965. Т. 5. С. 651). 
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частые упоминания имени Пришвина в критике можно было 
бы разделить по тому же признаку.) 

Пришвин всегда отстаивает идею сотворчества с читате- 
лем: ориентация на понимающего всё читателя-друга оста- 
ется главным признаком его стиля (он пишет не для всех, а 
для каждого). Далеко не всегда ему удается обойти цензуру 
и победить на этом пути, как в повести «Жень-шень», напи- 
санной в результате поездки на Дальний Восток в 1931 году и 
опубликованной в 1933-м. Потому, наверное, до конца жизни 
он считает «Жень-шень» «кристаллом» и самой лучшей, са- 
мой свободной своей вещью. В ней победил художник («Ка- 
кая же это цепкая традиция у критиков объяснять творения 
личности той или другой социальной средой, в то время, как 
именно в том и состоит творчество, чтобы уйти и увести с со- 
бой читателей в мир иной, совершенно свободный от соци- 
альной и родовой тяготы, с их первородными и производны- 
ми грехами. В этом мире творчества качество всех вещей так 
же свободно, как на базаре цены, и всякий прохожий может 
сказать: это мне нравится, это нет») ‘. 


Между тем литературная политика в 1930 году ознаме- 
новалась дальнейшим усилением давления на литературу: 
власть навязывает писателю язык, темы, идеологию. РАПП 
принимает это как должное, «попутчики» как невозможное, 
а Пришвин... 

Перед литературой ставится задача служить утвержде- 
нию революционного мифа о новом строе и новом человеке, 
а также участвовать в процессе насильственного изменения 
мира существующего. Ни в том, ни в другом Пришвин-писа- 
тель никогда не участвовал и участвовать не собирался. Не- 
удивительно, что в 1930 году, в связи с новыми обвинения- 
ми вадрес «Перевала» и писателей-«попутчиков», Пришвин 
оказывается в эпицентре развернувшейся литературной 
борьбы2. 


1 Ср.: «..текст предстал как подлинный смысл пребывания вне влас- 
ТИ... ТеКСТ ... затягивает в ... не поддающееся классификации место, вда- 
ли от пространства политизированной литературы» (Рыклин М. Терро- 
рологики. С. 153). 

2 См.: Аймермахер К. Политика и культура при Ленине и Сталине. 
С. 94—127. 
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В это время Пришвина упоминают в разгромных жур- 
нальных статьях, которые он цитирует в дневнике («выясни- 
лось, что Пришвину верить нельзя... Пришвин разъяснен: он 
принадлежит к контрреволюционной организации “Пере- 
вал”»), они его, естественно, задевают, он подумывает о вы- 
ходе из «Перевала» («В чем виновны перевальцы, не могу по- 
нять. Во всяком случае, числиться в организации, в которой 
никогда не бывал... в наше время рискованно и, пожалуй, на- 
до бы из нее выйти»). Об окончательном решении писатель 
официально объявляет в статье «Нижнее чутье», опублико- 
ванной в «Литературной газете» от 9 января 1931 года. Свою 
линию защиты Пришвин выстраивает не с точки зрения 
идеологии, а с точки зрения творчества. Он не раскаивается, 
а объясняет («Несколько лет назад, когда “Перевал” был для 
всех хорошим, ко мне... приехали отличные молодые люди, 
охотники... я подписал предложенную мне бумагу с планом 
неустанного движения вперед, любви к ближнему и чистоты 
русского языка... больше я их не видел у себя, и ни разу не 
был ни на одном перевальском собрании»), не защищается, 
а нападает («я... современник Максима Горького. Я завоевал 
себе право... на собственный образ жизни, помогающий мне 
экономить свою энергию для фактического строительства 
жизни»). Он противопоставляет «невежественных крити- 
ков» современности критике дореволюционной, предпола- 
гает, что обвинение в причастности к «Перевалу» — только 
повод для нападок, и утверждает, что на самом деле «люди 
в футляре» уже не чуют простой язык, как не чуют живую 
жизнь и потому не понимают его творчества. В статье нет 
пафоса утверждения новой жизни и борьбы с враждебной 
идеологией — того, что требует от литературы новая власть, 
но нет и демонстративной оппозиции. Пришвин подтвержда- 
ет свою готовность продолжать работать над «повседневны- 
ми темами», однако ставит определенные условия, и, как это 
ни странно, с этими условиями всем некоторое время спустя 
придется считаться... хотя никто и не подозревает, что с ни- 
ми считается, публикуя повесть «Жень-шень». 

Все это очень важно, но едва ли не интереснее те внутрен- 
ние мотивы, по которым писатель не может и не хочет счи- 
тать себя «перевальцем». Об этом можно судить по дневнику. 
Пришвин вновь подтверждает культурную несостоятель- 
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ность утопической идеи преображения жизни словесным 
творчеством, которой был в прежние годы в определенной 
мере привержен («Есть же, значит, во мне нечто “переваль- 
ское”, если юноши избрали меня своим шефом... Ошибка... 
произошла от наследственной привычки подчеркивать в сво- 
ем сознании важность словесного творчества относительно 
общего творчества жизни... этой ошибке, по-видимому, под- 
вержен и “Перевал”»). В то время, когда победила идеальная, 
романтическая, не имеющая никакого отношения к реальной 
жизни утопия — социализм, Пришвин понимает свое поло- 
жение в культуре как гораздо более близкое к реализму, чем к 
романтизму («Если бы юноши из “На посту” отказались бы от 
некоторых своих приемов убеждения, я сейчас был бы ближе 
к их организации, чем к “Перевалу”, потому что из двух дам 
мне ближе теперь “Необходимость” с ее реализмом, чем “Сво- 
бода” с ее иллюзией и романтикой»). «Высокое» и «низкое» в 
культуре поменялись местами: провозглашенная «свобода с 
ее романтикой» обернулась жесточайшим террором, а о «не- 
обходимости с ее реализмом» можно было только мечтать... 

Правда истории может, конечно, не нравиться — При- 
швину она и не нравится, — но не признавать очевидное и 
с ним не считаться он не может («В наше время правитель- 
ство обладает теми кадрами, которых не было при царе: фа- 
натически преданной ему молодежи. Вот почему троцкизм, 
воронизм, перевальцы должны сойти на нет: это прежние 
либералы»). Кроме конъюнктурных соображений для вы- 
хода из «Перевала», которые, безусловно, нельзя сбрасывать 
со счетов, Пришвин понимает, что не здесь проходит русло 
современной культуры, что кончилось время объединений 
свободных, творческих личностей и воцарилась масса, побе- 
дило единое сознание, а личность вынуждена скрыться под 
маской, и если действовать, то невидимо, тайно («для наше- 
го искусства наступает пещерное время, и нам самим теперь 
загодя надо подготовить пещерку»). 

Укорененный в культуре, для которой понятие лично- 
сти — незаменимой, неповторимой, творческой и пр. — было 
фундаментальным, Пришвин теперь живет и работает в 
рамках культуры, рассматривающей личность как частный 
случай, который можно и нужно использовать в интересах 
государства... Он готов многое понять в этой жизни и при- 
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нять как неизбежность, но в главном он не отступает: для 
него крайне важно сохранить традицию, преемственность в 
современном мире, теряющем культурную память («Правда, 
как-то после краха всей христианской культуры стало бес- 
смысленно жить. И вот эта необходимость ... привести жизнь 
современную к относительной ясности и прочности является 
единственным смыслом нашего мрачного жестокого сущест- 
вования»). Всеми силами он пытается отстоять собственную 
личность и свое слово от поглощения временем. Каждое его 
произведение, и в первую очередь дневник, — это испытание 
на способность сохранить внутреннюю свободу. Ежедневно 
своей жизнью и творчеством, без всякого пафоса и геройства 
Пришвин утверждает реальность существования личности в 
чуждом, враждебном окружении («Я тоже за массы и я тоже 
против белизны европейского героя, но меня задевает и рвет 
на части, когда наивный человек... искренно с чистым серд- 
цем минует все личное и говорит: личность — обществу. Ми- 
нует трагедию, историю, Архимеда, Шекспира, Христа...»). 


В дневнике 1930—1931 гг. Пришвин впервые определяет 
сложившееся государство как машину подавления («если 
дать ... волю государству, оно вернет нас непременно к со- 
стоянию пчел или муравьев, т.е. мы все будем работать в 
государственном конвейере, каждый в отдельности, ничего 
не понимая в целом»). Он видит, что происходит замещение 
всего, что только и может творить жизнь: иллюзия подме- 
няет реальность, будущее вытесняет настоящее («замена 
качества причиной, творчества механизмом, личности еди- 
ной множеством является следствием жизни, направленной 
в будущее»). Кроме того, Пришвин подчеркивает, что новая 
власть воспроизводит самое отсталое из всего, что было в 
дореволюционной России («коллектив государственный 
вполне соответствует строю русской деревни... мы, интелли- 
генты, воспитанные на европейских, гуманных идеях, так 
оторвались от деревенского коллектива, что не можем без 
отвращения и возмущения думать о государственной “при- 
нудиловке”, а между тем, очень возможно, она органически 
выходит из жизни крестьянина»). 

В эти же годы Пришвин, кажется, впервые дает оценку 
личности Сталина («Сталин, человек действительно сталь- 
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ной», «человек, в котором нет даже и горчичного зерна лите- 
ратурно-гуманного влияния: дикий человек Кавказа во всей 
своей наготе»). Он понимает, что возвышение Сталина - ре- 
зультат развития революции, а не случайное стечение об- 
стоятельств истории («личная диктатура должна завершить 
революцию неизбежно»). Может быть, потому Пришвин и 
принимает происходящее как данность, которую невозмож- 
но изменить, а сама личность Сталина не занимает его до 
такой степени, чтобы именно в ней искать причину проис- 
ходящего («Сильнейшая центральная власть и несомненная 
мощь красной армии — вот все «егро зит» коллектива совет- 
ской России»). Перспектива развития государства, основан- 
ного на принуждении, подавлении, уничтожении всего жи- 
вого («Наш коммунизм есть неприкрашенный безобманный 
дух человеческо-отрицающей цивилизации (машинной)»), 
для Пришвина совершенно очевидна, так же как и основные 
составляющие жизни, сложившейся в результате революции 
(«Занялся бы поэзией управления государством (вероятно, 
разлагается на утопизм, авантюризм и халтуру)». 


В течение послереволюционных лет юношеское романти- 
ческое понимание революции как творческого преображения 
жизни, вероятно, в той или иной степени присущее большей 
части поколения писателя, им, безусловно, изживается, но 
нельзя сказать, что это происходит легко. Пришвин не пе- 
рестает раздумывать об истоках и неизбежности революции 
в России («есть ли наша революция звено мировой культу- 
ры или же это наша болезнь?»); он признает цивилизующее 
значение революции, ее активизирующее начало, и считает 
это необходимым для страны («Я не контрреволюционер, 
напротив, я охраняю революцию от... опасностей ее окос- 
тенения»). Революция в его сознании то вновь приобретает 
романтический ореол («эти явно пустые слова, прикасаясь к 
интимно-вечному человечества, имеют какое-то свое дейс- 
твие... являясь как зло, она, в конце концов, творит добро... 
присоединяет к творчеству жизни самое зло»), то обнажает 
свою губительную сущность — надежды и иллюзии, связан- 
ные с идеей революции, иссякают, как только начинается их 
воплощение: полная сложностей и противоречий реальная 
жизнь выталкивает идеально-прекрасную утопию («Ма- 
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ленькая правда... заделывает промахи больших отвлеченных 
проектов творческой мысли... И часто бывает, что большая 
правда вступает с маленькой в смертельный бой, назы- 
вая ее презрительно «мещанством», а маленькая в борьбе с 
большой все более и более зарываясь в землю, мстит за себя 
нищетой людей, голодом и злобой»). Такова, по Пришвину, 
перспектива развития утвердившейся в послереволюцион- 
ной России оппозиции: «утопия — реальная жизнь». 

Это парадоксальное столкновение рационального и ир- 
рационального, внешнего и внутреннего, жизни и смысла, 
трагичность которого заключалась в принципиальной не- 
возможности необходимого, спасительного компромисса, 
Пришвин находит в глубине русской истории («Вероятно, 
так было и в эпоху Никона: исправление богослужебных 
книг было вполне разумно, но в то же время под предлогом 
общего лика разумности происходила подмена внутреннего 
существа»). 


Если в конце двадцатых Пришвин противопоставляет 
новой идеологии силу жизни как органического процесса, 
который невозможно запретить и остановить, то теперь он 
отмечает углубление кризиса и (вслед за Замятиным) обна- 
руживает неразрывную связь экономики с интимной жиз- 
нью («скоро выйдет наружу явным для всех... направление 
революционного внимания к самому истоку собственности, 
в область пола и эроса. И это произошло как-то без всякого 
идейного принуждения, прямо вышло следствием раскула- 
чивания и обобществления»). 

Мир существует как некое целое, разрушение не может 
быть частичным — репрессивная культура проникает в су- 
щество жизни, в самый ее центр, в ядро, уничтожая творчес- 
тво жизни в его абсолютном значении, доводя оппозицию 
природы и культуры до абсурда («Ритм жизни (радость за- 
чатия будущего и др.) сохранился теперь только в природе: 
ведь грач чувствует же себя, как грач, и корова знает, что она 
корова, а человек нет, он расчленен, и человек-кулак или че- 
ловек-пролетарий разные существа»). 

Кризис фундаментальных основ жизни не исчерпывается 
областью «пол-эрос», но пронизывает и другие сферы жизни 
(«наша революция... добралась до разрушения интимнейших 
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ценностей человеческой жизни — детства, как оно сложи- 
лось в нашем понимании за десятки тысяч лет существова- 
ния человеческого рода, брачных отношений, материнства», 
«сестер милосердия наставляют классовых врагов лечить во 
вторую очередь, а маленьких детей — ненавидеть родителей 
и предавать их, как классовых врагов»). Для писателя оче- 
видна обреченность жизни, отрицающей жизнь («в социа- 
лизме Эрос обрывается, и отсюда все бедствия»). 

В дневнике возникает один из портретов современника, 
«героя нашего времени» — психологический тип, востребо- 
ванный новой культурой («кляузники...вместе с социальны- 
ми проходимцами, самолюбивыми недоучками, свое нравс- 
твенное и умственное убожество прикрывающие классовым 
флером... сколько идиотов создано из самых лучших людей и 
в умственном, и нравственном отношении»). 


Пришвин отмечает в дневнике жестокость власти («Ед- 
ва ли когда-нибудь доходили политики до такого цинизма... 
отдав приказы об уничтожении колоколов... когда коло- 
кола будут разбиты... негодовать на тех, кто их разбивал», 
«Страшнейшая чистка... (наган на стол и мужикам: «Колхоз 
или Нарым»)», понимает состояние людей («перемученные 
люди»), переживает крушение надежды на улучшение жиз- 
ни, которое в конце 20-х годов казалось ему возможным, и 
на фоне бесконечного падения качества жизни не может не 
видеть парадоксального укрепления идеологии («мы жи- 
вем все хуже и хуже, революционные лозунги и понятия все 
больше и больше густеют в своем содержании»). 

Слово как первопричина действия и речь как способ 
коммуникации обесцениваются («пустые слова»). Пришвин 
чувствует ангажированность советской речи («Поражает 
наглая ложь. (Умные лгут, глупые верят). Пишут, будто как 
коллективизация, так и раскулачивание происходили са- 
ми»), и вновь, как уже не однажды в послереволюционные 
годы, отмечает девальвацию слова, его цинично-целевое 
использование («У них все обстоит так, чтобы слово о добре 
использовать во зло»). В народе статья Сталина «Головокру- 
жение от успехов» вызывает обсуждение («Манифест вызвал 
бурю радости у мужиков... интеллигенция расценила его, как 
искусственный прием, сдерживающий прорыв гнилого на- 
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рыва»), но власть держащие знают, что на самом деле оно не 
означает ничего... 

Оппозиция «слово-дело» в 1930 году достигла максималь- 
ного напряжения. Осуществление идей, которые в течение 
века вызревали в обществе, было одновременно их профана- 
цией; новая жизнь (дело) спародировала все: либерализм, гу- 
манизм, христианство, свободу, творчество и саму идею как 
таковую. Все эти слова в новой жизни требовали переосмыс- 
ления, в настоящем же пропасть между словом и делом бес- 
конечно углублялась, поглощая смысл жизни (<”я”, которое 
все расходится в действии»). Обманчивость, лживость офи- 
циальной речи становится обыденной и ведет к углублению 
кризиса человека («Пока еще все миросозерцания запреще- 
ны, кроме казенного, настанет время, когда над этим будут 
просто смеяться. Каждый будет вполне удовлетворен своим 
делом и отдыхом. Вот почему и был разбит большой колокол: 
он ведь представлял собой, своими краями, круг горизонта»). 
И понимая все, Пришвин своим делом — писательством пы- 
тается переломить интенцию разрушения слова, превращая 
свои произведения в оазисы, где слово полно смысла («мне 
думается, что еще можно отстаивать свою позицию, которая 
состоит в том, чтобы личным примером в деле осуществлять 
то добро, которое обещают на словах»). 

А между тем, на деле развертывается коллективизация, 
результаты которой Пришвин изо дня в день наблюдает вок- 
руг себя и которую понимает как уничтожение всего живого, 
творческого, лучшего, что когда-либо существовало в дерев- 
Не («деревенская среда является положительной средой для 
кулака, способный человек непременно проходит в кулаки. 
Это очень сложный процесс: индивидуальность заостряет- 
ся на достижении материального благополучия — всякий 
талантливый обращается в кулака. Вокруг лень, безвыход- 
ность, пьянство, слабость, зависть. Страшная среда. И вот 
это идеализировали и поэтизировали! Теперь кулак потерял 
всякий смысл, зато вся остальная деревня ринулась по лег- 
кому пути, сбрасывая с себя все старое, и плохое и хорошее»; 
«Долго не понимал значения ожесточенной травли “кула- 
ков” и ненависти к ним в то время, когда государственная 
власть, можно сказать, испепелила все их достояние. Теперь 
только ясно понял причину злости: все они даровитые люди 
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и единственные организаторы прежнего производства, ко- 
торыми до сих пор, через 12 лет, мы живем в значительной 
степени»). 


Размышляя о фундаментальных категориях добра и зла, 
Пришвин вырабатывает современную стратегию жизни и ра- 
боты, определяя этическую норму, не абстрактно-понятную, 
но трагически-реальную, соответствующую современной 
жизни. Ситуация тотального принуждения — господства 
зла как такового, с которым невозможно открыто бороть- 
ся — обращает писателя к толстовской идее непротивления 
злу насилием и попытке оценить современную жизнь в свете 
этой идеи («Борьба с этим злом... невозможна, и в этом смыс- 
ле можно говорить о непротивлении», «непротивление злу 
означает сознание бессилия борьбы», «пассивное сопротив- 
ление» есть иначе борьба со злом на путях добра в смысле 
подготовки», «при всяком господстве зла можно стоять на 
путях добра»). Героическая модель поведения никак не впи- 
сывается в новую абсурдную реальность, и, по Пришвину, не 
может быть способом борьбы с ней — потому что любому со- 
противлению противостоит смерть. 

У Пришвина нет иллюзий, он понимает, что на самом деле 
речь идет о самой народной душе с ее традиционной установ- 
кой на то, чтобы пережить, переждать, пока «зло перейдет», 
пока «боги насытятся кровью», и о необходимости изжива- 
ния подобной установки — «просветлении масс» («несом- 
ненно, все господство зла обусловлено состоянием в данный 
момент всего народа... это зло в нашем сознании почти сли- 
вается со временем, сроком, необходимым для просветления 
масс»). 

Безысходность актуализирует традиционные формы 
коллективного народного сознания: пережить, перетерпеть, 
дождаться... Но жизнь личности, жизнь каждого отдельного 
человека, и в особенности его как писателя, заключается в 
том, чтобы вопреки реальности строить свое «творческое по- 
ведение» («искусство как поведение» = текст как поведение), 
скрывая лицо свое под маской («Нельзя открывать своего 
лица — вот это первое условие нашей жизни. Требуется обя- 
зательно мина и маска», «Я же хочу прожить с одним лицом, 
открывая и прикрывая его, сообразуясь с обстоятельства- 
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ми»). Главное для писателя — это возможность заниматься 
своим делом, быть свободным в творчестве в надежде, что 
«имеющий уши» друг-читатель услышит и поймет; а для 
этого сыграть, обойти эту власть — игра? юродство? Может 
быть, и так... но не сдаться, устоять, выдержать («Мне было 
так, будто черт по-своему незнанию черт, а если ему рас- 
крыть истинное творчество, то он им тоже заинтересуется... 
я раскрывал ему поразительный мир творчества, не говоря 
прямо, что он происходит от Бога... смотрите, я сделал хоро- 
шо! Черт смотрел, улыбался и говорил: «Эта манера писать, 
во всяком случае, годится, как образец, для обучения нашей 
молодежи»). 

А если не выйдет — чемоданчик с бельем на случай беды 
былу Пришвина приготовлен. 

Так разрешается для писателя проблема как писать: язык 
в эти годы становится для него не просто важнейшим, но, 
пожалуй, и единственно возможным, инструментом сопро- 
тивления власти. Говоря же о том, то писать, нельзя не от- 
метить следующий факт: едва ли не единственная запись о 
беспредметном искусстве появляется в его дневнике именно 
в эти труднейшие годы — Пришвин делает попытку выйти за 
пределы видимого зла и видимого добра («Всякий предмет 
с нашей человеческой точки зрения есть воплощение добра 
или зла, предмет — образ бытия какого-нибудь духа. Бес- 
предметник хочет писать о самом духе... Это возможно путем 
святости («жить иначе»)... В сущности, я всегда был беспред- 
метником»). 

Никому не может понравиться этот выход из ситуации, 
так как он не облегчает реальной жизни, но другого выхода 
писатель не видит, другого способа борьбы не находит — ни 
для себя, ни для своих героев, ни для своих современников. 


Пришвин понимает, что новая мораль, требует от челове- 
ка не просто одобрения происходящего, но отказа от куль- 
турной памяти («Нечто страшное постепенно доходит до 
нашего обывательского сознания, это — что зло может ос- 
таваться совсем безнаказанным, и новая ликующая жизнь 
может вырастать на трупах замученных людей и созданной 
ими культуры без памяти о них»). Человек будущего, о ко- 
тором писатель не может не думать («а что как большевики 
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правы, и им удастся построить новый мир») представляется 
ему появившимся «откуда-то», то есть абсолютно не связан- 
ным с культурной традицией («откуда-то придут другие но- 
вые настоящие люди и поселятся в этих домах»), соответс- 
твенно и способ существования личности в этом новом мире 
становится принципиально иным («Самых хороших людей 
недосчитываешься... И какая мразь идет на смену. Так созда- 
ется новое время, и новые хорошие люди... будут знать, что 
вокруг них мразь, а свое упование будут охранять в недо- 
ступных тайниках личности»). 

Вопреки государству с его идеями и официальной лите- 
ратуре с ее славословием, писатель вновь актуализирует оп- 
позицию «культура-цивилизация» — «мы и они» («Цивили- 
зация учит закрывать глаза на трагедию человека, культура 
причащает», «Они хотят человека заставить быть машиной, 
мы хотим машину одушевить»). 

По Пришвину, культура непременно включает в себя и 
человеческую природу, и зеленую природу окружающего 
мира — и то, и другое не только требует внимания, изучения 
и охраны, но и при любом государственном устройстве оста- 
ется основой человеческого творчества. Эта природа и есть 
то, о чем писатель всю свою жизнь думает, что он «поэтиче- 
ски» описывает и изучает '. 


В 1930 году Пришвин как бы проводит черту под целой 
эпохой, и граница проходит одновременно по природному и 
человеческому миру («Меньше и меньше становится людей, 
кто может выслушать песню глухаря, и людей меньше и глу- 
харей: эта птица не современной эпохи... в лесу она исчеза- 
ет»). По Пришвину, уменьшение количества глухарей как-то 
связано с тем, что слушать глухариное пение некому... связь 
эта очень существенна, и понять ее не так легко, как кажется 
на первый взгляд. Человек смотрит в природу и видит себя 
самого — изменившегося, существующего внутри культуры, 
им же и созданной, но уже отнимающей у него способность 
восхищаться нетронутой девственной природой, ценить ее, 
понимать и хранить. Это взгляд человека сложного совре- 


1 Ср.: Эткинд А. Культура против природы: психология русского мо- 
дерна // Октябрь. 1993. № 7. С. 189. 
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менного сознания, предчувствующего будущие трагические 
последствия преображения природы и определяющего это 
как конец эпохи. Сам же он в этой нерукотворной дикой при- 
роде продолжает жить: наблюдает, фотографирует, охотит- 
ся и в то же время черпает силы для жизни и работы. Вза- 
имоотношения человека и природы в практике Пришвина 
обнаруживают огромный неисчерпанный потенциал жизни 
(«Вечером отправился изучать глухарей... раздалось близко 
знакомое хлопанье крыльями: сел глухарь на сосну... Было 
совсем темно. Я рассчитывал, что глухарю я буду незаметен 
на темном фоне, ая его замечу на фоне неба... глухарь сидел в 
полдерева над моей головой и вдруг с треском сорвался... Чу- 
десно было думать, что наверху этих огромных сосен спала 
такая огромная птица. Кого-то она могла ужасно испугать, 
но мне именно потому и не было жутко одному в бору... что 
вокруг спали живые существа»). 


В дневнике 1930 года много нереализованных замыслов. 
Пришвин пытается уйти в кино, в переводы, стремится печа- 
таться за границей. В дневнике появляются новые для него 
мотивы: плюшевый Мишка, которого он фотографирует в 
лесу, задумывая новую книгу — игра живого с искусствен- 
ным, снятие серьезности мира, попытка переосмысления ре- 
альности. Так выстраивается оппозиция вечного и времен- 
ного, личности и машины, игры и реального мира. Пришвин 
чувствует в этом культурный потенциал, но... человек на его 
глазах превращается в игрушку — ничего, кроме нескольких 
дневниковых вариантов начала книжки, написать на эту те- 
му ему не удается («большевик представляется мне не боль- 
ше, как мой “Мишка” с пружинкой сознания в голове»). 

Тем не менее, проблема визуализации текста остается 
для писателя актуальной: у него появляются «фото-кни- 
ги» — переплетение текста с фотографией. Записи в дневни- 
ке также часто сопровождаются серией снимков, что нельзя 
рассматривать как простую иллюстрацию к тексту; это па- 
раллельный творческий процесс, который, в любом случае, 
представляет собой интересный опыт создания словесно- 
визуального текста («колокола», «пауки» и др.) Кстати ска- 
зать, фотографией, раздобыв хороший фотоаппарат «лейка», 
Пришвин в это время занимается страстно, и большинство 
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экспериментов с ракурсами, светом, планами, сюжетами и 
пр. относятся именно к 1930 году. 


В 1931 году состоялись две первые поездки Пришвина по 
стране — это входило в образ жизни советского писателя и 
соответствовало способу изучения мира, присущему При- 
швину с самого начала его творческой жизни. Хотя вряд ли 
можно сравнивать его первые дореволюционные путешес- 
твия и нынешние поездки по стране. То были именно путе- 
шествия, связанные с изучением края — природы, истории, 
обычаев, включающие встречи и разговоры с десятками лю- 
дей. Дневник путешествий оказывался книгой, над которой 
писатель по возвращении в Петербург работал и затем изда- 
вал. Теперь все было иначе. 

В начале 1931 года он отправляется в командировку на 
строительство Уралмаша, с некоторой иронией записав об 
этом в дневнике («деньги получены от «Достижений»... едем 
в Свердловск искать достижения»). Газетная, официальная 
версия «достижений» на строительстве Уралмаша, может 
быть, и не вызывала у него доверия, но то, что он видит на 
Урале, превосходит все возможные ожидания. 

Поездка длится месяц — с 23 января по 23 февраля, — и 
в это время дневник заполняется страшными картинами 
строительства. Отмечая огромное количество проблем — от 
организационных («видели каких-то совершенно железных 
людей, на которых возложена волевая установка этого не- 
дела»), бытовых («В этих землянках живут те, кто приехал 
сюда из деревни с лошадью зарабатывать себе на построй- 
ке», «Неурожай, разорение, крайняя нужда пригнали их сю- 
да», «Вагоны переполнены, вокзалы набиты людьми»), до 
идеологических («большинство, работая, не верят, что завод 
когда-нибудь выстроится», «строительство это внешнее и 
непрочное, внутри его те же слезы и кровь») — писатель в то 
же время понимает, что сила на стороне власти, которая спо- 
собна осуществить задуманное, какую бы цену ни пришлось 
за это заплатить («Весь идеализм собрался на строительстве 
заводов», «Это стремление вперед так огромно, что будущее 
становится реальней настоящего», «выстроить могут»). 

Только спустя некоторое время после возвращения При- 
швин приходит в себя — возвращается утраченное чувство 
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жизни, всегда связанное у него с творчеством («Я так оглушен 
окаянной жизнью Свердловска, что потерял способность от- 
давать себе в виденном отчет... не с чем сравнить этот ужас... 
Только вот теперь, когда увидел в лесу, как растут на елках 
сосульки, вернулось ко мне понимание возможности обык- 
новенных и всем доступных радостей жизни, и вместе с тем 
открылась перспектива на ужасный Урал»). 

Именно на Урале писатель убедился в том, что пафос но- 
вой жизни заключается в борьбе с природой, в этой насильст- 
венной бурной деятельности («будущий механический цех 
представляет реальность большую, чем стоящий вдали лес»). 
И вто же время, все понимая, вопреки очевидному и ужас- 
ному, на строительстве он почувствовал магию этой жизни 
(«Иногда на Машинстрое я заражался этой психологией (что 
новая жизнь началась»)... 

«Старая» психология, связанная с библейской традици- 
ей, ориентирована на личность и культуру («есть в человеке 
природа, которая преодолевается тысячелетиями, и то не- 
много, а последнее преодоление, когда лев ляжет рядом с яг- 
ненком»). «Новая» психология, связанная с революционной 
традицией, ориентирована на массу и рационализм — борьбу 
с природой и переделку мира («усилием воли можно все пе- 
ременить... всё мальчишки делали и некультурные люди... 
сила молодости, доверчивой к разуму (юность, число, сила 
самоутверждения: сказано — сделано, ясно! факт! точка!»). 

Именно в эти годы в дневнике переосмысливается прит- 
ча о блудном сыне: начиная с революционных лет, все про- 
исходящее в России так или иначе соотносится Пришвиным 
с евангельской парадигмой, вмещающей возвращение блуд- 
ного сына, покаяние, прощение и пир — продолжение жизни 
(«станем есть и веселиться» — Лк. 15, 23). В дневнике 1930— 
1931 годов писатель обнаруживает, что уничтожается нача- 
ло и самый смысл жизни, время обращается вспять, «про- 
ходит само по себе», «к нему жизнь не пристает» («Ясней и 
ясней становится, что тема времени есть «сын на отца», «те- 
перь... сын распинает отца») — сын, распинающий отца, об- 
рекает себя на тупик, ему некуда возвращаться. И никуда не 
денешься от упрямой «фрейдистской» логики: вытеснение 
Отца — искажение божественной воли — ведет к появлению 
«отца народов» со всеми вытекающими отсюда последствия- 
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ми... Интуиция писателя может иногда подвести его в оценке 
реальных событий, но никогда не подводит в понимании их 
причин и истинного содержания («Мы жили долго сознани- 
ем, что Отец послал Сына для спасения нас на смерть и что 
ужас Распятия есть “воля Господня”. Но вот теперь, если сын 
распинает отца (в этом есть еп$ геа$5ти$ (суть. — Ред.) вре- 
мени, то чья же тут воля?»). Кроме того, — может быть, это и 
есть самое главное — природа «заблуждения», по Пришвину, 
иная: это не личный выбор пути, а обман, соблазн «малых 
сих> («Колокола, все равно, как и мощи, и все другие образы 
религиозной мысли уничтожаются гневом обманутых детей. 
Такое великое недоразумение...»). 

Ничего написать в результате этой поездки Пришвин не 
смог. На Урале он вновь, как когда-то в годы революции, по- 
чувствовал богоборческую суть современной жизни, кото- 
рая профанирует христианскую парадигму, превращая ее в 
жуткую пародию («В большевизме есть эсхатологическое на- 
чало или нет — я не знаю... эсхатология основана на чувстве 
конца мира и начала совершенно новой жизни (“загробной, 
после светопреставления и Страшного Суда). Так вот у нас 
теперь, как после светопреставления чистилище (чистка) и 
Суд и разделение овец (пролетарии) и козлов (о лишенцах: 
там будет скрежет зубов)”»). 


24 июня 1931 года Пришвин подписывает договор с «Из- 
вестиями» о поездке на Дальний Восток, которая фактиче- 
ски определила его дальнейшую писательскую судьбу и по- 
ложение в литературе. 

На Дальнем Востоке все признаки террора тоже были на- 
лицо: насильственная организация новой жизни («ссыльные 
работают в приморской полосе на лесозаготовках»), страх, 
порождающий немыслимые преступления («начальники 
перестреляли своих жен как свидетельниц»), доведенные 
до каннибализма беглые ссыльные («сидел на плоту и ел че- 
ловеческую руку»). Более того, «остраненная революцией 
жизнь» (Шкловский) становится привычной, острота пере- 
живаний по поводу увиденного притупляется, возможность 
собственного ареста представляется вполне вероятной и 
выглядит буднично («Много всего говорится между нами, и 
большую часть сказанного мы ни за что считаем, но если за- 
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вести канцелярию с секретарем и машинистками, то доволь- 
но двух простых болтунов, чтобы канцелярии было дела по 
горло и... зависит от того, как смотреть — важного дела. (Хо- 
рошо сказать на суде, или в ГПУ на допросе)»). 

Но, в отличие от Урала, на Дальнем Востоке Пришвин об- 
наруживает миф о жень-шене и носителей этого мифа — со- 
бирающих корень жизни китайцев. Пришвин потрясен дикой 
первозданной природой, наблюдает гон пятнистых оленей, 
оказывается в мире, полном жизнетворчества. «Эрос жиз- 
ни» выявляет гармоническое соотношение природы и куль- 
туры, наполняет мир, живущий в ритме океанского прибоя, 
смыслом — восстанавливает его целостность («Чем успока- 
ивает шум моря, когда сидишь на берегу? Тем, думается, что 
мерный звук прибоя говорит о больших сроках земли, при- 
бой — это как будто часы у самой планеты, и вот эти большие 
сроки встречаются со сроком твоей маленькой жизни, и на- 
чинается раздумье, и маленькая скорбь исчезает»). Без этого 
чувства связи своей жизни со всем миром Пришвин вообще не 
может ни жить, ни писать, а сэтим чувством он может и жить, 
и писать, и выдерживать невозможное, искать, и находить не- 
преходящий, не зависящий ни от чего внешнего смысл жизни. 
Пришвин записывает рассказы охотников, байки о медведях, 
тиграх и волках, миф о жень-шене, личные впечатления. 

Ожившие архетипы мифологического сознания возвра- 
щают его к творчеству. В 1933г. выходит, написанная од- 
ним духом повесть «Жень-шень», одно из рабочих названий 
которой — «Эрос». Эрос противопоставляет Пришвин-ху- 
дожник господствующему Танатосу современности. 

Считается (впрочем, вполне справедливо), что именно 
с повестью «Жень-шень» Пришвин триумфально вошел в 
советскую литературу. И это притом, что повесть не отве- 
чала ни одному из требований, предъявляемых в это время 
к литературе. Безусловно, тема организации заповедника 
соответствовала современному пафосу строительства и ис- 
пользования природных богатств, однако в повести строит- 
ся совершенно противоположная господствующей модель 
развития — воплощение которой в реальной жизни было аб- 
солютно невозможно. 

«Жень-шень» — это повесть о любви, в которой не об- 
суждается, «за» или «против» революции ее герой. В ней 
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обсуждаются две модели поведения, соответствующие двум 
моделям отношения человека к природе: первобытно-родо- 
вая («Всякий охотник поймет мое почти неудержимое жела- 
ние схватить зверя и сделать своим»)! и сложно-современ- 
ная, соединяющая поэтическое («Прекрасное мгновение 
можно сохранить только не прикасаясь к нему руками»? — 
культурная традиция Гёте) с современным прагматично- 
рациональным — организация заповедника с целью добычи 
оленьих пантов для изготовления лекарства. Охотник про- 
тивостоит поэту — но поэту, способному к осуществлению 
реального дела, органично соединяющему в отношении к 
природе традицию (культуру) и современность (цивилиза- 
ЦИЮ). 

Кроме того, в повести «Жень-шень» Запад в лице главного 
героя (сложный, сомневающийся, рефлексирующий человек 
«фаустовского» типа) и Восток в лице китайца Лувена (прос- 
той, органичный, традиционный, все понимающий в жизни 
и природе человек) не противостоят друг другу, но творче- 
ски взаимодействуют, дополняют друг друга, осуществляя 
задуманный проект организации заповедника. 

В художественном мире повести проект организации за- 
поведника становится моделью мира, в котором снимаются 
оппозиции «Восток-Запад», «природа-культура» «культу- 
ра—цивилизация» поскольку осуществление вполне прагма- 
тичной цели, стоящей перед человеком, требует и умения, и 
трезвого расчета, и знания, и поэзии, и мудрости, и любви. И 
как (в такое-то время!) это все удалось писателю Пришвину 
сказать, кажется, никто до сих Пор так и не может понять... 


В течение всей жизни в дневнике Пришвина по разным 
поводам то и дело возникают две женщины — Варвара Пет- 
ровна Измалкова и Ефросинья Павловна Пришвина. Невеста 
и жена. 

Варя, Варвара Петровна Измалкова — первая любовь, 
дочь крупного петербургского чиновника, студентка Сор- 
бонны; с ней связаны воспоминания, сны, мечты, неудовлет- 
воренность, сожаление о несбывщемся счастье и сомнения в 


1 Собр. соч. 1982—1986. Т. 4. С. 15. 
* Там же. 
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его возможности, и, самое главное — творчество; Пришвин 
уверен, что встреча с Варей сделала его поэтом, что она муза, 
и остается источником его писательства. 

Фрося, Ефросинья Павловна Пришвина (Смогалева) — 
деревенская женщина, сохранившая связь «с природой, 
народом, русским родным языком», жена, мать его детей, 
превратившаяся со временем в «злейшую Ксантиппу»; с ней 
связано семейное, повседневное, родовое, трудные личные 
отношения с вечным вопросом о необходимости расстаться, 
непонимание, пережитые вместе труднейшие годы, чувство 
вины и ответственности за неравный брак. 

Другими словами, все романтическое, поэтическое, эро- 
тическое связано с Варей, а реальное, бытовое, природное — 
с Ефросиньей Павловной. 

В течение многих лет Пришвин не может никуда деться от 
связанных с Варей эротических снов, и так же никуда он не 
может деться от своей семейной жизни. Может быть, потому 
он так привязан к Ефросинье Павловне, что она связывает 
его чувственность, реализует его мужское естество, причем 
обыкновенно, безыдейно, «как у всех», как в народе, как в 
природе, а при его рефлексирующем эротическом комплек- 
се (Невеста) это очень существенно и важно. Эрос Пришвина 
связан с творчеством, но это не сублимация — он лично не 
задет, не заинтересован, он не переводит в поэзию свои ком- 
плексы, но освобождается от них в жизни (за что он Ефроси- 
нье Павловне всегда благодарен). Потому-то он и чувствует, 
что «обманывает» Ефросинью Павловну. Он понимает, что 
благодаря ей он свободен в творчестве, где таится недоступ- 
ная Невеста, Прекрасная дама, Муза — Варя Измалкова (на- 
до сказать, что эта двойственность указывает на столкнове- 
ние символистской и акмеистской практики в творческой и 
личной судьбе писателя, обнаруживая в его любовном дис- 
курсе культурную подоплеку). «Недоступность» с необхо- 
димостью присутствует, но разрешается без символистских 
«сложностей», обычным путем — естественным, природным, 
здоровым, в семье; и это не циничное пользование семьей, а 
искренняя попытка выстроить семейные отношения. Роль 
Ефросиньи Павловны в его жизни огромна — она соответст- 
вует одной стороне его натуры, но другая — поэтическая, 
мятущаяся, рефлексирующая, связанная с эросом жизни, 
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реализуется в творчестве, но не находит успокоения в жизни 
(«живая любовь непременно эротическая»). 

В дневнике 1930—1931 годов (как и в более ранние годы и 
в последующие) появляются записи о семье, свидетельству- 
ющие об одиночестве Пришвина и попытках разорвать по- 
рочный круг семейной жизни («надо почаще вон из дома, и к 
этому бездомью (возможно ли?) приучать себя»). 

Истощаются отношения с Ефросиньей Павловной — пол 
без эроса истощается, не имеет творческой силы, и, в конце 
концов, становится невозможным. Между тем, в культуре как 
раз в это время господствует встречное движение — «любовь 
без черемухи», «без флирта, без кокетства», пол без эро- 
са («сдержанный пол... создает эротическое свечение мира 
с цветами (черемуха): дети... сказочки, праздники... стихи... 
Какой же мир вне влияния эроса... Что же остается? Вот тути 
является “герой нашего времени”. Боюсь, что качество мира 
исчезнет и останется количество (счетный разум). А может 
быть, так мы подойдем к пчелиному трудовому государст- 
ву2») 

Так или иначе, несостоявшийся проект личной жизни 
Пришвин превращает в состоявшийся проект творчества. 
Уникальность пришвинской ситуации состоит в том, что хо- 
тя пол и эрос в его практике отрицают друг друга, но ком- 
плекс, почти обязательно при этом возникающий, у него 
отсутствует. Это необычно, особенно для художника, кото- 
рый всегда изломан этим несоответствием, а Пришвин, хотя 
напряжен до крайности в эротическом чувстве, но спокоен и 
свободен в физическом... Многие так живут и о чем-то втай- 
не мечтают, а Пришвин — писатель, который только об этом 
тайном и пытается говорить, — к примеру, в повести «Жень- 
шень». 

Как всегда в связи с темой пола в дневнике возникает диа- 
лог с Розановым. Теперь Пришвину кажется, что он дожил, 
наконец, до понимания розановских парадоксов («Розанов 
добрался и до “сладчайшего Иисуса”, который является нам 
в творчестве, и увидел там, что “сладчайший” (радость твор- 
чества) обретается за счет того же пола, что весь “эрос” нахо- 
дится внутри пола и христианская культура — это культура 
по существу эротическая, но направленная против самого 
рождения человека, она как бы паразитирует на поле, со- 
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бирает лучи его и защищается духами от пота и вони. Вот и 
добрался в Розанове до того, чем и сам живу»). Пришвин по- 
нимает, что его творчество тоже «паразитирует» на поле, что 
освобожденный эрос наполняет творчество жизнью. И еще 
много лет спустя он отметит, что все его писательство — это 
обращенная в неведомое будущее песня «Приди!» 


В дневнике 1931 года появляются записи, свидетельст- 
вующие о том, что сквозь страдание, ложь, мрак и жесто- 
кость новой жизни Пришвин пытается увидеть и понять 
смысл происходящего. Речь идет о новой культуре, и пи- 
сатель понимает, что она уже реально существует, как бы 
к ней ни относиться... И, конечно, можно ненавидеть свое 
время, но другого не будет — и потому приходится куль- 
турно обживать то пространство («пустое пространство») 
и то время («время стало холодным»), в котором живешь. 
Невозможно изменить ход истории, но свидетельствовать о 
нем — писать... хорошо писать — возвращая истинный масш- 
таб попираемым жизнью ценностям, необходимо. По днев- 
нику видно, как писатель прорывается сквозь бессмыслицу 
к смыслу, без которого невозможно жить. У него хватает 
мудрости сквозь современность почувствовать присущее 
революции обновление жизни. Варварское, невыносимое, 
но сметающее застывшие культурные нормы, которые уже 
были (стали) само собой разумеющимися, утратили живой 
первоначальный смысл, воспроизводились механически, 
формально — традиция, из которой ушла жизнь, обряд, из 
которого ушла вера (когда-то в предреволюционные годы 
Пришвин записал «Россия разломится ... скреп нет»)... В мо- 
мент разрушения, уничтожения всех и вся, из этой пучины 
возникает новый — варварский — взгляд на культуру («не- 
что действительно ценное в революции: как будто мы под- 
ходим с открытыми глазами к существу вещей»). Этот взгляд 
снимает патину времен и обнаруживает под ней нечто, что 
оказывается парадоксальным образом совершенно необхо- 
димым здесь и сейчас. Понятно, что это «нечто» — культуру 
(к примеру, русскую классику) начинают идеологически 
строить, «варварски» использовать... но и культура сама по 
себе начинает невидимо действовать — облагораживать вар- 
вара. 
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И трагедия (настоящая) была не только в самой револю- 
ЦИИ, НО И В ТОМ, ЧТО ОНа оказалась репрессивной, механис- 
тической, рациональной, мертвящей, а не животворной. 
Революция, воспользовавшись кризисом культуры, назрев- 
шей потребностью в обновлении, оказалась неспособной 
открыть таящиеся в прежней жизни родники подлинно- 
го возрождения. Она оказалась неспособной использовать 
этот посыл революции (всякой), ее тайный, глубинный, как 
теперь говорят, мессидж. Напротив, все органическое, про- 
дуктивное, уже зарождающееся в недрах старой культуры 
революция методично уничтожала («Вычитал у Фабра, что 
он делает свои метеорологические наблюдения, избегая инс- 
трументов... зачем термометр, если для своих опытов доста- 
точно узнавать холод и тепло “по себе”... При пользовании 
инструментом мы обыкновенно приучаемся не “обращать 
внимание” на непосредственное воздействие среды, утрачи- 
ваем корректив “по себе”, и вот начало той страшной силы, 
которую называют по-разному, то схоластикой, то бюрокра- 
тизмом, то автоматизмом и т. п. Вот говорят: “нам необходи- 
мо повидаться”. Это значит, что надо отбросить всех посред- 
ников общения (всякие термометры, письма, телеграммы 
и Т. п.) и обратиться к свидетельству цельной личности. Я 
думаю, это и есть истинный смысл того, что называют рево- 
люцией... люди повидаться хотят и на это ссылаются, то как 
на “смысл”, то как на “естество” и т. д. Бросают Бога, церковь, 
быт, потому что раз свидание, то зачем все эти посредники. 
И если эти посредники мешают свиданию, то надо разбить 
ИХ... Так я понимаю происхождение революций из необходи- 
мости личного свидания между людьми»). 

Потому-то и уходит все в глубокие тайники личности, где 
вопреки внешнему — истории — невидимо и трагично, жерт- 
венно и героически, а также просто и повседневно соверша- 
ется возрождение, идет процесс обновления культуры. На 
это-то обновление Пришвин и нацелен, на это он и надеется, 
потому и не встает в позу, а продолжает работать, как и мно- 
гие люди вокруг него («Да, страдание огромно (кресты без 
конца) но, конечно, свидание происходит, строится невиди- 
мый град и растет»). 


Я. Гришина 


Настоящий том представляет собой последовательные днев- 
никовые записи, сделанные Пришвиным на протяжении 1930— 
1931 гг. Хронологию нарушают лишь вложенные в дневниковую 
тетрадь листки со списками сделанных Пришвиным фотогра- 
фий, которые вынесены в комментарии. 

Текст дневников считан по автографам, хранящимся в 
РГАЛИ. 

К сожалению, многие слова и даже предложения не удалось 
прочесть по рукописи. Такие случаи обозначены в тексте угло- 
выми скобками (< >) и буквами нрзб. Также угловыми скобками 
обозначена расшифровка сокращений. В квадратных скобках 
([]) приводится предполагаемое написание слова со знаком 
вопроса. 

В алфавитный указатель не включены имена крестьян, ед- 
ва знакомых Пришвину людей, встретившихся ему на Урале, 
Дальнем Востоке и др. местах. 

Приносим благодарность за помощь в разыскании материалов 
для комментариев и указателя имен: В. П. Балашову, Н. П. Бирю- 
ковой (Пришвиной), С. Л. Воробьеву, Л. В. Гирлиной, В.Н. Гре- 
кову, Е. В. Грековой, А. Колесову, А. Кравецкому, Г.Б. Кремне- 
ву, А. Медведеву, Н. Миъзь, И. Г. Новоселовой, Ю.Н. Палагину и 
К. Филимонову. 
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Принятые сокращения: 


Аймермахер К. Политика и культура при Ленине и Сталине — Ай- 
мермахер К. Политика и культура при Ленине и Стали- 
не. 1917—1932. (Серия «Первая публикация в России»). 
М.: АИРО-ХХ, 1998. 

Варламов А. Пришвин — Варламов А. Н. Пришвин. М.: Молодая 
гвардия, 2003. 

Дневники 1914—1917 — Пришвин М. М. Дневники 1914—1917. 
Книга первая. М.: Московский рабочий, 1991. 


Дневники 1918—1919 — Пришвин М. М. Дневники 1918—1919. 
Книга вторая. М.: Московский рабочий, 1994. 

Дневники 1920—1922 — Пришвин М. М. Дневники 1920—1922. 
Книга третья. М.: Московский рабочий, 1995. 

Дневники 1926—1927 — Пришвин М. М. Дневники 1926—1927. 
Книга пятая. М.: Русская книга, 2003. 

Дневники 1928—1929 — Пришвин М. М. Дневники 1928—1929. 
Книга шестая. М.: Русская книга, 2004. 

Ленин. ПСС — Ленин В. И. Полное собрание сочинений: В 55 т. 
М.: Политиздат, 1970—1983. 

ЛН - Горький и советские писатели. Неизданная переписка. 
Литературное наследство. Т. 70. М., 1963. 

Личное дело... — Личное дело Михаила Михайловича Пришвина: 
Воспоминания современников. СПб.: ООО «Издательст- 
во “Росток”», 2005. 

Михаил Пришвин. Журавлиная родина — Пришвин М. М. Жу- 


равлиная родина. М.: Московское товарищество писа- 
телей, 1933. 


Михаил Пришвин. Мой очерк — Пришвин Михаил. Мой очерк. 
М.: Московское товарищество писателей, 1933. 


Пришвин М. М. Цвет и крест — Пришвин М. М. Цвет и крест. 
СПб.: ООО «Издательство “Росток”», 2004. 
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Пришвина В.Д. Путь к Слову — Пришвина В. Д. Путь к Слову. 
М.: Молодая гвардия, 1984. 

РГАЛИ -— Российский Государственный архив литературы и ис- 
кусства. 

Собр. соч. 1927—1930 — Пришвин М. М. Собрание сочинений: 
В7т. М.; Л.: Государственное издательство, 1927—1930. 

Собр. соч. 1935—1939 — Пришвин М. М. Собрание сочинений: 
В4т. М.: Гослитиздат, 1935—1939. 

Собр. соч. 1956—1957 — Пришвин М. М. Собрание сочинений: 
Вбт. М.: Художественная литература, 1956—1957. 

Собр. соч. 1982—1986 — Пришвин М. М. Собрание сочинений: 
В 8 т. М.: Художественная литература, 1982—1986. 

Собр. соч. 2006. — Пришвин М. М. Собрание сочинений: В Зт. 
М.: Терра — Книжный клуб, 2006. 

Чуковский К. Дневник 1930—1969 — Чуковский К. Дневник 1930— 
1969. М.: Современный писатель, 1994. 


1930 


С. 5. ..упавший втера колокол... — речь идет об уничтожении 
колоколов Троице-Сергиевой лавры, что происходило в рус- 
ле антирелигиозной борьбы, развернутой в 1929—1930 гг. Ср.: 
«Самый большой колокол в СССР, 6. Троице-Сергиевой лавры, в 
67 тонн весом, будет перелит на необходимые стране сельскохо- 
зяйственные орудия»; «Трудящиеся закрывают очаги дурмана» 
(Безбожник. 1930. № 4. С. 10—13). Кроме дневниковых записей, 
о том же свидетельствуют более 200 фотографий, сделанных 
Пришвиным в течение января. 

„свет погас и надолго... — ср.: «Протокол № 28 от 27.12. 
1932 г. Слушали: О включении электричества писателям Пуш- 
кову В., Пришвину, Григорьеву, Кожевникову, проживающим в 
г. Загорске. Постановили: Предложить Коммунальному Тресту 
включить эл. энергию в квартирах вышеуказанных писателей 
по одной электрической лампочке» (из протокола Президиума 
РИКИ (райисполкома)). Указано К. Филимоновым. 

Пришлось бросить фотографию... — в 1930 г. Пришвин много 
занимается фотографией: он не только снимает и печатает, но 
и создает новый жанр — фотоочерк («Каляевка», «Зооферма», 
«Гибель биолога Давыдова и народного учителя Автономова», 
«Мох>). См.: Михаил Пришвин. Мой очерк. С. 201—312. 


С. 7. Я гитал «Литфакт» (Страшная зюзюка)... — Имеются в 
виду две первые главы очерка «Каляевка»: «Литфакт» и «Зюзю- 
ки». См.: Там же. С. 202—221. 

Проф. Шевырев уехал в Париж...потому то гр. Бобринский 
дал ему пощетину... — С. П. Шевырев затеял ссору, которая пе- 
реросла в драку с гр. В. П. Бобринским, внуком побочного сы- 
на Екатерины П; по разным источникам это произошло либо 
на заседании Московского художественного общества, либо во 
время обеда у тайного советника А. Д. Черткова в 1857 г., за что 
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оба были высланы из Москвы. См.: Афанасьев А. «Я защищал 
только честь русского имени» // Источник. Приложение к ж-лу 
«Родина». 2003. № 5. С. 34—35. 


С. 8. ...в тюрьме царской от тов. прокурора. — Воспоминание 
относится к 1897 г., когда Пришвин — студент Рижского поли- 
техникума был арестован за участие в работе марксистского 
кружка и помещен в одиночную камеру Митавской тюрьмы. 
Ср.: в автобиографическом романе «Кащеева цепь»: «Полити- 
ческое дело “школа пролетарских вождей” выкопал и создал, 
как интересный момент современности, один талантливый то- 
варищ прокурора, маленький чистенький петербургский тип, 
Анацевич. Равнодушно выслушивая все на свете, этот следопыт 
политики говорил одно только слово “любопытно” и все-таки 
держал в своих руках жандармские, сыскные и всякие полицей- 
ские управления» (Собр. соч. 1982—1986. Т. 2. С. 223). 


С. 10. ..после заседания правления Федерации... — речь идет 
об изд-ве, органе Федерации объединений советских писате- 
лей (ФОСП), созданном в 1929 г. на базе кооперативных изда- 
тельств. Первым заведующим его был А. Н. Тихонов (Серебров). 
В 1933 г. изд-во получило название «Советская литература»; в 
1934 г. влилось в изд-во «Советский писатель». 

..уВоронского... — критик и публицист А. К. Воронский, буду- 
чи ответственным редактором первого советского литерат.-ху- 
дожеств. и научно-публицистич. журн. «Красная новь», привле- 
кает к сотрудничеству в нем так называемых писателей-«попут- 
чиков», которые в конце 1923 г. под его руководством объедини- 
лись в литературную группу «Перевал». С этих пор, постепенно 
нарастая, развивалась конфронтация писателей-попутчиков и 
пролетарских писателей: первые, в русле традиций классичес- 
кой русской и мировой литературы, отстаивали принципы ху- 
дожественной правды и творческой свободы, вторые — видели 
задачу литературы в пропаганде социалистических идей и тре- 
бовали борьбы с идеологическим влиянием буржуазных писа- 
телей. К 1930 г. борьба с «попутчиками» достигла апогея: вы- 
ступая на ХУ! съезде партии (1930) писатель Киршон обвинил 
группу «Перевал» в том, что она «в ответ на лозунг ликвидации 
кулачества как класса выдвигает лозунг гуманизма и человеко- 
любия» (ХУ[ съезд ВКП(б). Стенографический отчет. М.., 1930. 
С. 75, 279). В течение 1930—1931 гг. наблюдается массовый вы- 
ход писателей из «Перевала» и группа прекращает свое сущест- 
вование. См.: Аймермахер К. Политика и культура при Ленине и 
Сталине. С. 65—127. 
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..встретил Пильняка... — диалог с Пильняком интенсивно 
развивается на страницах дневника в течение 1922 г., после то- 
го, как Пильняком был написан и опубликован роман «Голый 
год» (1921), а Пришвиным написана повесть «Мирская чаша. 
19-й год ХХ века» (1922), которую опубликовать не удалось 
(впервые в 1978 г. (с купюрами), полн. в 1991 г.). См.: Дневники 
1920—1922 гг. С. 256, 260, 265—267; Собр. соч.: В Зт. 2006. Т. 1. 
С. 583—667. 

„.мастерил ложно-советские вещи. — Вероятно, имеются 
в виду романы Л. М. Леонова «Барсуки» (1924), «Вор» (1927), 
«Соть» (1930). 


С. 11. Втера приезжал Ю. М. Соколов... — вероятно, речь идет 
о Ю. М. Соколове — известном фольклористе, одном из органи- 
заторов кафедры русского устного народного творчества на фи- 
лологическом факультете Московского университета. 

..«грабь награбленное»... — впервые лозунг прозвучал в вы- 
ступлении донского казака Шамова на Ш Всероссийском съез- 
де Советов (16 января 1918): «Мы грабим грабителей». Неделю 
спустя эта фраза была процитирована В. И. Лениным: «Мы гра- 
бим награбленное», а еще 3 месяца спустя на заседании ВЦИК 
в докладе «Об очередных задачах советской власти» Ленин 
сказал: «Попало здесь особенно лозунгу “Грабь награбленное”, 
лозунгу, в котором, как я к нему ни присматриваюсь, я не могу 
найти что-нибудь неправильное, если выступает на сцену исто- 
рия. Если мы употребляем слова: экспроприация экспроприато- 
ров, то — почему же здесь нельзя обойтись без латинских слов?» 
См.: Ленин. ПСС. Т. 36. С. 269. 

..‹етво бит»... (лат.) — неполная цитата известного афоризма 
Рене Декарта «Сор\о, егёо $ит» — «Я мыслю, значит, сущест- 
вую>. Ср.: «29 Апреля 1944. И пусть Декарт верит: мыслю, зна- 
чит, существую, ведь надо еще спросить его, в каком направле- 
нии он мыслит... люблю, значит, существую» (РГАЛИ). 

Вот жуть с колхозами! — Ср.: «1.1.1930. Я изучил народни- 
чество — исследовал скрупулезно писания Николая Успенского, 
Слепцова, Златовратского, Глеба Успенского — с одной точки: 
что предлагали эти люди мужику? Как хотели народники спас- 
ти свой любимый народ? Идиотскими, сантиментальными, го- 
меопатическими средствами. Им мерещилось, что до скончания 
века у мужика должна быть соха — только лакированная, — да 
изба, — только с кирпичной трубой, и до скончания века мужик 
должен остаться мужиком — хоть и в плисовых шароварах. У 
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Михайловского — прогресс заключается в том, чтобы все мы 
по своему духовному складу становились мужикоподобными. 
И когда вчитаешься во все это, изучишь от А до А, только тог- 
да увидишь, что колхоз — это единственное спасение России, 
единственное разрешение крестьянского вопроса в стране!» 
(Чуковский К. Дневник 1930—1969. С. 9). 

Пильняк уезжает в Америку. — 9 ноября 1929 г. Пришвин 
вклеивает в дневник газетную вырезку (ни газета, ни автор ста- 
тьи не определяются), в которой указано, что писатели-«попут- 
чики» на самом деле уже не объединены общей идеей и что са- 
мая значительная группа писателей «представляет литературу 
квалифицированной интеллигенции, отчасти старой, отчасти 
новой, живущей преимущественно интересами своего ремесла 
в зависимости от внешних условий, тяготеющей то влево, то 
вправо... В левом центре оказываются Ю. Тынянов, Б. Пильняк, 
Л. Леонов, Константин Федин, М. Пришвин...» (Ср.: Дневники 
1928—1929. С. 309) — таким образом, с официальной точки зре- 
ния Пришвин и Пильняк — писатели идейно близкие. Между 
тем, Пильняк, ставший частью литературного официоза, и При- 
швин, живущий под Москвой и не всегда знающий о происхо- 
дящем в кулуарах литературной жизни столицы, не имеющий 
ни малейшей склонности к административной деятельности и 
рассматривающий литературную ситуацию в первую очередь 
сквозь призму творчества, находились на разных полюсах лите- 
ратурного процесса того времени, прежде всего, с точки зрения 
отношений с властью (Ср.: Дневники 1928—1929. С. 301—310). 
Непохоже, что Пришвин знал о политической травле, которой 
подверглись в конце 1929 г. Б. Пильняк за опубликованную без 
его ведома в берлинском «Петрбполисе» повесть «Красное де- 
рево» и Е. Замятин за роман «Мы», опубликованный там же, 
о том, что оба они (Замятин — председатель Ленинградского 
отделения Союза писателей, Пильняк, возглавлявший Всерос- 
сийский Союз писателей) были вынуждены подать заявление о 
выходе из Союза, что Пильняк обратился с просьбой к Сталину 
разрешить ему выезд в Америку для написания нового романа, 
в котором он надеялся «противопоставить нашу новую, делае- 
мую, строимую, созидаемую историю всей остальной истории 
земного шара». См.: Борис Пильняк. Мне выпала горькая слава... 
Письма 1915—1937. М.: Аграф, 2002. С. 347. Поездка была разре- 
шена, и в январе 1931 г. Пильняк выехал в США и, как извест- 
но, вернулся обратно, но травля не прекращалась, вплоть до его 
ареста в 1937 и расстрела в 1938 г. 
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С. 12. ЦКУБУ — Центральная комиссия по улучшению быта 
ученых при СНК РСФСР (ЦЕКУБУ) была создана по инициати- 
ве М. Горького в 1920 г. в Петрограде, в 1921 г. в Москве. Просу- 
ществовала до 1931 г. 

«Разрушьте храм сей»... — Ин. 2, 19. 

С. 13. (Фабтел). — Начиная с первых революционных лет, 
Пришвин время от времени отмечает в дневнике появление в 
языке новых слов, устойчивых словосочетаний, аббревиатур и 
т. д., связанное с ломкой традиционного поведения, переоцен- 
кой морально-этических установок в обществе, происходящих 
в момент революционного разрушения прежней жизни - го- 
сударственного, экономического и социального устройства. В 
настоящее время лексико-фразеологические особенности рус- 
ского языка советской эпохи изучаются лингвистами как про- 
пагандистские клише, служившие для внедрения в сознание 
людей идеологических стереотипов. Совокупность этих клише 
и приемов их употребления получает название «советского но- 
вояза» или просто «новояза» (новояз — приблизительная каль- 
ка английского Меузреак, слова, употребленного Д. Оруэллом 
в его романе-антиутопии «1984», опубликованном в 1948 г.). 
«Расцвет» новояза связывается со «сталинской эпохой». В на- 
стоящее время считается, что в собственно лингвистическом 
аспекте в чертах «новояза» трудно обнаружить что-либо при- 
нципиально неизвестное до того времени русской языковой 
системе. Поэтому полемика направлена не столько против «но- 
вояза» как такового, сколько против государственно-полити- 
ческого устройства и идеологии, которые воплощались в «ново- 
язе» и обслуживались им: использование клише, стереотипных 
словосочетаний способствует искажению истины, языковой 
трансформации реальности; умолчания, негативная оценка це- 
лого ряда слов, связанная со сменой идеологических доминант 
(мещанство, богатство, свобода и пр.), лишает слова их под- 
линного смысла — многие исследователи считают это главной 
функцией тоталитарного языка, создающей искаженный образ 
мира, который соответствует идеологическим установкам. Ср.: 
Земская Е. А. Клише новояза и цитация в языке постсоветского 
общества // Язык как деятельность: Морфема. Слово. Речь. М.: 
Языки славянской культуры, 2004. С. 533-534. 


С. 14. Аргус. — Ежемесячный литературный журнал (1913— 
1917), относился к группе так называемых «тонких» литератур- 
ных журналов, публиковавших беллетристику, библиографи- 
ческую хронику текущей литературы и др. материалы. 
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С. 15. ..«шедше наутите все народы»... — Мф. 28, 19. 


С. 16. ..поместил в «Атеисте»>.. — для антирелигиозной 
пропаганды была создана организация «Союз воинствующих 
безбожников», а под названием «Атеист» основаны общество, 
издательство и журнал (1922—1930). 


С. 19. Боголюбивая киновия с церковью... - киновия (грет.) — 
общежительный монастырь, скит — место с двухэтажной цер- 
ковью (1859—1861) в честь Боголюбской иконы Божией Матери, 
расположенное западнее Гефсиманского (Черниговского) скита. 
В нижнем этаже находился престол во имя св. жен Матроны и 
Капитолины, и погребение устроителя киновии — монаха Фи- 
ларета, известного более как Филиппушка, основателя пещер- 
ного отделения Гефсиманского скита. Киновия задумывалась 
как кладбище для братии лавры (указано Ю. Н. Палагиным). 

Пустынь Параклита (Духа Утешителя) основана в 18358 г. 
вэкм от Посада но желанию настоятеля лавры архимандрита 
Антония (Медведева) устроить обитель для молитвенного уеди- 
нения. После революции на месте пустыни была создана трудо- 
вая сельскохозяйственная артель «Параклит», в 1929 г. преоб- 
разованная в колхоз «Смена» (указано Ю. Н. Палагиным). 

Полиспаст (грет.) — система подвижных и неподвижных 
блоков для подъема или передвижения тяжестей. 


С. 21. ..их жития пр. Сергия проф. Голубинского... — имеет- 
ся в виду исследование историка церкви и богослова Евгения 
Евстигнеевича Голубинского «Преподобный Сергий Радонеж- 
ский» (2 издания — в 1892 и 1909 гг.). 


С. 22. ..описал в рассказе «Клубника». — Рассказ «Клубника» 
вошел в цикл <«Журавлиная радость». См.: Михаил Пришвин. 
Журавлиная родина. С. 206—207. 


С. 23. ..оставлю после себя замезательную детскую книж- 
ку... — замысел книги осуществлен не был. 

„.на днях полузил новое имя... — Сергиев Посад был переиме- 
нован в Загорск в честь известного революционера В. М. Загорс- 
кого (Лубоцкий), убитого в Москве в 1919 г. бомбой, брошенной 
эсерами в помещение МК РКП (6), секретарем которого он яв- 
лялся. В 1991 г. Загорску было возвращено его прежнее имя — 
Сергиев Посад. 

..юмориститеские рассказы Бальзака... - имеется в виду 
сборник новелл Бальзака «Озорные рассказы» (1832—1837). 
Перевод на русский язык был заказан В. Д. Бонч-Бруевичем, в 
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то время главным редактором сборников «Звенья», М. В. Голи- 
цыну, который переводил рассказы вместе со своим отцом Вла- 
димиром Михайловичем. Внук В. М. Голицына С. М. Голицын 
вспоминал, что название «Смехотворные рассказы» придумано 
его дедом и что «дедушкин устарелый слог» оказался подходя- 
щим для новелл, написанных стилем ХУГ столетия. См.: Голи- 
цын С. М. Записки уцелевшего. М.: 1990. С. 271. 

С. 24. ..помню, Мережковский кому-то доказывал, тто его 
Христос выше... — в 1908 г. в Петербурге Пришвин знакомится 
с 3. Н. Гиппиус, Д. С. Мережковским и Д. В. Философовым, ста- 
новится членом Религиозно-философского общества, а также 
знакомится с петербургскими сектантами-хлыстами. Духовное 
брожение в России начала ХХ века предстает в раннем дневни- 
ке Пришвина (1905—1914) в виде религиозного поиска наро- 
да и интеллигенции, в котором Пришвин обнаруживает много 
общего. (См. об этом: Эткинд А. Хлыст. (Секты, литература и 
революция). М.: Новое литературное обозрение, 1998. С. 454— 
486.) Ранний дневник Пришвина в настоящее время готовится 
к изданию. 

Чулков — настоящий религио-спортсмен. — Взгляды писа- 
теля и критика Г. И. Чулкова связаны с его теорией «мистичес- 
кого анархизма», как «пути последнего освобождения» через 
«утверждение личности». 


С. 25. Умрем за это! — Воинская песня времен Первой ми- 
ровой войны «Слышали деды, война началася...», созданная на 
мотив романса «Белой акации гроздья душистые...» (1902); сло- 
ва впоследствии дважды переделывались: в годы революции 
1917 г. — «Смело мы в бой пойдем за власть Советов! / И как 
один умрем в борьбе за это!». В гражданскую войну стала гим- 
ном добровольческой армии Деникина со словами: «Мы смело в 
бой пойдем за Русь святую!›. Авторы слов неизвестны. 


С. 28. ФИСК -— Буквально: сыск, орган слежки и доноситель- 
ства; в данном случае, возможно, имеется в виду орган, осущест- 
вляющий экспроприацию. 


С. 29. ...князь поехал втера на зайцев... — здесь и далее При- 
швин называет «князем» Владимира Сергеевича Трубецкого, 
зятя В. М. Голицына, своего товарища по охоте. В. С. Трубец- 
кой — музыкант и писатель, его рассказы «Веселые охотники», 
«В дельте Волги», «Записки кирасира» печатались в журнале 
«Всемирный следопыт». 
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С.30. ..тайну пружинки медвежьего сознания. — Ср.: А. Тол- 
стой «Золотой ключик, или Приключения Буратино» (1936). 


С. 34. ..большая тасть жителей занимается изготовлением 
детских игрушек. — Имеется в виду Богородская резьба, народ- 
ный промысел резных игрушек и скульптуры из мягких пород 
дерева (липы, ольхи, осины), существующий в деревне Богород- 
ское (ныне Загорский район Московской области), вероятно, 
с ХУ1-ХУП вв. В начале ХХ в. мастера объединились в артель 
(1923 г.) «Богородский резчик». 

Встретился Пендрие. — Частный фотограф, который был, 
по-видимому, колоритной фигурой в городе, так как спуск к Ке- 
ларке за музеем игрушки, где он жил, называли Пендриевской 
горкой; считалось, что он французского происхождения и его 
имущество было по каким-то причинам конфисковано, что, 
впрочем, в 30-е гг. было неудивительно (указано Ю. Н. Палаги- 
НЫМ). 


С. 36. Райфо — Районный финансовый отдел. Ср.: «11 Мая 
1930. Позвонил Тынянов <...> Какие ужасы были с ним <...> Он 
уверен, что кем-то указано не сбавлять ему, Тынянову, налога... 
К счастью, он продал в ГИЗ своего “Кюхлю” по 225 р. за лист 
5000 экз. — в качестве 1-го тома собрания своих сочинений — 
все эти деньги и пойдут фининспектору <...> Это грабеж». См.: 
Чуковский К. Дневник 1930—1969. С. 7—8. 


С. 37. ..рукопись «Каляевка>. — Каляевка — устоявшееся в 
народе название территории Черниговского скита, где после ре- 
волюции основали исправительно-трудовую колонию им. Ка- 
ляева (указано Ю. Н. Палагиным). 

«Погорельщина» — поэма Н.А.Клюева (1928). Впервые пол- 
ностью опубликована в 1987 г. 


С.38. ...все мы корреспонденты всякой войны... — Пришвин 
был военным корреспондентом на фронте во время Первой ми- 
ровой войны. См.: Собр. соч. 1982—1986. Т. 2. С. 602—608. 


С. 39. Александр Николаевит Энгельгардт — профессор хи- 
мии в С.-Петербургском земледельческом институте, агрохи- 
мик, по убеждениям народник. Автор книги «Письма из де- 
ревни» (1882), написанной во время ссылки в Батищеве. Ср.: 
Пришвин М. М. От земли и городов. Письма из Батищева // При- 
швин М. М. Цвет и крест. С. 519—528. 


С. 40. В Октябре: рукопись... — имеются в виду очерки <Ка- 
ляевка»>. См.: Октябрь. 1930. № 3, под назв. «Девятая ель». 
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С. 41. ...в каждом Волисполкоме... — Волостной исполнитель- 
ный комитет. 

А. Н. Ремизов... — владелецтрактирав местечке Зимняк (Дуб- 
на), о котором Пришвин в книге «Журавлиная родина. Повесть 
о неудавшемся романе» (1929) писал: «Трактир Ремизова — это 
ключ ко всей устной словесности Московского Полесья» (Собр. 
соч. 1982—1986. Т.3. С.75). 

Академик Платонов. — Речь идет о директоре Пушкинского 
Дома и Библиотеки АН СССР историке Сергее Федоровиче Пла- 
тонове, обвиненном в «контрреволюционном заговоре». 


С. 42. ...для создания евхаристии... — Мф. 26, 26—28; Мк. 14, 
22—24; Лк. 22, 19—20; Ин. 6, 51. 

...«Недра>. — Имеется в виду изд. товарищество «Недра», ор- 
ганизованное в 1924 г. трестом «Мосполиграф» и просущество- 
вавшее до января 1932 г. Неизменным руководителем «Недр> 
был Н. С. Ангарский (отв. редактор), активное участие в работе 
изд-ва принимал В. В. Вересаев (редактор-консультант). В изд- 
ве печатали свои произведения В. Вересаев, А. Толстой, П. Ро- 
манов, М. Булгаков, С. Сергеев-Ценский, а также пролетарские 
писатели группы «Кузница». Изд-во «Недра» обвиняли в либе- 
ральном отношении к творчеству писателей — представителей 
«мелкобуржуазной интеллигенции». 


С.43. ..статья Сталина «Головокружение от успехов»... — в 
статье Сталин возлагает ответственность за полную дезоргани- 
зацию сельскохозяйственного производства на местное руко- 
ВОДСТВО. 

Письмо Разумнику. — Имеется в виду Разумник Васильевич 
Иванов-Разумник — публицист и литературный критик, автор 
первой статьи о творчестве Пришвина «Великий Пан» (1910— 
1911). Воспоминания Иванова-Разумника о Пришвине см. в кн.: 
Иванов-Разумник. Писательские судьбы. Тюрьмы и ссылки. М.: 
Новое литературное обозрение, 2000. С. 264—265. 

..вопрос о лишенности прав... — впервые о лишении «полити- 
ческих прав» и «ограничении свободы» было заявлено в «Про- 
грамме партии», написанной Лениным и принятой УШ съездом 
РКП (6) (1919). В Программе было сказано: «Лишение полити- 
ческих прав и какие бы то ни было ограничения свободы не- 
обходимы исключительно в качестве временных мер... По мере 
того, как будет исчезать объективная возможность эксплуата- 
ции человека человеком, будет исчезать и необходимость в этих 
временных мерах, и партия будет стремиться к их сужению и к 
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полной их отмене» (КПСС в резолюциях. 1953. Ч. 1. С. 414). В 
дневниковую тетрадь 1931 г. (18 мая) вложена газетная вырезка 
(название газеты не определяется) со статьей А. Морозова «Об 
учете лишенцев», в которой вопрос рассматривался в свете по- 
литики свертывания НЭПа и коллективизации. 


С. 44. ..нанятая кооперативным магазином «Смытка»>... — 
кооперативный магазин «Смычка» (смычка города с деревней) 
появился в период НЭПа, находился в торговых рядах у Пят- 
ницкой башни Троице-Сергиевой лавры и просуществовал до 
1935 г., когда по решению правительства на смену ему был со- 
здан горторг. (Краеведческий вестник. 2003. № 88. 17 авг. Сер- 
гиев Посад. Указано Л. Гирлиной.) 


С. 46. ..Чистый понедельник... — первый день Великого пос- 
та. ..Чистый на Страстной... — ошибка; все дни на Страстной 
седмице — Великие; и Понедельник — Великий. ...Прощеный 
день — последнее воскресенье перед началом Великого поста, 
когда на богослужении совершается чин прощения. На Страст- 
ной Чистым называют четверг — день Тайной Вечери. 


С. 50. Все злодейство... с государственной тотки зрения на- 
звано «исправлением партлинии>. — По-видимому, речь идет о 
постановлении ЦК ВКП (6) от 15 марта «О борьбе против ис- 
кривления партлинии в колхозном движении». 

..примеры их неправильной жестокой политики. — Одно из 
последних принципиальных критических выступлений прессы 
было связано именно с оценкой сталинской политики коллек- 
тивизации. Зам. отв. редактора центральной газеты «Красная 
звезда» М.Н.Рютин в январе 1930г. отмечал «ошибочность 
курса по отношению к крестьянству», «его несоответствие ре- 
шениям ХУ съезда партии», где речь шла о развитии всех форм 
кооперации, где имелось в виду активное вытеснение кулака 
экономическими методами, а не принудительным методом лик- 
видации кулачества как класса. Статья Рютина стоила ему сна- 
чала должности — 2 марта 1930 г. его сняли, а затем исключили 
из партии по ложному доносу и арестовали. 

Крайнее напряжение народного хозяйства, резкое падение 
жизненного уровня в городе и деревне приводит к массовому 
недовольству: в течение первой половины 1930 г. по стране про- 
катилась невиданная волна крестьянских восстаний. Немало 
писем с осуждением сталинской статьи, возлагающей вину за 
происходящее на местное руководство приходило в редакцию 
«Правды», и отдельные письма с протестом против возложе- 
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ния вины за «перегибы» на «стрелочников» всё же появились 
на страницах газеты. В одной из опубликованных в «Правде» 
статей говорилось: «У кого же закружилась голова?.. Постанов- 
ляем одно, а на деле проводим другое. Так нечего наводить тень 
на ясный день. Надо сказать о своих собственных прострелах 
и не учить этому низовую партийную массу... Выходит, “царь 
хорош, а чиновники на местах негодные”... Надо под ленинским 
микроскопом проверить причины перегибов и не карать за них 
покорных исполнителей — сельских коммунистов» (Правда. 
1930. 9 июня). 

«Знатит, народ такой», — ответил Каменев. — Ср.: Дневни- 
ки 1920—1922. 17 Декабря 1920. С. 116. 


С. 51. ..я был свидетелем гибели... Растреллиевской коло- 
кольни.. — ошибка: строительство колокольни Троице-Серги- 
евой лавры осуществлялось под руководством архитекторов 
И. Ф. Мичурина и Д. В. Ухтомского. 


С. 52. Слова Конст. Леонтьева: если только мужики попадут 
в католитество, то за папу они всю либеральную Европу расплю- 
щат. — По некоторым сведениям, часть эпистолярного насле- 
дия К. Н. Леонтьева находилась у писателя А. А. Александрова, 
с которым Пришвин тесно общался в эти годы, и, вероятно, у 
него эти письма читал. 

Ср. с письмами Леонтьева ко. Иосифу Фуделю: «И если сово- 
купность — всех выше перечисленных условий — приведет <...> 
к Соединению Церквей под Папой — то скорее может случить- 
ся, что русские, в одно и то же время — столь расположенные 
к мистическому подчинению, и столько неудержимые в страсти 
разрушить, столь бешеные, когда они одушевлены, — скорее, 
говорю я, может случиться, что эти русские-Паписты не только 
не будут кротки <...> а положут лоском всю Европу к подножию 
Папского престола; дойдут до ступеней его через потоки евро- 
пейской крови» (от 19.01—1.02. 1891 г.). 

«..гораздо лучше будет и для будущего Папы, если мы при- 
дем к нему тогда во всеоружии смелой, суровой и пышной куль- 
туры, в цветном кафтане и с мечом воина, смиренного лишь пе- 
ред Церковью. <...> Но если мы будем сами собой, то мы в отпор 
опрокинем со славой на них всю Азию, даже мусульманскую и 
языческую, и нам придется разве только памятники искусст- 
ва там спасать. И так как гибнуть как-нибудь нужно, то пусть 
славянство, независимое и великое, религиозное (так или ина- 
че: по-Оптински или по-Соловьевски), сословное, мистическое, 
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поэтическое, пусть оно лет через 500 будет жестоко завоевано 
пробужденными китайцами и пусть покажет новые и последние 
(перед концом света) примеры христианского мученичества» 
(отб—23.07.1888 г.). (Указано Г. Б. Кремневым.) 


С. 53. Весна света сияет. — В начале одной из дневниковых 
тетрадей 1918г. находится первая летопись жизни, которую 
Пришвин составляет, видимо, в связи с работой над автобио- 
графическим романом. В ней есть пометка: «1885. Второй класс. 
<..> Счет годов с весны». (См.: Дневники 1918—1919. С.365). 
Под таким названием есть у Пришвина рассказ «Весна света» 
(1938), который включается во все сборники рассказов писа- 
теля (Собр. соч. 1982—1986. Т. 5. С. 254—257). В конце жизни в 
дневнике появляются такие записи: «2 Марта 1951. В Москве 
уже лет тридцать и больше я наблюдаю чудесное время, назван- 
ное мною весной света, когда первый воробей запоет по-свое- 
му в стенной печурке, желоб высунет из себя ледяной язык, ис 
него закапает, и поперек тротуара побежит первый маленький 
ручей. <...> Лет пятьдесят я уже веду пропаганду весны света»; 
«30 Декабря 1953. Мало ли чего в нашей жизни было разбито, 
но я спас и вывел к людям “весну света”» (Собр. соч. 1956—1957. 
Т. 6. С. 372—373, 794). 

..есть много такого в... природе, тего не знаем... — ср.: «Как 
сейчас помню доклад Михаила Михайловича в Русском геогра- 
фическом обществе (ок. 1910. — Я. Г.) об этнографических иссле- 
дованиях где-то в Заволжье <...> Зал был переполнен <...> И вот, 
характеризуя женское население изученного района, докладчик 
рассказал о какой-то “девке Матрешке”, которая, несмотря на 
свою незаурядную религиозность, сделалась будто бы добычей 
темных сил. “Эта Матрешка, — рассказывал докладчик, — как- 
то исчезла из дома, пропадала трое суток и, вернувшись, объяс- 
нила свое отсутствие тем, что ее запер где-то в землянке леший, 
который ее там подковал подковами”. — Шокированный зал 
разразился хохотом. Но Пришвин ничуть не смутился. “Вот вы 
смеетесь, — сказал он не без сарказма, — вы, разумеется, скаже- 
те, что лешего не существует. Согласен, здесь, в этом зале, может 
быть, он и не появляется, но там... Впрочем <...> если лешего во- 
обще нет, то объясните мне, пожалуйста, кто же подковал Мат- 
решку?”»> (см.: Личное дело... С. 45). 

Он постиг... самую высшую математику... — речь идет о ра- 
боте П. Флоренского «Мнимости в геометрии» (М.: Поморье, 
1922). 
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С. 54. ..о системе Птолемея... — Птолемей Клавдий — древ- 
негреческий математик, астроном, оптик первой половины П в., 
главный труд «Сочинение или математическая система» — вы- 
сшее достижение древнегреческой математической астрономии. 
Геоцентрическая система Птолемея сохраняла свое значение ив 
средние века, вплоть до появления гелиоцентрической системы 
Коперника. П. Флоренский в книге «Мнимости в геометрии» 
пишет: «На этом поразительном юбилейном подарке Средневе- 
ковью... дело, однако, не кончается... Вопрос идет о реабилита- 
ции Птолемее-Дантовой системы мира» (Там же. С. 48). 

С. 56. 22 Марта. Сороки. Тепло и в тумане тает. — В днев- 
ник вложены листки со списком названий отснятых Пришви- 
ным фотоснимков. Хронология нарушена. 


22 Марта (9. Сороки) 

Второй берег Кончуры под Сергиевом (Сорочье царство). 
Гуси спешат к первой воде нар. Кончуре. 
Проводы Зои в Сибирь. 

Зоя на Комсомольской. 

То же. 

Павловна с Левой вслед за Зоей. 

Зоя, Павловна и Лева на платформе. 
Лева с Дубцом на платформе. 

Я с Мишкой (линза 1). 

Зоя в вагоне. 

11. р. Кончура весной (Сорочье царство). 


25 Марта. 

12. Мишка на дереве (структура осины). 
13. Мишка по сорочьему царству. 

14. Мишка под разливом. 

15. То же. 

16. Мишка на берегу. 


о ЕВ а 58 


— 


26 Марта. Пасмурный день после большого ночного дождя. То 
посыплет крупой, то явится надежда на солнце, но все-таки солнце 
не показалось ни разу. В Вифанском пруду* воды прибавилось на 
метр, и мельник сегодня вечером собирается воду пустить. 


В Вифанском пруду... — пруд получил название от Спасо-Вифанского 
монастыря и Вифанской семинарии, основанных в конце ХУШ в. мит- 
рополитом Платоном (Левшиным) в 4км от лавры. После революции 
монастырь и семинарию ликвидировали, но до 1925 г. в монастыре су- 
ществовала монашеская артель, а храмы и музей митрополита Платона 
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18. Мишка идет на очень аппетитную проталину. 

19. Мишка достигает проталины и садится на корень дерева. 

20. То же в другом плане. 

21. Остов старой березы (Алтайское дерево). 

22. Оледенелый спуск мельницы сверху (вода по желобу) и сни- 
зу (< Мишкой). 

23. Река под мельницей — надо отпечатать. 

24. Мишкау воды. 

25. Корневище дерева на проталине. 

26. Мишка в раздумье у воды — печатать. 

27. Мишка выкупался. Забереги. 

28. Мишка на мостике у Вифанского пруда. 

Удивительно, что никто не спрашивал у меня, зачем я снимаю 
Мишку, все как будто понимают мою затею и если говорили, то, на- 
прим., только с улыбкой: «в чем это ону вас умазался». 


27 Марта. Мы ходили в Бобошино. Дорога развалилась. В по- 
лях сорочье царство. Прилетели скворцы. 

29. Сорочье царство: Дерюзинские поля 5*. 

30. Озимь у дороги вытаивает. Павловна. 5. 


<На полях:> — Вот моя полоса вытаивает, — сказал Тимофей. 


31. Мишка на дороге, а дорога развалилась 4 + 

32. Дом <] нрзб.> бедняка Еремина в Бобошине: это он собирал- 
ся отвинтить гайку... 5. 

33. Мишка на вытаявшей тропе и на возу Тимофея 3. 

34. Мытищенские шефы в Бобошине. 

35. Мишка в почках ольхи иу потока 5 +. 

36. Сани в распутицу 4-. 

37. Мишка на осине 3+. 


<Приписка на полях:> Бабы заметили медведя и засмеялись: «Не бо- 
ишься? — Чего бояться: он еще глуп». 


5 Апреля. Сияющий день, с утра мороз и ослепительное свер- 
кание снега, в полдень все потекло и размякло, но нижележащий 
под слоем последнего снега наст не проваливался, и по всему ле- 
су ходить было свободно. Попали к пильщикам леса, которые ни- 


действовали до 1929 г. Затем в зданиях семинарии и храмах был орга- 
низован детский дом им. В. И. Ленина, затем на территории монастыря 
был организован птицекомбинат, в храме — клуб, в семинарии — обще- 


житие (указано Ю. Н. Палагиным). 
* Здесь и далее Пришвин, вероятно, дает оценку снимков по пяти- 
балльной шкале. — Ред. 
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сколько не удивились Мишке и помогали инсценировке. «Плохо вы- 
рабатываем, — воздохнул старик, — и что выработаешь, исчезает, 
куда делось: купить нечего». И тебе, старик, придет время, скажут: 
уходи-ка ты с Мишкой, не нужно это больше. (Смеяться — страшно 
теперь для смеха, плакать? некому слез утереть.) 


38. Тень лесной изгороди? 

39. На протаявшей кочке. 5. 

40. У корня двух сросшихся елей. 4. 

41. То же иначе. 

42. Лесная изгородь с березой. 

43. Ель с проталиной и тенью. 

44. Мишка на лесном столбике с надписью квартала. 
45. След лисы, преследующей зайца. 

46. Березы срастаются в одну. Проталина, тени, Мишка. 
47. Пильщики. Мишка рубит. 

48. Лес валят. 


7 Марта. Стоят богатые, прекрасные сплошь солнечные дни. 
Снегу все убывает и убывает. 

49. Сани по сухой мостовой. 

50. Мишка на сломе сухой березы. 

51. Разбухают ольховые сережки. 

52. Мишка на высоком сломе, тень на снегу. 

53. Вытаивают причудливые пни. 

54. Мишка лезет на березу за грибами. 

55. Купола без крестов на Виф. храме. 


<Приписка на полях:> Сюда же весь Мишка заткнут. 


8 Апреля. Опять богато светом. Бушует поток. В лесу пестро. 
Но певчие лесные птицы (дрозды) еще не являлись. 


56. Весенний поток возле города. 

57. Мальчики у потока. 

58. Владимир Сергеевич и Елизавета Владимировна Трубецкие. 
59. Владимир Михайлович Голицын с внуком. 

60. Елизавета Владимировна Трубецкая с детьми. 


9 Апреля. Журавли летом. Муравьи заработали. Зяблик запел. 
Певчих дроздов нет. Солнечный день с летними облаками. 


70. Снег, вода и летние облака. 
71. Весенний поток. Согите }оиг*. 


* Согите ог (фр.). — против света. 
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73. Все поет в лесу. 

74. Ольха цветет на снегу. Мишка. 

75. Муравьи заработали. Мишка. 

76. Мишкау потока. 

77. Мишка на столбе (лесн. кварт.). 

78. Начало весеннего потока в лесу. 

79. Облака и снег в лесу (тяга). 

80. Проталина в лесу. 

81. Снег осел, но нижние сучья прижаты еще и под елкой шатер. 
Мишка. 

82. Тает в лесу. 

83. Ручеек поливает сверху. 

84. Весенний пейзаж с сосной на 1-м плане. После напечатания 
все пачкали и особенно много в № 86. 


Весна света. 


10 Апреля. По пути натягу (вальдшнепов еще нет). Изредка по- 
ют дрозды и зяблики. Снимки сделаны от 4 до 5 веч. (за 1 час — 2 до 
заката). 

6,3 

5 — Ито" 

+85. Распутица с телеграфным столбом. 

86. Князева вырубка. 


11 Апреля. 

+88. Снежный берег стенями, подмытый водой. 
89. Муравьи под 3-й линзой. 

90. Ольха цветет ... поле. 

+91. Поток и снег. 

92. Тропа-ручей. Отражение берез. 

+93. Еще в полях белеет снег. 

94. Март в березовой роще. 

+95. «Вот и моя полоска вытаивает!» 

+96. а) Лесной поток. 6) Подмытый берег (снег). 
97. Поток в лесу с подмытым и тающим берегом. 
+98. Водопад. 

99. Светотени на снегу и отражение в воде. 


12 Апреля. 
100. Весенние водопады. 


* Здесь и далее указаны характеристики фотоэкспозиции: диафраг- 
ма, выдержка, время съемки. — Ред. 
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101. Весеннее возле Княжьего места. 
102. То же по-иному. 

103. Тетя Женя. 

104. Весна. 

105 + 106. Ольха цветет. 


16 Апреля. 

107. Грачи на гатях в Селкове. 
108. Весна Вифанского пруда. 
109. Ольха цветет. 


22 Апреля. 

110. Осина цветет. 

111. Лягушки мечут икру. 

113. Ольха цветет и сухая тропинка. 
114. Ранняя ива цветет. 

115. Труп березы. 

116. Береза плачет от радости (сок прибавился). 
117. Ольха цветет на последнем снегу. 
118. Ранняя ива цветет. 

119. Береза накануне позеленения. 
120. Цвет осины и ивы. 

121. Пчела на иве и разлив Торб. озера. 
122. Голубые лягушки. 


15 Апреля. 

123. Антонина Касьяновна Налетова. 

124. Щучий бой и просохшая тропа. 

125. Корень дерева. 

126. Мария Кондратьевна. Фенька в дровах. 
127. Портрет М. Пришвина с карт. Пичугина. 


1 Мая. 

128. Майские торжества. Стоят колонны возле фабрики Зай- 
цева. 

129. Колонны сестер (распускается береза с грачами). 

130. Ленин и дети. 

131. Майские торжества. Бляди. 

132. М. торжества. Разукрашенный Совет. 

133. Войска с сестрами. 

134. Народ с музыкой. 

135. Массы с лозунгами. 

136. Дети восп. дома. Оратор. 
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9 Мая. Немного теплее. Холода как будто проходят. Трава рас- 
тет все-таки. Лоза зеленеет. Береза цветет и чуть распускается (сок 
течь перестал). Последние сморчки. 


137. Трава прорастает в болоте. 

138. Бия роет крота. Прислушивается к кукушке. Знакомится с 
муравьями (нет). 

139. Бия и Нерль. 


10 Мая. Солнечный день. Для проработки теней брал 3,5/25 и 
получилось очень хорошо. Следовательно, это верно: черные нега- 
тивы — недодержка. 


140. Силоамская купель: цветут березы, отражение, гуси. 
141. Главы без крестов. На стене распускается береза. 
142. Погорельщики. 

143. Березы цветут возле домиков. 

144. Захолустье. Березы цветут. 


11 Мая. После ночного дождя солнечно-переменно. Тепло. Воз- 
дух насыщен ароматом цветов ранних ив. Березы в сережках. Лоза 
зеленеет, но, в общем, пора еще шоколадная (от массы почек и цве- 
тов березы, осины, ольхи). На лесных ручьях в воде желтые цветы. 

Начинаю катушку в 25 т. (2.е155- 4 км). Чувствительность сла- 
бовата как будто. Большинство снимков 315/25 с/2, были 6,3/25 и 
даже 6,3/10 (хорошо). 


145. Нерль и Бия. 

146. Шоколадная пора. Бочаги. Желт. цвет. 

147. Шок. пора. Домики с бочагами и <1 нрзб.> Опыт на свето- 
фильтре <2 нрзб.>. 


12 Мая. Очень пасмурно, почти дождь, Пашут огород. 
149. Тимофей, Мария и Павловна 3,5/10 д... 


13 Мая. Солнечно. В лесу на сером большие листья черемухи. 
150. Мария сбивает масло 3,5 8 у. Т.и 3,5 8 у. Т. 


5 10 
151. Долина Кончуры 3,5 10 у. С.и 3,5 Ф 10у. С. 
100 10 


152. Тоже с передн. планом — дерево в почках 9 С 10у. 
10 


14 Мая. 
153. Влад. Мих. Голицын. Отражение в бассейне, когда березы 
только, только распускаются: 3,5 С 5в. 
25 
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154. Утка и селезень — 3,5 С 5 в контр. жур. 


25 
16 Мая. 
155. В еще сером лесу ярко выделяются листья черемухи 3,5 о 9у 
и’/,; °Эу. С.Т. 10 


156. Мои сосны, под ними куст в почках 3,5 9 Ст. 
100 


157. Бия учится выкапывать зверьков на берегу 3,5 С 9!/, 
25 2 
158. Гнездо совы в дупле липы. Дупло с совенком 3,5 5 в. Т. 


159. Совенок в дупле. Тоже и один 3,5 5 в.Т. 
2 


160. Два совенка на пне. Линза №1 3,5 5 в. т. 


17 Мая. 
161. Чертова теща 35 С 10у. 
25 


162. Еж 3,5 С9у. исвыдержкой. 
25 


163. Долина Кончуры с кустами в молодых листьях. + овраг с 
березой. 
164. Вифанка... (май) с дв. берендеями 63 12 д. 63/25 12 д. 
25 


165. Домик с березами 63/25 12 д. 


18 Мая. 
Солнце. Очень тепло. К вечеру начала зацветать черемуха. 
166. Афанасьевская заводь 6,3 о С9у. 
25 
167. Береза и тропинка возле Виф. пруда: прошлогодние трост- 
ники: старые кончились, новые не выросли. 


19 Мая. 
Самый яркий день. Поездка в Пушкино на зооферму«<Лисья по- 
ляна». 


169. Перекочевка цыган 6,3 9 у. С. 
25 


170. 

171. Дом зоофермы и норковый сарай. 2 
172. Лисятник свышки. 6 

173. Лисятник. 2 
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174. Домик лисы и она. 2 

175. Лисятник с вышкой и ток. 2 

176. Домик лисы и она. Молодые с кормушками. 2 
177. Заведующ. с лисенком Лисофон. 2 

178. Завед. с производителем кошек-кормилиц. 
Нина, у которой соболь берет изо рта леденец. 2 
179. Общий вид соболятника. Соболь за решеткой. 2 
180. Соболь за решеткой. 4 

181. Соболь выглядывает из домика. 6 

182. Енот. собака детеныш 4 

183. Енот. собака <2 нрзб.> 2 

184. ] 1. музея Александра 3 


22 Мая. Никол. Вешн. 

Жара. Яркий свет. Цветет черемуха. 

187. Павловна на тракторе 3,5 8 у. против солнца. 
25 


188. Павловна на лугу и на тропинке. 

189. Князь с княгиней. Павловна на тракторе. 

190. Тимофеева группа со мной и без меня. 

191. Колхозный телятник. Дерюзинский пруд. 

192. Волчья голова Бьюшки. 

193. Бьюшка слушает кукушку. Семафор. И другие прекрасные 
Бьюшкины портреты. 


30—31 Мая. 

Зооферма. 

194. Две вольеры с тамбуром. Семейная жизнь. 
195. Соболиный питомник. Ограда. 

196. Соболь за едой. 

197. То же. 

198. Соболь выглянул из домика. 

199. Соболь на своем домике. 

200. Внутренность домика соболя и он там. 
202. Кормежка маленьких соболей. 

204. Портреты соболиных мадонн. 

205. Домик соболя весь. Изгрызенная затычка. 


<На полях:> Лисица. 
206. Внутренность соболиного сарая. 
207. Кормежка лисиц. 
208. Кормящая лиса. 
209. Кормежка лисиц. 
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210. Линяющая лиса. 

211. Кормежка лисиц. 

212. Вид лисятника с внешней стороны. 
213. Кошка — кормилица лис. 

214. Собака-кормилица. 

215. Енот. <1 нрзб.> норыу воды. 

216. Енот. <1 нрзб.> вольеры. 

217. Похищение ложки лисицей. 

218. Енот американский. 

219. Новорожденный заяц. 


<На полях:> Соболь. 


15 Июля. 
222. Одуванчики. 


С. 69. Может быть, Сталин и гениальный теловек... — ср.: 
5 июня 1930 г. К. И. Чуковский записывает в дневнике: «Вече- 
ром был у Тынянова. Говорил ему свои мысли о колхозах. Он 
говорит: я думаю то же. Я историк. И восхищаюсь Ст[алиным 
как историк. В историческом аспекте Сталин как автор колхо- 
зов — величайший из гениев, перестраивавших мир. Если бы 
он кроме колхозов ничего не сделал, он и тогда был бы достоин 
назваться гениальнейшим человеком эпохи. Но, пожалуйста, не 
говорите об этом никому. — Почему? — Да, знаете, столько про- 
хвостов хвалят его теперь для самозащиты, что если мы слиш- 
ком громко начнем восхвалять его, и нас причислят к той же 
бессовестной группе». Но уже 13 сентября Чуковский записы- 
вает: «..работа в колхозе вялая... крестьянин для коммуны ра- 
ботает не так энергично, как работал он для себя... колхозники 
сами себя обманывают, набирая вдвое больше талонов на обед, 
чем им нужно... Особенно обидно колхозникам, что они про- 
дают кило винограду по 75 коп., а частник свез ночью тайком 
свой виноград и продал по 2 с полтиной... Тракторов нет» (Чуков- 
ский К. Дневник 1930—1969. С. 9, 13). 


С. 74. 15 Апреля. — В эти же дни К. И. Чуковский пишет: 
«14 [апреля] вечер. Это страшный год — 30-Й. Я хотел с января 
начать писание дневника, но не хотелось писать о несчастьях, 
все ждал счастливого дня <...> и вот моя мука с Колхозией, и вот 
запрещены мои детские книги и вот бешеная волокита с Жак- 
том — так и не выбралось счастливой минуты» (Там же. С. 5). 


С. 75. Отказ в комнате... — в течение нескольких лет При- 
швин пытается получить в Москве комнату, о чем в 1931 г. пи- 
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шет письмо в Союз писателей: «Мне отказывают под предлогом, 
что я не городской человек и удовлетворяюсь жизнью в природе 
<...> Мне совершенно необходима в Москве комната, в которой 
я мог бы удобно работать и уезжать из Москвы без опасения за 
целость архива моего» (Личное дело... С. 306). 


С. 78. ...по своей специальности агрономии... — в 1902 г. При- 
швин закончил агрономическое отделение философского фа- 
культета Лейпцигского университета, вернулся в Россию и начал 
работать агрономом — в лаборатории Прянишникова в Петров- 
ской академии, затем в том же году — на хуторе графа Бобрин- 
ского в Богородицком уезде Тульской губернии, в 1903г. — в 
Клинском земстве Московской губернии. Об этом времени со- 
хранились воспоминания уездного учителя Е. Н. Волынцева 
(см.: Личное дело... С. 32—34). В дневнике Пришвина в разные 
годы появляются записи о том времени, интересные, прежде 
всего, тем, что уводят к истокам творческой личности писате- 
ля (Ср.: «Утро богатое, холодное, седая роса на капусте, и тугие 
завернутые кочаны раскинули вокруг себя как седые бороды 
нижние, покрытые росою листья. Я успел памятью захватить 
этот источник счастья, откуда он льется мне в душу при нача- 
ле каждой осени. Это было на хуторе графа Бобринского, где я 
был управляющим еще в 1903 году. Душа моя была взорвана до 
самого дна, до самой природы и соединялась свободно со вне- 
шней природой: отсюда потом стало во мне это чувство приро- 
ды нарастать»; «Я вспомнил первое морозное утро на Балахон- 
ском хуторе графа Бобринского, когда я записал к себе неумело 
о какой-то ощутимой материи, где встречается Бог с человеком 
и начинается жизнь... Я думаю, что это было почти что первое 
мое литературное произведение» (Пришвина В. Д. Путь к Слову. 
С.92). 


С. 79. Энгельгардт не Успенский. — Имеются в виду очерки 
Глеба Успенского в тот период (с 70-х гг. ХХ в.), когда его твор- 
чество определялось идейными поисками революционно-на- 
роднической интеллигенции, и было связано с проблемой от- 
ношения интеллигенции к народу, с положением крестьянина в 
пореформенной деревне и пр. Признавая исключительные лич- 
ные качества народников, Пришвин, тем не менее, не считает 
обязательным «хождение в народ» и «опрощение», о чем и мож- 
но судить по данной записи, противопоставляющей Энгельгард- 
та Г. Успенскому. Истоки отношения Пришвина к народничест- 
ву уходят в детство и связаны с образом его двоюродной сестры 
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Е. Н. Игнатовой, в юности члена народовольческой организации 
«Черный передел», затем учительницей в деревенской школе, 
организованной на собственные средства. Через нее Пришвин 
воспринял идеи народничества, но сама жизнь Дунечки стала 
для него символом кризиса этих идей. В летописи своей жизни 
Пришвин отмечает: «Двоюродная сестра Дуничка (орф. авто- 
графа. - Я. Г.) учит любить человека (Некрасовым)» (Дневни- 
ки 1918—1919. С. 365). В 1929 г. в дарственной надписи на книге 
«Кащеева цепь», подаренной Е. Н. Игнатовой, Пришвин напи- 
сал: <...в первые дни моего сознания моя великая учительница 
Дуничка внушила мне долг и любовь к природе и людям» (При- 
швина В. Д. Путь к Слову. С. 8). 


С. 85. Арактеевщина, военизация страны... — имеется в виду 
политика, которую проводил при Александре [ генерал и воен- 
ный министр А. А. Аракчеев. 


С. 89. Еой{5 — оптический дальномер для наведения резкости 
при фотосъемке. 


С. 90. ...все равно как в былое время Ник. Мих. зарывал себя в 
землю... — речь идет о брате писателя Николае Михайловиче 
Пришвине, человеке сложном, мятущемся, ищущем. Записи о 
нем в дневнике Пришвина крайне интересны: «6/9. Николай Ми- 
хайлович (брат) был человек очень хороший, но, как все хорошие 
люди, он не знал, что хорош, и всю жизнь свою мучился, что он не 
такой, как настоящие люди. Где эти настоящие люди, кто они та- 
кие — в жизни он едва ли видел, но настоящий человек был орео- 
лом его личного существования; после, в самые тяжелые минуты 
своей жизни, он недоуменно меня спрашивал: если все кругом 
так безобразно, то откуда же пришло к нему, что есть какой-то 
светлый человек?» (Пришвина В. Д. Путь к Слову. С. 19—20). 


С. 92. ...Бострем собирается уехать на Кавказ... — художник 
начиная с 1920 г. часто бывал в Сергиевом Посаде, реставри- 
ровал настенную роспись в Святых воротах Троице-Сергиевой 
лавры, дружил с Пришвиным, несколько раз писал портреты 
Пришвина, которые, по свидетельству сына писателя, Петра 
Михайловича, Пришвину не нравились и потихоньку им унич- 
тожались (указано Ю. Н. Палагиным). 


С.96. Читаю К. Леонтьева. Из его проротеств многое сбы- 
лось, напр., о падении монархизма в Германии... — О непрочности 
монархического строя в Германии Леонтьев много рассуждает в 
публицистике 2-й половины 1880-х гг. 
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С. 98. ..болтают в своих газетах, будто варшавская бомба — 
дело наших собственных рук. — Возможно, имеется в виду взрыв 
собора св. князя Александра Невского в Варшаве в разгар кон- 
фликта между православной и римско-католической церквями 
в Польше, причиной которого был подписанный в 1927 г. поль- 
ским правительством и Римским Папой конкордат, объявивший 
католичество господствующим вероисповеданием в Польше, за 
чем последовало требование католической церкви передать в 
свое владение около 700 зданий, включая храмы, принадлежа- 
щие православной церкви. Виновники взрыва в 1930 г. не были 
установлены. 


С. 99. Читаю К. Леонтьева. Самое его худшее предтувствие 
сбылось, и мратные пророзества осуществились. — Ср.: <“Сто- 
летие Леонтьева” (т. е. “русский ХХ век”) — так называлась од- 
на из юбилейных публикаций 1991 г., посвященных памяти 
мыслителя, поставившего перед собой на первый взгляд невы- 
полнимую задачу: заглянуть в будущее — России и мира. Это 
“будущее” <...> было предсказано им со столь неправдоподоб- 
ной точностью, что цитаты-доказательства могут показаться 
“подложными”... Подобная зоркость может быть объяснена не 
столько даже особым даром предвидения, сколько, думается, 
тем ускользнувшим от исследователей леонтьевского наследия 
обстоятельством, что мировоззрение его системно (хотя, конеч- 
но, неесть система) и — внутри себя — продуманно и логично до 
такой степени, что это позволяет “расчислить” (“вообразить”) 
все возможные варианты глобальных культурно-исторических 
процессов (самым трудным и мучительным оказалось опреде- 
лить степень вероятности или, как Леонтьев однажды выразил- 
ся, “сбыточности” этих вариантов: 

“Вообразим себе, что лет через 50 каких-нибудь весь Запад 
сольется (мало-помалу утомленный новыми европейскими 
войнами) в одну либеральную и нигилистическую республику 
наподобие нынешней Франции. <...> Положим, что и эта форма 
солидной будущности не может иметь, но так как всякое, хотя 
бы и преходящее, но резкое направление человеческих обществ 
находит себе непременно гениальных вождей, — то и эта обще- 
федеративная республика лет на 20—25 может быть ужасна в 
порыве своем. Если к тому времени славяне, только отсталые от 
общего разрушения, но не глубоко по духу обособленные, со сво- 
ей стороны, не захотят (по некоторой благой отсталости) сами 
слиться с этой Европой, а будут только или конституционным 
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царством, или даже и без конституции, только, как при Алек- 
сандре П, монархией, самодержавной в центре и равноправной, 
однообразно-либеральной в общем строе, то республиканская 
все-Европа придет в Петербург ли, в Киев ли, в Царьград ли и 
скажет: «Отрекитесь от вашей династии, или не оставим кам- 
ня на камне и опустошим всю страну». И тогда наши Романовы, 
при своей исторической гуманности и честности, — откажутся 
сами, быть может, от власти, чтобы спасти народ и страну от 
крови и опустошения, и мы сольемся с прелестной утилитарной 
республикой Запада. 

Либерализм, простертый еще немного дальше, довел бы 
нас до взрыва, и так называемая конституция была бы самым 
верным средством для произведения насильственного социа- 
листического переворота, для возбуждения бедного класса на- 
селения противу богатых, противу землевладельцев, банкиров 
и купцов для новой, ужасной, быть может, Пугачевщины. <...> 
Известно, что русский человек вовсе не умерен, а расположен, 
напротив того, доходить в увлечениях своих до крайностей. 
Если бы Монархическая власть утратила бы свое безусловное 
значение и если бы народ понял, что теперь уже правит им не 
Сам Государь, а какими-то неизвестными путями набранные и 
для него ничего не значащие депутаты, то, может быть, скорее 
простолюдина всякой другой национальности, русский рабо- 
чий человек дошел бы до мысли о том, что нет больше никаких 
поводов повиноваться. Теперь он плачет об убитом Государе в 
церквях и находит свои слезы душеспасительными; а тогда о де- 
путатах он не только плакать бы не стал, но потребовал бы для 
себя как можно побольше земли и вообще собственности и как 
можно меньше податей. <...> При конституции и нигилистам го- 
раздо легче было бы вести свою проповедь среди молодых зем- 
ледельцев, мещан и фабричных; а людям порядка и преданий 
труднее было бы им противодействовать. Воспитывать наш на- 
род в легальности очень долгая песня; великие события не ждут 
окончания этого векового курса! 

Вообразим себе на минуту, что в <18>81 году торжество ни- 
гилистов в России было бы полное. В России республика; члены 
дома Романовых частию погибли, частию в изгнании. Монас- 
тыри закрыты; школы «секуляризованы»; некоторые церкви 
приходские, так и быть, пока еще оставлены для глупых людей. 
Чернышевский президентом; Желябов, Шевич, Кропоткин ми- 
нистрами... 
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Коммунизм в своих буйных стремлениях к идеалу непод- 
вижного равенства должен рядом различных сочетаний с дру- 
гими началами привести постепенно, с одной стороны, к мень- 
шей подвижности капитала и собственности, с другой — к но- 
вому юридическому неравенству, к новым привилегиям, к стес- 
нениям личной свободы и принудительным корпоративным 
группам, законами резко очерченным; вероятно, даже к новым 
формам личного рабства или закрепощения”» (Кремнев Г.Б. 
Константин Леонтьев и русское будущее // К. Н. Леонтьев: рго 
её согёга. Антология. Кн. 2. СПб., 1995. С. 681—682). 

Вот позему троцкизм, воронизм, перевальцы должны сойти 
на нет: это прежние либералы. - В ряде записей дневника речь 
идет о либералах, не оправдавших свои слова делом («предста- 
вители старого гуманизма и либерализма в настоящее время 
совершенно пусты», «не большой творческой силой создавалась 
мысль, а раздувалась ненавистью к власти»), к которым При- 
швин в определенной степени относит и Воронского с «Перева- 
лом» и Троцкого. 


С. 100. Знакомство с Влад. Андр. Фаворским. — Известный 
советский график и живописец В. А. Фаворский в 1933 г. иллюс- 
трировал книгу Пришвина «Жень-шень». См.: Личное дело... 
С. 166—168. 

Замошкин — Николай Иванович, литературный критик, ав- 
тор статей о Пришвине «Творчество М.Пришвина» (1928), «Пи- 
сатель-Берендей» (1929), до 1932г. член литературного объ- 
единения «Перевал». Сотрудничество и дружеские отношения 
с Замошкиным сохранились до конца жизни Пришвина. Впо- 
следствии автор еще двух статей о творчестве писателя: «Охота 
за счастьем. Заметки о детских рассказах М. Пришвина» (1940), 
«Михаил Пришвин» (1958). 

..«Записки писателя» Лундберга. — Писатель и критик 
Е. Г. Лундберг в книге «Записки писателя» (т. 1-2, 1930) вспо- 
минает о крахе своих народнических иллюзий, а также пишет 
о разложении берлинской послереволюционной эмиграции: с 
1920 по 1924 г. Лундберг жил в Берлине, где организовал лево- 
народническое издательство «Скифы», берлинский отдел Го- 
сиздата и Гостехиздата. 

Реквием. Памяти Л. Андреева. — Речь идет о сборнике памя- 
ти Леонида Андреева «Реквием» (М., 1930), выпущенном сыном 
писателя Даниилом Андреевым и В. Е. Беклемишевой. 


С. 101. ...все в пентаграмме. — Пентаграмма — пятиконечная 
звезда. Рассуждая об оппозиции «пентаграмма--крест», При- 
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швин имеет в виду противостояние новой пролетарской культу- 
ры, рожденной революцией и сделавшей своим символом пяти- 
конечную звезду, и традиционной двухтысячелетней христиан- 
ской культуры, символом которой является крест. Пентаграмма 
означает отрицание традиции и возврат к «темным временам» 
язычества, далее обращение к гностицизму, оккультизму с 
их неприятием идеи Богочеловека и культом «человекобога» 
(Ф. М. Достоевский), понятого сугубо рационалистически. В 
этом смысле крест — не только религиозный, но и философский 
(онтологический) символ: за ним не только христианство с 
идеей спасительного, искупительного страдания Богочеловека 
Христа, но и определенное мировосприятие, для которого стра- 
дание есть необходимый элемент бытия вообще и человеческо- 
го бытия — в особенности: через индивидуальное преодоление 
страдания человек, собственно, и «вырабатывается» (Ф. М. До- 
стоевский) в человека. Гедонистический идеал человека, провоз- 
глашенный коммунизмом, означает на практике перманентную 
войну власти против народа («весь мир насилья мы разрушим 
до основанья, а затем...») и отсюда искусственно создаваемые 
чудовищные страдания человека (пентаграмму в народе назы- 
вали «ведьминой ногой»). Единственный способ противостоя- 
ния, по Пришвину, — это «против пентаграмм крест поднять из 
себя», что «тяжело очень» (коммент. С. Л. Воробьева). 


С. 102. ..идите в Живую церковь, там недурно. — «Живая 
церковь» — обновленческое раскольническое движение внут- 
ри Русской Православной Церкви в 1922—1946 гг. Пользовалось 
относительной поддержкой большевистской власти и даже, по 
некоторым данным, было инициировано органами ВЧК в про- 
тивовес Московскому патриархату. Идеологом и самопровозгла- 
шенным митрополитом «Живой церкви» был А. И. Введенский 
(1888—1946); после его смерти в связи с изменением политики 
сталинского руководства в отношении Московского патриархата 
обновленческое движение самоликвидировалось. Что касается 
идеологии «Живой церкви», то она носила преимущественно не- 
гативный, протестный характер (модернизация христианского 
вероучения, Устава и языка богослужения, требования лишить 
ведущих иерархов Церкви сана за антисоветские настроения, 
закрыть монастыри и упразднить монашество ит. д.) В политиче- 
ском плане идеология обновленчества сводилась к безусловной 
поддержке атеистической власти и воспеванию «успехов социа- 
листического строительства» (коммент. С. Л. Воробьева). 
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„.смотрел, как со Страстного монастыря снимали огромных 
майских зудовищ, лягущек с <1нрзб.> головами... — вероятно, 
имеются в виду издевательские изображения и муляжи свя- 
щенников в виде лягушек и др. уродов, которые в майские и ок- 
тябрьские праздники в послереволюционные годы развешива- 
ли, в частности, на стенах церквей и монастырей. 

С колокольни Расстреллиевской... — см. коммент. к с. 51. 


С. 103. Вы знаете «Черного Араба»... — цикл очерков «Чер- 
ный араб» с подзаголовком «Степные эскизы» был впервые 
опубликован в журнале «Русская мысль» в 1910 г. Пришвин 
продолжал работать над текстом до 1948 г., включая в разных 
изданиях в цикл одни очерки и выпуская другие. Писатель счи- 
тал, что «Черный араб» можно называть очерком «за особенное 
напряжение, как бы усиленно реальное отношение автора к ма- 
териалу», что «очерковый налет на всех сочинениях... является... 
от “сопротивления материала”, не так-то скоро поддающегося 
переплавке в художественном горне». См.: Пришвин М. М. «Мой 
очерк. Биографический анализ». Творить будущий мир. М.: Мо- 
лодая гвардия, 1989. С. 91—96. 


С. 104. ..до отъезда полугу камеру... — по свидетельству 
Л. М. Алпатова-Пришвина, сына писателя, при содействии 
А. В. Луначарского Пришвин получил из Германии два фото- 
аппарата «лейка» (фирма «Эрнст Лейтц»). 

.тИЙ. — ничто (лат.) — философская категория, означа- 
ющая отсутствие каких бы то ни было определенных качеств, 
либо бытия вообще. Противоположна категориям «нечто», «су- 
щее», «бытие». 


С. 105. ..унего же мать англиганка!.. — по сообщению Ивана 
Дмитриевича Шаховского, мать В. А. Фаворского Ольга Влади- 
мировна была дочерью известного скульптора Владимира Оси- 
повича Шервуда. 

выслать «Гибель». — Имеется в виду очерк «Гибель биоло- 
га Давыдова и народного учителя Автономова». 


С. 107. Книга Чулкова. — Имеется в виду книга воспомина- 
ний «Годы странствий» (1930). 


С. 113. МОНО — Московский отдел народного образования. 


С. 116. ...«Лисья поляна». — Имеется в виду самая крупная 
в нашей стране и в Европе зооферма черно-бурых канадских 
лисиц и соболей «Первая московская» или «Лисья поляна» в 
13 км от станции Пушкино Сев. ж. д. «Зооферма. Очерки с фо- 
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тоиллюстрациями автора» были опубликованы в журн. «Новый 
мир» (1931. № 1). 


С. 120. С.А. — Имеется в виду Софья Андреевна, жена Льва 
Николаевича Толстого. 


С. 121. ...мальзишка .. пустил струю, как у Рубенса. — Аллю- 
зия на картину Рубенса «Вакх» (1640). 


С. 123. Познакомился с художником Влад. Ивановитем Со- 
коловым. — Ученик Левитана, преподаватель живописи, осно- 
ватель нового вида декоративно-прикладного искусства — вы- 
жигания по дереву с последующей раскраской. В 1902 г. Савва 
Терентьевич Морозов привлек его к преподаванию рисования в 
Сергиевом Посаде. Один из основателей в 1906 г. Троице-Серги- 
евского Художественного общества, официально утвержден- 
ного в 1914 г. С 1920 г. — сотрудник историко-художественного 
музея в Сергиевом Посаде, возглавлявший комиссию по охране 
памятников старины (указано Ю. Н. Палагиным). 


С. 125. Насильник (восп<итатель> Козотки)... — Козочкой 
называет Пришвин в дневнике Софью Васильевну Ефимову, 
дочь его соседа по дому в Петербурге на Васильевском остро- 
ве, где Пришвин в революционные годы снимает квартиру. См.: 
Пришвин М. М. Цвет и крест. С. 34—35, 45—46). 


С. 127. Семашко, снова на склоне лет вмешался в мою 
жизнь. — Земляк Пришвина и его товарищ по гимназии, под 
влиянием которого в гимназические годы Пришвин заинтере- 
совался марксизмом и с которым поддерживал в течение многих 
лет дружеские отношения. Прототип Несговорова — персонажа 
автобиографического романа Пришвина «Кащеева цепь». 


С. 128. ...вратом-педологом... — педология (греч. Ра!$ — дитя + 
[050$ — учение), течение в психологии и педагогике, возникшее 
на рубеже ХХ-—ХХ вв., представляло собой учение о развитии 
ребенка, придающее решающее значение биологическим, фи- 
зиологическим и психологическим особенностям в формирова- 
нии его характера и способностей. 


С. 131. ...о согласии издавать «Записки Охотника». — Имеет- 
ся в виду сборник «Записки охотника» с рисунками и обложкой 
Е. Чарушина (М.; Л.: Молодая гвардия, 1932). 

эта книга... станет на место Аксаковской. — Имеется в 
виду книга С. Т. Аксакова «Записки ружейного охотника Орен- 
бургской губернии» (1852). 
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С. 132. ..стастливо я миновал Сциллу и Харибду... — мифологи- 
ческие чудовища Сцилла и Харибда, обитавшие на прибрежных 
скалах Мессинского пролива и поглощавшие мореплавателей. 


С. 133. Я мало знаю Петряева... — по-видимому, имеется в 
виду Петряев Павел Александрович — с 1925 по 1927 г. заклю- 
ченный, был на Соловках ученым секретарем Соловецкого об- 
щества краеведения, зав. музеем, редактором каторжанской 
газеты. До революции — гвардии капитан, во время гражданс- 
кой войны перешедший в войска Советов и дослужившийся до 
командующего армией. После войны был инспектором артил- 
лерии; обвинен в связях с Троцким и арестован. См.: Ширяев Бо- 
рис. Неугасимая лампада. М.: Столица, 1991. С. 124—125. 


С. 134. ..будет время, лев ляжет с ягненком... — Ис. 11, 6—9. 

...обращение пролетарских писателей к европейским писате- 
лям. Всего несносней ответ Роллана, Горький зто ли вскружил 
ему голову? — Возможно, Пришвин имеет в виду так называе- 
мое письмо «группы русских писателей» к «писателям мира», 
опубликованное в парижской эмигрантской газете «Последние 
новости» от 10 июля 1927 г., в котором речь идет о положении 
литературы и писателя, о цензуре, о невозможности творчест- 
ва, о всем «ужасе положения, на которое осужден язык, слово, 
литература» в России (см.: Аймермахер К. Политика и культура 
при Ленине и Сталине. С. 101—105). 

По крайней мере, известен ответ на это письмо Ромена Рол- 
лана, о чем Пришвин пишет в дневнике, а также Люка Дюрте- 
на, который в письме упоминается. В статье «Иосиф Сталин — 
имиджмейкер страны Советов» (2002) современный автор Ти- 
мур Латыпов пишет: «Ответом Запада было молчание. Только 
писатель Люк Дюртен, “друг СССР”, посетовал, что вот, дескать, 
эти люди “не нашли для своей страны ничего, кроме жестоких 
слов”. “Правда” тут же назвала письмо фальшивкой и заверила, 
что в СССР писатели — самые счастливые в мире. Бунин и Баль- 
монт в ответ написали протест, но опубликовать его в круп- 
ных газетах не удалось. А Роллан дал обоим отповедь в своей 
обычной манере: “Для вас гудит набат прошедшего прошлого. 
О, люди прозорливые, почему вы ищете себе союзников среди 
ужасных реакционеров Запада, среди буржуазии и империалис- 
тов? О, новобранцы разочарований!.. Секретная полиция всегда 
была в России, этот ужасный яд, от которого вянут цветы души 
нации... Высокие умы ездят в Россию и видят, что делается там... 
Ученые лихорадочно работают на вашей родине, там больше 
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писателей и читателей, чем у нас... Человечество идет вперед... 
По вас, по мне...” Все же Роллан на всякий случай обратился к 
Горькому: правда ли изложенное в письме? Горький дал вполне 
удовлетворивший француза ответ, что в СССР писатели более 
счастливы, чем в буржуазных странах, и работают более пло- 
дотворно, чем до революции. И западная интеллигенция легко, 
с радостью этому поверила. В 30-е годы большинство крупных 
писателей на Западе не то что не выражали никакого протеста 
против творившегося в СССР, в том числе против гонений на 
писателей. Луис Арагон, Анри Барбюс, Теодор Драйзер, Андре 
Жид, Синклер Льюис, Ромен Роллан, Жан-Поль Сартр, Гер- 
берт Уэллс, Лион Фейхтвангер, Анатоль Франс, Стефан Цвейг, 
Бернард Шоу — все были крайне заинтересованы “социальным 
опытом” новой России...» (м/м. зоуе и К.ги). 


С. 135. „.живые... на современный вопрос... обыкновенно от- 
ветают несерьезно, вроде Б. Шоу: «меня, вероятно, повесят». — 
Очевидно, имеется в виду известный афоризм Б. Шоу: «Иногда 
надо рассмешить людей, чтобы отвлечь их от намерения вас по- 
весить» (\\/\.арНог!7тт.ги). 

..ответ дал Роллан: живу и умру индивидуалистом, а соеди- 
няюсь с коммунистами. — Известно более позднее (февр. 1931) 
«Письмо Федору Гладкову и Илье Сельвинскому (Об индивиду- 
ализме и гуманизме)» Р. Роллана, в котором говорится: «Я верю 
в дело СССР. Я буду защищать его до последнего дыхания», «Я 
“индивидуалист”. Я верю в “человечность”. И этот индивиду- 
алист, и этот верующий в человечность борется на вашей сто- 
роне» (Роллан Р. Собр. соч.: В 14т. Т. 13. ГИХЛ. С. 217; указано 
В. П. Балашовым). Возможно, этому письму предшествовали 
заявления Р. Роллана подобного рода в печати, известные При- 
швину. 


С. 138. Сходил на могилу Верного. — Так звали собаку При- 
швина. Рассказ «Верный» (1925) входит в цикл «Календарь 
природы». См.: Собр. соч. 1982—1986. Т. 3. С. 267—273. 

Ласка озера. — Имеется в виду Плещеево озеро под Пере- 
славлем-Залесским, где в б. дворце Петра [ на Ботике в 1925 г. 
Пришвин жил. 

Пуня. — Сеновал, сарай, отдельный чулан, где летом часто 
спит хозяин (В.Даль). 

..вырождение берендеева царства... — В 1925 г. в «Красной 
нови» была опубликована книга Пришвина «Родники Берендея. 
Из записок фенолога с биостанции “Ботик”» (это была «Вес- 
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на», первая часть будущей книги «Календарь природы»). Тогда 
критика высоко оценила новое произведение писателя: отме- 
чалась «преемственность между исследовательской лирикой 
Пришвина и пантеистическим раздумьем Кнута Гамсуна или 
философскою живописью Шеллинга», «записки фенолога» ха- 
рактеризовались как «очаровательная лирическая поэма в про- 
зе» (Войтоловский Л. Печать и революция. 1926. № 8). Однако в 
1930 г. рапповской критикой книга была подвергнута полному 
разносу: «Творимая легенда о берендеевом царстве — это, по су- 
ществу, опоэтизация остатков древней дикости, идеализация и 
идиллизация тьмы и суеверия, оправдания старины, а следова- 
тельно, один из способов борьбы против нашей советской куль- 
туры» (Ефремов А. Красная новь. 1930. № 9—10). 


С. 140.... эти портреты даром не прошли. — Речь идет о ху- 
дожнике Бостреме, который, мучаясь и страдая, писал на заказ 
портреты вождей. 

..миллионы умутенных (невинно) людей, вот оттего «тем- 
пы»... — судя по записи, Пришвин не знает того, что именно Ры- 
ков, Томский и сторонник Бухарина Угланов на Пленуме ВКП (6) 
(окт. 1928 г.) выступили против сталинских резолюций о необ- 
ходимости догнать и перегнать капиталистические страны пу- 
тем усиления темпов индустриализации и коллективизации, 
поскольку тогда, руководствуясь желанием сохранить единство 
партии, они за эти резолюции проголосовали; так же и вынуж- 
денность раскаяния Рыкова и Томского на ХУ! съезде партии в 
1930 г. была для неискушенного в кулуарных политических ин- 
тригах того времени человека непонятна. См.: Верт Н. История 
советского государства. 1900—1991. М.: Издательская группа 
«Прогресс», 1992. С. 184, 202. 


С. 144. При ттении фельетона Радека. — В течение 30-х гг. 
(до 1936 г.) К. Б. Радек был одним из самых известных журна- 
листов газеты «Известия», в которой один за другим появля- 
лись его фельетоны. В 30-е гг. в деятельности отечественных 
средств массовой информации происходит серьезный поворот. 
С их помощью утверждаются жесткая диктатура авторитарной 
власти, командно-административные методы руководства все- 
ми формами жизни. Пресса становится важнейшим инструмен- 
том в руках партийно-государственного аппарата, она служит 
внедрению официальных политических и идеологических ус- 
тановок и одновременно — дискредитации их оппонентов. На- 
ибольшую популярность К. Радеку, постоянно печатавшемуся в 
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«Правде» и «Известиях», принесла его книга «Портреты и памф- 
леты», изданная в 1927 г. В ней, кроме очерков о Ленине, Свер- 
длове и других государственных деятелях, еще можно было 
прочитать и о Троцком. Однако в двухтомнике, вышедшем под 
тем же названием в 1934 г., уже в сильной степени проявилось 
влияние культа личности Сталина. Очерк о Троцком был снят, 
зато появился другой, полный хвалебных слов в адрес вождя, — 
«Зодчий социалистического общества», что продолжалось в 
каждом новом его фельетоне, 


С. 147. Втера меня задела статья в «Новом мире», где автор 
осуждает «Перевал»... — речь идет о статье Арк. Глаголева «О 
художественном лице «Перевала». См. коммент. к с. 220. 


С. 148. К. Леонтьев где-то говорит, сто пессимизм или не- 
верие в будущее благополутие зеловетества, обыкновенно сопро- 
вождается оптимизмом в тастных делах... — ср.: Леонтьев К. 
О всемирной любви. Речь Ф. М. Достоевского на Пушкинском 
празднике (1880) (указано Г. Б. Кремневым). 

...в свое время я был именно таким... — речь идет о юноше- 
ском увлечении марксизмом, когда, будучи студентом Рижского 
политехникума, Пришвин с 1893 по 1896 г. участвует в работе 
марксистских кружков, затем в 1897 г. следует арест, годичное 
одиночное заключение в Митавской тюрьме и высылка на ро- 
дину в Елец. В летописи жизни, составленной Пришвиным в 
1918 г., коротко отмечено: «1896. ... схожусь... с марксистами, пе- 
ревожу Бебеля. 1897. Попадаю в тюрьму за марксизм. Это один 
из определяющих моментов жизни... 1898—1900. Высланный на 
родину в Елец, продолжаю быть марксистом. 1900. В Берлине, 
Йена, Лейпциг. 1902. Марксизм мой постепенно тает... я учусь 
на агронома и хочу быть просто полезным для родины челове- 
ком. Сумасшедший год. Весной после окончания в Лейпциге еду 
посмотреть Париж. Встреча (имеется в виду Варвара Петров- 
на Измалкова, студентка Сорбонны, и вспыхнувшая любовь к 
ней. — Я. Г.), последующий переворот от теории к жизни, опре- 
деливший все мое поведение». Ср.: Дневники 1918—1919. С. 366. 


С. 150. К. Леонтьев: «Только созданное для себя и по- 
своему может послужить и другим>. — См.: Леонтьев К. 
Епископ Никанор о вреде железных дорог, пара и вообще об 
опасностях слишком быстрого движения жизни (1885) (указа- 
но Г. Б. Кремневым). 


С. 152. «Кащеева цепь» — Автобиографический роман <Ка- 
щеева цепь» (1927). 
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пьеса для ттения «Базар»... — «Базар. Пьеса для чтения 
вслух» (1916—1920) (Впервые: Собр. соч. 1927—1930. Т. 4. С. 159— 
194). Первоначально называлась «Чертова Ступа». 

В авторской ремарке Пришвин пишет: «В Кремле города, 
бывшего когда-то сторожевым окраины Московского государ- 
ства, ныне в каменных и как бы приплюснутых, без всякой ар- 
хитектуры, домах, похожих на сундуки царства Ивана Калиты, 
живут богатые купцы, окруженные цепью полуголодных, о03- 
лобленных мещанских слобод. В этих слободах рождается дух 
зависти и злобы, столь сильный, что носитель ее, мещанка, 
прозванная Чертова Ступа, может существовать не как рядовая 
мещанка, ворчащая на недостатки сего дня, а как одержимая, 
как дух, пророчествующий хотя бы только на завтрашний день. 
У нее маленькое, в кулачок, лицо с одним далеко выдающимся 
зубом, голос сиплый, простуженный; отхаркивается; в правой 
руке — всегда “цигарка”; во время речи, с приподнятой рукой, 
двумя пальцами и цигаркой, заключенной, как в двуперстии, 
она смутно (как обезьяна) напоминает боярыню Морозову в 
картине Сурикова» (Собр. соч. 1935—1939. Т. 4. С. 295). 

Ср.: «Люди, которых я описал в “Чертовой Ступе”, сущест- 
вуют в действительности, и русские люди, близкие к русскому 
быту, узнают их, а далекие от них считают за мои изобретения, 
“химеры” (Вяч. Иванов за талантливые, Гершензон за бездар- 
ные). Вопрос: есть ли ценность в том, что эти люди существу- 
ют> (Дневники 1920—1922. С. 101). «Задумал я, было, составить 
книгу под общим названием “Чертова Ступа” — первой помес- 
тил бы сцену (пьесу), потом показал бы все пережитое (многое 
написано в отрывках), поработаю, поработаю и оборвусь — не- 
цензурно выходит (напр., как опускают в прорубь мужика при 
взыскании чрезв. налога)» (Дневники 1920—1922. С. 235—236). 

А. М. Ремизов упоминает пьесу в книге «Ахру. Повесть пе- 
тербургская» (Берлин, 1922): «Пришвинский “Базар” — хоровая 
пьеса» (Ремизов А. М. Собр. соч. Т.7. Ахру. М., 2002. С. 22; ука- 
зано В. А. Фатеевым). 

..поэма «Девятая ель»... — первоначальное название фото- 
очерка «Каляевка». 


С. 156. ..но это слепая голгофа... — ср.: Очерк «Слепая Голго- 
фа», посвященный событиям Первой мировой войны (дата пер- 
вой публикации не установлена, впервые опубликован в 1924 г.), 
заканчивается так: «..я привыкал и, привыкая, слеп. И нас, сле- 
пых, кто-то взял на Голгофу. Кто же видел и кто творил эту сле- 
пую Голгофу?» (Собр. соч. 1982—1986. Т. 2. С. 598—601). 
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«Сия есть кровь моя!» ... «пийте от нея вси>. — Мф. 26, 28. 


С. 157. ..бунт... как у Мериме... — имеется в виду новелла 
французского писателя Проспера Мериме <Таманго» (1829). 


С. 158. («шпанские мухи»). — Ср.: «4 Июня. 1953. Полный 
расцвет сирени, и в каждой великолепной кисти шевелятся, пе- 
ребирая губами листики, зеленые жуки (шпанские мухи) с эро- 
тическим запахом: так на глазах, на всем солнце благодатный 
девственный аромат небесный обращается в земную страсть 
(кстати, на эту тему был написан мой первый рассказ, и после 
того я бросил жуков» (Собр. соч. 1956—1957. Т. 6. С. 708). 


С. 162. ...«верую, Господи, помоги моему неверию>. — Мк. 9, 24. 


С. 173. Воробъиной нотью называют в народе и самую корот- 
кую ночь в году, и летнюю грозовую ночь с непрерывным блес- 
ком молний и раскатами грома. 


С. 176. «В полном ‘разгаре страда деревенская»... — строка из 
стихотворения Н. А. Некрасова «В полном разгаре страда дере- 
венская...» (1863). 

Художник, стобы существовать, пишет терта... — Запись 
связана с художником Бостремом. См. коммент. к с. 140. 


С. 178. ... озерк «Колобок»... — вторая книга Пришвина «За 
волшебным колобком (Из записок на Крайнем Севере России и 
Норвегии)» (1908). 


С. 179. ..от первого ... отерка... — речь идет об одном из пер- 
вых очерков Пришвина, включенном позднее в цикл «Заво- 
рошка» (1913). В газете «Русские ведомости» (а также в газетах 
«Речь», «День», «Утро России» и др.) с 1905 г., переехав в Петер- 
бург и круто изменив свою жизнь, Пришвин печатает свои пер- 
вые очерки. 

„.конзая единственным романом... — имеется в виду автобио- 
графический роман «Кащеева цепь». 


С. 182. ...сказки Кота Мурлыки. — Псевдоним Н. П. Вагнера — 
русского ученого и писателя, профессора зоологии Казанского, 
затем С.-Петербургского университета. Сборник философских 
сказок и притч «Сказки Кота-Мурлыки» (1872) многократно 
переиздавался. 


С. 185. Нотевали у меня охотники... — известный советский 
лингвист Александр Александрович Реформатский и его жена 
Надежда Васильевна Реформатская, литературовед, критик и 
библиограф. Дружеские отношения с ними сохранились у При- 
швина до конца жизни. См.: Личное дело... С. 153—168. Елена 
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Васильевна Вахмистрова — жительница Сергиева Посада, сани- 
тарный врач, охотница. 

Рассказ «Нерль> (1927), о котором А.М.Горький написал 
Пришвину в письме от 18 июня 1927 г.: ««Нерль» — вещь совер- 
шенно изумительная! Это сделано как гравюра, и притом такая, 
что сам Дюрер, вероятно, позавидовал бы Вам. Ни одного лиш- 
него штриха, чудесная стройность, насыщенность и — ощути- 
мость». ЛН. Т.70. С. 348. 


С. 190. ...Дерзу с его анимизмом... — речь идет о герое доку- 
мент.-художеств. повести В. Д. Арсеньева «Дерсу Узала» (1923). 
Здесь сохраняется написание Пришвина: Дерзу, которое позд- 
нее заменилось общепринятым: Дерсу. Анимизм — (от лат. ап!- 
та, ап1та$ — душа, дух) — вера в существование душ или духов. 
В данном случае подразумевается благоговение перед жизнью 
главного героя повести Дерсу. 


С. 191. Ерошка Толстого... — персонаж незаконченной повес- 
ти Л. Н. Толстого «Казаки» (1863). 


С. 203. ...представления антропоморфизма... — наделение жи- 
вотных или предметов присущими человеку свойствами; в дан- 
ном случае, стандартный образ паука-кровопийцы вытесняется 
у Пришвина, наблюдающего «ритмически-мерную, четкую» ра- 
боту паука образом «артиста труда». 


С. 214. Журнал «Наши достижения» (1929—1937), созданный 
М. Горьким, сыграл большую роль в развитии очерка. 


С. 220. ..«биологизм» в литературе... — обвинение в «био- 
логизме» прямо относится к «перевальцам» и задевает При- 
швина. К примеру, в статье Арк. Глаголева «О художественном 
лице "Перевала”» говорится следующее: «Несмотря на внешнее 
кажущееся тематическое отличие “Жестоких рассказов” Барсу- 
кова, например, от вещей Зарудина или Пришвина, они... глубо- 
ко родственны. И Зарудин и Пришвин тесно связывают “охот- 
ничье” и “детское”... И вот этот весьма специфический “биоло- 
гизм”, особая “биологическая” направленность... совершенно 
свободная от всякой “примеси” художественного социологизма, 
является одним из существенных идеологических пороков ху- 
дожественной позиции “перевальцев”» (Новый мир. 1930. № 5. 
С. 158, 160, 161). 

..надо бросить Шпенглера. — В 20-е гг. книга немецкого фи- 
лософа О. Шпенглера «Закат Европы» (1923) воспринималась 
как «апокалипсис» о грядущих судьбах западного мира. 
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С. 221. ..дупелиные святые Иван Постный и Александр Нев- 
ский. — День перенесения мощей св. благоверного великого 
князя Александра Невского и день памяти патриарха Конс- 
тантинопольского Иоанна Постника отмечается православной 
церковью 30 августа по ст. стилю. Пришвин называет их «ду- 
пелиными святыми», так как в это время разрешается охота на 
дупелей, покровителями которой, по народным приметам, эти 
святые и являются. 

Усекновение главы. — 30 августа православной церковью от- 
мечается день Усекновения главы Пророка, Предтечи и Крести- 
теля Господня Иоанна. 


С. 223. ..дерут на дубку корье... — на дубленье вымачивают в 
отваре древесной коры кожи для выделки, а также снасти, холс- 
ты и сети от гниения. 


С. 224. Ландрин — леденцы. 


С. 226. (Рассказ егеря.) — Цикл детских рассказов под назв. 
«Рассказы егеря» вошел в Собр. соч. 1927—1930. 


С. 231. пятилетку в тетыре года проеду... — ХУГ съезд 
ВКП (6) (июнь-июль 1930) одобрил предложения по ускорению 
темпов социалистического строительства и тем самым утвер- 
дил лозунги «темпы решают все» и «пятилетку в четыре года», 
которые в данном случае пародируются. 

«Обоснование интуитивизма> — труд Н. О. Лосского (1906), 
одного из крупнейших (вместе с С. Франком) представителей 
этого направления начала ХХ в., рассматривает интуицию 
(«внезапное озарение») как способ получения истинного зна- 
ния о мире путем внимания к миру, что очень близко мировоз- 
зрению Пришвина. 


С. 234. «Охота с камерой>. — Книги с таким названием у 
Пришвина нет. 


С. 242. Мысль о воспитании пионеров... оказалась «дутой». — 
См. запись 14 сентября. С. 228. 

С. 248. Рассказ «Гуси-лебеди»... — впервые опубликован в 
1935 г., включен в цикл «Календарь природы». 

С. 252. ..для отерка «Соболь». — Название второй главы очер- 
ка «Зооферма». 

С. 254. Журнал «Ёж»... — детский ежемесячный журн. «Ёж» 
издавался в Ленинграде с 1928 по 1935 г. (1930—1932 — двух- 


недельный). Редактор Н. М. Олейников; журнал издавался под 
руководством С. Я. Маршака. 
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..где помещены «Одувантики»... — очерк «Одуванчики» был 
опубликован в журн. «Ёж» в 1930 г. (№ 15—16. С. 24—25). 


С. 256. Р. В. — Разумник Васильевич Иванов-Разумник. 

Очерки «Башмаки» (под назв. «История цивилизации села 
Талдом») были опубликованы в 1923—1924 гг. в «Красной но- 
ВИ». 


С. 257. ..приведшего Толстого к отрицанию знатения да- 
же своего... дарования. — Ср.: <б/д. Истинное художественное 
творчество должно знать свое место и не становиться на место 
действия самой жизни, не становиться тем, что делает религия 
(дело жизни, как у Ницше, Гоголя, Толстого). Дело совершенно 
безнадежное для художника ставить на разрешение проблемы 
морально-общественного характера, потому что все они раз- 
решаются только жизнью, а жизнь есть некая тайна, стоящая 
в иной плоскости, чем искусство. Художник должен быть скро- 
мен, потому что свет его, как лунный, только исходит от солнца, 
но сам он — не солнце... 

Выходить за пределы своего дарования под конец жизни 
свойственно все русским большим писателям. Это происходит 
оттого, что посредством художества кажется нельзя сказать все- 
го. Вот в этом и ошибка, потому что «всего» сказать невозмож- 
но никакими средствами, и если бы кто-нибудь сумел сказать 
«все», то жизнь человека на земле бы окончилась» (Пришвин М. 
Незабудки. М.: Художественная литература, 1969. С. 141—142). 


С. 258. Рассказ под назв. «Человек» неизвестен. 


С. 260. Думаю о Ницше. — Немецкая культурная традиция, 
прежде всего в лице Ницше и Вагнера оказала в студенческие 
годы (Лейпцигский университет, 1900—1902) большое влияние 
на мировоззрение Пришвина («Роман моей жизни: столкнове- 
ние Германии и России, я получил все от Германии»: Дневники 
1914—1917. С. 151). Диалог с Ницше пунктиром проходит через 
весь дневник писателя («Над изображаемой мной эпохой в “Ка- 
щеевой цепи” висела философия Ницше»: Дневники 1926—1927. 
С. 533). На страницах дневника то и дело возникает то явная, то 
скрытая полемика с Ницше (см. запись 27 октября 1930). Кро- 
ме того, проблему противостояния личности и общества (одну 
из важнейших в творчестве Ницше) на протяжении всей твор- 
ческой жизни и в художественных произведениях, и в дневнике 
решает Пришвин. 

Розанов, вникнув в меня, сказал... — диалог с Розановым, ко- 
торый не прекращается в дневнике Пришвина в течение всей 
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жизни, а также история их взаимоотношений является одним 
из интереснейших явлений русской культуры начала ХХ века. 
«Розанов стоял у истоков творческой личности Пришвина: он 
сыграл решающую роль в двух событиях жизни юного При- 
швина (оценка “побега из гимназии в Азию” и исключение из 
гимназии), в которых впервые проявился конфликт между меч- 
той и действительностью, столь существенный для Пришвина 
впоследствии. В личности Розанова для Пришвина воплотилась 
идея самоценности мечты и связанной с ней жизненной траге- 
дии. Импульс в духовном развитии, полученный в гимназичес- 
кие годы, превратился в личную сверхзадачу, которую он ре- 
шает своим творчеством: спасение мечты и выход из трагедии. 
Второй период отношений с Розановым связан с деятельностью 
Религиозно-философского общества в Петербурге, на собра- 
ниях которого они встретились (1908). Книга “За волшебным 
колобком” получает одобрение Розанова, а его завет “Поближе 
к лесам, подальше от редакций” Пришвин всегда помнит. Днев- 
никовые записи с несомненностью указывают на глубокие и 
сложные отношения близости и отталкивания, соединявшие 
Пришвина с Розановым, которые не определяются словом “лич- 
ные”. Речь идет о преемственности философско-эстетических 
взглядов и литературного стиля Розанова в творчестве При- 
швина» (коммент. В. Гришина. См.: Контекст-1990. М.: Наука, 
1990. С. 161—218). В данном случае речь идет об одной из встреч 
в 1908 г. в Петербурге. Ср.: Леденев В. В. В. Розанов и М. М. При- 
швин: к истории литературных встреч ученика и учителя (\\\. 
1еБе4.сот). 

Сам же Розанов есть Ницше до Ницше. — Ницшеанскую па- 
радигму в восприятии Розанова задал Д. С. Мережковский: 
«Ницше, со своими откровениями <...> “святой плоти и крови”, 
воскресшего Диониса — на Западе; ау нас, в России, почти с те- 
ми же откровениями - В. В. Розанов, русский Ницше. Я знаю, 
что такое сопоставление многих удивит; но когда этот мысли- 
тель, при всех своих слабостях, в иных прозрениях столь же ге- 
ниальный, как Ницше, и, может быть, даже более, чем Ницше, 
самородный, первозданный в своей антихристианской сущнос- 
ти, будет понят, то он окажется явлением, едва ли не более гроз- 
ным, требующим большего внимания со стороны церкви, чем 
Л. Толстой, несмотря на всю теперешнюю разницу в обществен- 
ном влиянии обоих писателей» (Мережковский Д. С. Л. Толстой 
и Достоевский. Вечные спутники. М., 1995. С. 150). В «Уединен- 
ном» Розанов приводит слова Мережковского о нем: «Это такое 
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же бурление, как у Ницше, это конец, или, во всяком случае, 
страшная опасность для христианства» (Розанов В. В. О себе и 
жизни своей. М., 1990. С. 87—88). Э. Голлербах вспоминал, что 
самому Розанову «прозвище “русский Ницше” не казалось ему 
ни удачным, ни лестным» (Голлербах 5. В. В. Розанов. Жизнь и 
творчество (1922). М., 1991. С. 4; указано А. Медведевым). 

Мережковский сказал, сто Ницше под конец в своем Дионисе 
узнал Христа. — Ср.: «Ницше называл себя “последним утеником 
философа Диониса”. Но так и не понял он, а может быть, толь- 
ко не хотел понять, нарочно закрывал глаза, чтобы не видеть 
слишком страшной и загадочной связи Диониса, бога траги- 
ческого отчаяния, бога вина и крови, отдающего людям кровь 
свою, как вино, чтобы утолить их жажду, — связь этого бога с 
Тем, Кого “последний ученик Диониса” не потому ли так ярост- 
но отрицает, что все-таки слишком чувствует свою беззащит- 
ность перед Ним, — с Тем, Кто сказал: “Я есмь истинная лоза, а 
Отец Мой виноградарь. Кто жаждет, — иди ко мне и пей”. <...> 
Недаром в вещем бреду уже начинавшегося безумия называл он 
себя не только последним учеником, не только жрецом и жерт- 
вою Диониса, но и самим “распятым Дионисом” — “ег веКгеи?- 
191е О1опу505”. <...> В последние минуты свои, уже чувствуя при- 
ближение безумия и вспоминая весь пройденный им крестный 
путь, все неимоверные муки тела и духа, которые привели его к 
этой Голгофе безумия, — Ницше с жалкою усмешкою назвал се- 
бя “распятым Дионисом”. Но, конечно, в действительности был 
он более “распятым”, нежели “Дионисом”» (Мережковский Д. С. 
Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники. С. 240, 262; указа- 
но А. Медведевым). 


С. 261. У Достоевского «Великий Инквизитор» иронитески за- 
щищал традицию против «самого» Христа. — В «поэме» «Вели- 
кий инквизитор» Иван Карамазов рассказывает о втором при- 
шествии Христа в испанскую Севилью ХУ в. Великий инквизи- 
тор принимает предложенные Христу в пустыне три искушения 
дьявола (хлебом, чудом и властью) (Мф. 4, 3—10), оправдывая 
их пятнадцативековой традицией, а отвергнувшего эти иску- 
шения Христа он готов сжечь на костре, «как злейшего из ере- 
тиков»: «в этих трех вопросах как бы совокуплена в одно целое 
и предсказана вся дальнейшая история человеческая и явлены 
три образа, в которых сойдутся все неразрешимые историчес- 
кие противоречия человеческой природы на всей земле. Тогда 
это не могло быть еще так видно, ибо будущее было неведомо, 
но теперь, когда прошло пятнадцать веков, мы видим, что всё 
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в этих трех вопросах до того угадано и предсказано и до того 
оправдалось, что прибавить к ним или убавить от них ничего 
нельзя более» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: 
Наука, 1976. Т. 14. С. 230). 

..при налитии сил изуродую жизнь свою под Христа: и в конце 
приду к Христу. — Пришвин имеет в виду не только смерть Ниц- 
ше (см. коммент. к с. 260: Мережковский сказал, сто Ницше под 
конец в своем Дионисе узнал Христа), но и христианскую кончи- 
ну Розанова. О предсмертном духовном перевороте Розанова от 
яростного христоборчества к церковному исповеданию Христа 
можно судить по дневнику Н. В. Розановой: «Когда я переноси- 
ла его с кровати на кушетку, он с какой-то ненавистью и вместе 
пристально смотрел на свое тело, эти ужасные изломы своего 
тела: “Надя, по-моему, я похож на Христа, снятого с креста. <...> 
я не сравниваю себя с Христом, но эти ужасные изломы, эти 
кости напоминают мне страдание Христа, его погребение”. Он 
часто, очень часто возвращался к этому. <...> Он все твердил, что 
везде во всем видит знак Креста, и крестил окружающих. <...> 
И часто, часто он говорил: “Христос Воскресе. Обнимемся все, 
все! Радость вокруг”» (На последнем изломе: В. В. Розанов в за- 
писках дочери / Публ. В. Сукача // Литературная газета. 1999. 
10 февраля. С. 12; указано А. Медведевым). 

..в состоянии Заратустры в сверхтеловетеском... — Заратус- 
тра (Зороастр) — древнеперсидский пророк, послуживший про- 
образом учителя и пророка в философском трактате Ницше 
«Так говорил Заратустра». Ср.: «Я учу вас о сверхчеловеке. Че- 
ловек есть нечто, что должно превзойти. Что сделали вы, чтобы 
превзойти его? <...> Смотрите я учу вас о сверхчеловеке! Сверх- 
человек — смысл земли. Пусть же ваша воля говорит: да будет 
сверхчеловек смыслом земли!› (Ницше Ф. Соч.: В 2 т. М.: Мысль. 
1990. Т.2. С.8—9.) В библиотеке писателя (музей Пришвина, 
филиал ГЛМ) нет случайных книг, только те, к которым он пос- 
тоянно обращался («вечные спутники»), среди них — томик 
Ф. Ницше «Так говорил Заратустра» (СПб., 1913). 

...в тем и Ницше и Розанов обвиняют Христа: «да» за слет 
отрицания рода. — Противопоставляя Ветхий Завет Еванге- 
лию, Розанов исходит из слов Христа о разделении в семье (Лк. 
12, 49—53) и об оставлении Христовым учеником родных (Лк. 
19, 26): «Вот Царство Христово: разодрание уз между людьми и 
с землею» (Розанов В. В. Собр. соч. В темных религиозных лу- 
чах. М., 1994. С. 133); «Иисус и мог только (МФ. 19) сослаться 
формально на заповедь Ветхого Завета: “плодитесь” и проч., 
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но именно с этим “и прочее”, равнодушно; когда же дело до- 
шло не до ответа пристававшим на улице (МФ 19), а до лизного 
Его отношения, то Он и воскликнул: “Ни — жены, ни — детей, 
ни — невесток и свекровей. Мой огонь — другой! О, если бы он воз- 
жегся!!!” Такова была Его небесная природа...» (Там же. С. 348). 

Это характерное для Розанова противопоставление Ветхо- 
го Завета Евангелию вызвано его «врожденной непредраспо- 
ложенностью» к последнему, которая «образовалась от ранней 
моей расположенности к рождению» (Розанов В. В. О себе и 
жизни своей. М., 1990. С. 247; указано А. Медведевым). 


С. 262. Русский фатализм. — См.: «Болезненное состояние 
само есть своего рода геззепитепЕ (злопамятство. - Я. Г.). Про- 
тив него существует у больного только одно великое целебное 
средство — я называю его ‘русским фатализмом, тем безропот- 
ным фатализмом, с каким русский солдат, когда ему слишком 
в тягость военный поход, ложится, наконец, в снег. Ничего 
больше не принимать, не допускать к себе, не воспринимать в 
себя — вообще не реагировать больше... Глубокий смысл этого 
фатализма, который не всегда есть только мужество к смерти, 
но и сохранение жизни при самых опасных для жизни обстоя- 
тельствах, выражает ослабление обмена веществ, его замедле- 
ние, своего рода волю к зимней спячке. Еще несколько шагов в 
этой логике — и приходишь к факиру, неделями спящему в гро- 
бу... Так как истощался бы слишком быстро, если бы реагировал 
вообще, то уже и вовсе не реагируешь — это логика» (Ницше Ф. 
Соч.: В2т. Т. 2. С. 704). 

С. 262. Рассказ «Птитий сон>. — Впервые напечатан в журн. 
«Охотник и рыбак Сибири» (1930. № 11), вошел в цикл «Кален- 
дарь природы» (Собр. соч. 1982—1986. Т. 3. С. 303—307). 


С. 263. И о могиле Розанова, попираемой ногами прости- 
туток... — в дневнике сохранился чертеж места захоронения 
В. В. Розанова и К. Леонтьева в Черниговском скиту с подроб- 
ным описанием, что позволило уже в наше время определить 
местоположение могил. См.: Дневники 1926—1927. С. 296—297. 

Ср.: «Эта-то “вечная женственность”, как проявление повы- 
шенной самочности, и лежит объяснением в основе древнего 
факта, неразгаданного историками, — так называемой “священ- 
ной проституции”» (Розанов В. В. Люди лунного света. Метафи- 
зика христианства. СПб., 1913. С. 46). 


С. 264. Ресурсы Гиза контились. — В 1930 г. на базе литерат.- 
худож. сектора Госиздата РСФСР и изд-ва «Земля и фабрика» 
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было образовано Государственное изд-во художественной лит- 
ры (ГИХЛ). С 1934 г. стало называться Гослитиздатом, с 1963 — 
«Художественная литература». 


С. 266. ..у того партийца вырвалось... — см. запись от 25 ок- 
тября (с. 259—260). 

..Дудышкин, автор предисловия к старинному изданию Лер- 
монтова. — По-видимому, речь идет о подготовленном лите- 
ратурным критиком С. С. Дудышкиным первом критическом 
Собр. соч. М. Ю. Лермонтова: Сочинения Лермонтова, приведен- 
ные в порядок и дополненные С. С. Дудышкиным. СПб., 1860. 


С. 267. ..найдется ли в толпе один... — Аллюзия на стихотво- 
рение М. Ю. Лермонтова «Не верь себе» (1839): «А между тем из 
них едва ли есть один, / Тяжелой пыткой не измятый, / До пре- 
ждевременных добравшийся морщин / Без преступленья иль 
утраты!.. / Поверь: для них смешон твой плач и твой укор, / С 
своим напевом заученным, / Как разрумяненный трагический 
актер, / Махающий мечом картонным...> 


С. 270. ..за слезу ребенка, которую нельзя переступить... — 
слова Ивана Карамазова о «высшей гармонии», не стоящей 
«слезинки хотя бы одного только замученного ребенка», на це- 
лый век определили нравственный императив, то и дело возни- 
кающий в размышлениях о русской истории ХХ века (см.: До- 
стоевский Ф. М. Братья Карамазовы // Достоевский Ф. М. Полн. 
собр. соч.: В 30 т.Т. 14. С. 223). 

..каку По, теловек, переживший на целое столетие срок своей 
смерти. — Очевидно, контаминация трех произведений Эдгара 
По: «Беседы Моноса и Уны» (1841, русск. перевод 1886), «Повес- 
ти Скалистых гор» (1844, русск. перевод 1884), новеллы «По- 
местье Арн-Гейм» (1842, русск. перевод 1886). 

С. 272. ...Воронскии... Троцкий... Лунатарскии... Кто же теперь 
просто заступится за твортество? — в декабре 1927 г. Ворон- 
ский был снят с должности главного редактора «Красной нови», 
ав 1928 г. после партийного процесса над Троцким (1927) ис- 
ключен из партии; власть Луначарского в 1929 г. была ограни- 
чена лишь исполнением некоторых функций в Наркомпросе. 


С. 273. ...идите помогать писателям... — имеется в виду дви- 
жение, возникшее 29 сентября 1930 г. по инициативе РАППа, с 
целью привлечения ударников производства к литературному 
творчеству. См.: Аймермахер К. Политика и культура при Лени- 
неи Сталине. С. 128—132. 
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С. 275. ..мальтика, заблудившегося в огромном лесу... — впо- 
следствии мальчик, заблудившийся в лесу, станет одним из глав- 
ных персонажей романа-сказки Пришвина «Осударева дорога» 
(1948) о строительстве Беломоро-Балтийского канала, который 
только в 2006 г. был опубликован в том виде, в каком автор за- 
вещал его опубликовать. См.: Собр. соч. 2006. С. 227—460. 


С. 276. ..моя принадлежность к литературной организации 
«Перевал». — В течение 1930г. в периодической печати поя- 
вились разгромные статьи, обвиняющие Пришвина в принад- 
лежности к группе «Перевал»: Григорьев М. Бегство в Берен- 
деево царство // На литературном посту. 1930. № 8. С. 49—61; 
Ефремин М. Михаил Пришвин // Красная новь. 1930. № 9—10. 
С. 219—232; Григорьев М. Пришвин, алпатовщина и «Перевал» // 
Литературная газета. 1930. 4 дек. 

„.от современных Передоновых... — имя героя романа Федора 
Сологуба «Мелкий бес» (1907) Передонова стало нарицатель- 
ным для обозначения человеческого невежества, пошлости и 
мещанства. 


С. 277. ..искать вместе с ними Галатею... — имеется в виду 
статья теоретика «Перевала» Д. А. Горбова «Поиски Галатеи» 
(1929) (в греч. мифол. — статуя прекрасной девушки, изваянная 
скульптором Пигмалионом). Ср.: Дневники 1928—1929. С. 294, 
301. 

„.на ту свадьбу, где я должен бы быть генералом. — См.: Алпа- 
тов-Пришвин Л. М. Из воспоминаний об отце // Личное дело... 
С. 97. 

.у напостовцев... — имеется в виду журн. «На посту», теоре- 
тический орган Российской ассоциации пролетарских писате- 
лей (РАПП) (1925—1932). 


С. 280. ...я выхожу из «Перевала»... — о выходе из «Перевала» 
Пришвин официально объявил в статье «Нижнее чутье» (см.: 
Пришвин М. М. Творить будущий мир. М.: Молодая гвардия, 
1989. С. 104—108), которая 9 января 1931 г. была опубликована в 
«Литературной газете». Ср.: Варламов А. Пришвин. С. 292—328. 


С. 281. ..«Колобок», «Башмаки>... — имеется в виду вторая 
книга Пришвина «За волшебным колобком» (1908) и цикл очер- 
ков «Башмаки» (1923). 

..я сотруднитаю в... «Зорьке»... — возможно, речь идет о газе- 
те «Зорька» (до революции — детский журнал «Зорька»). 


С. 282....яописалвКурымушке (гл. Сушенаягруша). — Имеется 
в виду главный герой автобиографического романа «Кащеева 
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цепь» (1927) и глава первого звена романа «Тайна сушеной гру- 
Ши». 


С. 285. ..каку меня ‘рассказ «Глина». — Рассказ под таким на- 
званием неизвестен. 


С. 286. ..истинное знание представляется явлением 4еиз ех 
тасйта, вернее, деи; ех МИИ... — деи$ ех тасЫте (лат.) — Бог из 
машины. Драматургический прием, применяемый в античной 
трагедии, когда запутанная интрига получает неожиданное 
разрешение при вмешательстве бога, который посредством ме- 
ханического приспособления, появлялся среди действующих 
лиц — выражение употребляется для указания на неожиданное 
разрешение трудной ситуации, которое не вытекает из естест- 
венного хода событий; деиз ех МЫ (лат.) — бог ниоткуда. 


..такие люди как Бухарин... — ср.: «Резолюция съезда увен- 
чала разгром бухаринской группы, указав, что последняя про- 
тивопоставила генеральной линии партии “откровенно-оппор- 
тунистическую линию”, которая “ведет к капитуляции перед 
кулацко-капиталистическими элементами страны”. “Правые 
уклонисты” были объявлены “объективно агентурой кулачес- 
тва”. Резолюция утверждала, что “оппортунисты всех мастей, 
особенно правые, применяют новый маневр, выражающийся в 
формальном признании своих ошибок и в формальном согласии 
с генеральной линией партии, не подтверждая свое признание 
работой и борьбой за генеральную линию, что на деле означает 
только переход от открытой борьбы против партии к скрытой 
или выжидание более благоприятного момента для возобнов- 
ления атаки на партию”. Требуя “объявить самую беспощадную 
войну такого рода двурушничеству и обману”, резолюция пре- 
дупреждала, что признающие свои ошибки должны доказать 
искренность этих признаний “активной защитой генеральной 
линии партии... Неисполнение этого требования должно влечь 
за собой самые решительные организационные меры”. Всё это 
означало недвусмысленное указание “правым”, что их малей- 
шее несогласие с любой будущей акцией сталинского руководс- 
тва приведет к их полному изгнанию с политической арены. 
Только под этим условием Бухарин, Рыков и Томский были ос- 
тавлены на ХУ съезде в составе ЦК. Единственный член “трой- 
ки”, сохранивший свой пост и место в Политбюро, Рыков, спус- 
тя полгода после съезда был выведен из Политбюро и заменен 
на посту председателя Совнаркома Молотовым» (См.: КПСС в 
резолюциях и решениях. Т. 5. С. 131—132). 
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«Протоколы ХУ! съезда ВКП (6) являются “символом всего 
современного режима” — дикая картина распоясавшихся бю- 
рократов и аппаратчиков, соревнующихся в улюлюканиях <...> 
Трудно сказать, в ком больше утеряно чувство собственного 
достоинства, — в тех ли, кто под свист и улюлюкание покорно 
склонял голову и пропускал мимо ушей оскорбления в надежде 
на лучшее будущее, или же в тех, кто тоже в надежде на лучшее 
будущее наносил эти оскорбления, зная наперед, что противник 
будет отступать. Еще на ХУ съезде аппаратчики не могли себе 
этого позволить. Над ХУ съездом чувствовалось дыхание исто- 
рии, чувствовалось, что происходит что-то серьезное, что пар- 
тия переживает какую-то трагедию. Теперь попытались это же 
повторить по отношению к правым, но второй раз получился, 
как это всегда бывает, пошлый фарс» (Бюллетень оппозиции. 
1931. № 25—26. С.9-—10). 


С. 290. ..гитая перевод Элиасберга «Черный араб> ... — «Чер- 
ный араб» в переводе А. Элиасберга вышел в Мюнхене в 1914 г. 
В библиотеке писателя (музей Пришвина, филиал ГЛМ) хра- 
нится присланный писателю экземляр книги с дарственной 
надписью: «Михаилу Пришвину его благодарный переводчик. 
Александр Элиасберг. Мюнхен, март 1914». 


С. 292. ..роман Ап. Григорьева с «Устюжской барышней». — 
Мария Федоровна Дубровская, об отношениях с которой 
Ап. Григорьев писал Н.Н. Страхову в 1861-1862 гг., а также в по- 
эме «Вверх по Волге» (1862). 

Ап. Григорьев: странствие тем... и хорошо, сто зувствуешь се- 
бя в руках Божьих... — 23 сентября 1861 г. в письме к Н. Н. Стра- 
хову поэт и театральный критик, переводчик и мемуарист 
Аполлон Александрович Григорьев писал: «Знаешь, когда я все- 
го лучше себя чувствую? В дороге. Право, если б я был богат, я 
бы постоянно странствовал. В дороге как-то чувствуешь, что ты 
в руках Божьих, а не в руках человеческих» (Григорьев Ап. Вос- 
поминания и письма. ГПг., 1917. С. 282). 


С. 293. У Ап. Григорьева о Тургеневе сказано... — в статье 
«И. С. Тургенев и его деятельность. По поводу романа “Дворян- 
ское гнездо”» Ап. Григорьев пишет: «Высокая поэтическая идея, 
за одну которую можно простить Тургеневу всю неокончен- 
ность создания» (Григорьев А. А. Искусство и нравственность. 
М.: Современник, 1986. С. 185). 

..Рамзин и К°.. каются во вредительстве. — Речь идет о 
сфальсифицированном деле Промпартии (1926—1930) во главе 
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с выдающимся инженером Леонидом Константиновичем Рам- 
зиным, обвиненным в организации диверсий на фабриках и 
заводах, в принадлежности к контрреволюционной организа- 
ции, выражающей интересы буржуазно-технической интелли- 
генции. Л. К. Рамзин — известный ученый-теплотехник, член 
ВСНХ, директор Всесоюзного теплотехнического института 
со дня его образования. В 1930 г. был приговорен к расстрелу, 
замененному 10 годами тюремного заключения, где он работал 
по специальности и за свои изобретения был в феврале 1936 г. 
амнистирован. 


С. 298. ...описать эпоху богоискательства... — одна из папок 
раннего дневника писателя (1905—1916) называется «Богоиска- 
тельство» и включает материалы к задуманному Пришвиным 
роману «Начало века», который так и не был написан. См. ком- 
мент. кс. 24. 

..«Иван Ослянитек>... — «Иван Осляничек (Из сказаний Се- 
мибратского кургана)»; впервые: Заветы. 1912. №2. С.5-—30; 
№ 3. С. 5—29. См.: Пришвин М. М. Цвет и крест. С. 233—273). 

..напетатанный в <«Заветах>... - имеется в виду организо- 
ванный в Петербурге представителем партии эсеров С. П. Пост- 
никовым журн. «Заветы» (1912—1914), редактором литерат. от- 
дела которого был Р. В. Иванов-Разумник. 

..«Грезица»... — впервые опублик. в журн. «Летопись» (1917. 
№ 2—4. С. 9—17; см.: Пришвин М. М. Цвет и крест. С. 306—312). 
Сонная Грезица — образ, возникающий в грезах и снах, сопро- 
вождающийся воспоминаниями о первой любви и утраченной 
невесте; в снотворчестве выражается целый комплекс противо- 
речивых эротических переживаний в духе символистской идеи 
Вечной Женственности. Ср.: Дневники 1914—1917. С. 31—33. 

...в ж-ле «Летопись». — Ежемесячный литературный, науч- 
ный и политический журнал, основанный М. Горьким, который 
непосредственно руководил его литературным отделом; с 1915 
по 1917 г. издавался в Петрограде А.Н. Тихоновым (Серебро- 
ВЫМ). 

..Лев Алпатов... — старший сын Пришвина пробовал в это 
время силы в литературе под псевдонимом «Лев Алпатов»; впо- 
следствии занимался не литературой, а фотожурналистикой. 

..«Голубые бобры» с Марьей Моревной. — Название первого 
звена автобиографического романа Пришвина «Кащеева цепь». 
Марья Моревна — персонаж романа, прототипом которого ста- 
ла двоюродная сестра Пришвина М. В. Игнатова, в детстве и 
юношестве оказавшая большое влияние на формирование лич- 
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ности будущего писателя. В летописи (1918) Пришвин отмечает: 
«Двоюродная сестра Маша прельщает неземным (Лермонтов)» 
См.: Дневники 1918—1919. С. 365. 


Втера в Рике... — Районный исполнительный комитет. 


С. 300. ..организовал первое 'работее движение в гор. Риге... — 
имеется в виду участие Пришвина, студента Рижского политех- 
никума (1894—1897) в работе первых марксистских кружков, 
арест за революционную деятельность и одиночное заключение 
в Митавской тюрьме, которое закончилось высылкой на родину 
в Елец. 

послужил прототипом марксиста «Ефима>. — Ефим Не- 
сговоров — один из персонажей романа «Кащеева цепь». 

...(«Коровья Смерть»)... — прозвище одного из учителей Елец- 
кой мужской гимназии, где учился Пришвин. Персонаж романа 
«Кащеева цепь». 


С. 301. ..рассказ «Белая собака»... — входит в цикл «Кален- 
дарь природы», впервые опубл: Огонек. 1929. № 2. 

..расссказ «Крыса»... — впервые опубл.: Новая земля. 1912. 
№ 13—14 (под назв. «Жид»). 

..во время дела Бейлиса... — имеется в виду дело Бейлиса, 
приказчика кирпичного завода в Киеве, обвиненного в риту- 
альном убийстве 13-летнего мальчика А. Ющинского и оправ- 
данного присяжными заседателями 28 октября 1913 г. 


С. 308. ...с елками мы боремся. — Борьба с рождественскими 
елками началась в 1918 г., но официально запрет появился в 
середине 20-х гг. и действовал до 1935 г., когда по инициативе 
Павла Постышева, было разрешено украшать елки под Новый 
год. 
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С. 313. .лти отца и матерь твою. — Исх. 20, 12. 


С. 315. ..они даже не расписывались... — разрушение тради- 
ционного уклада в бытовой жизни и морали после замены цер- 
ковного брака гражданским (1918) в полной мере сказалось на 
проблеме семьи и брака; в течение 1920-х гг. широкое распро- 
странение получила идея «свободной любви», без «флирта, уха- 
живаний и кокетства», пропаганда «свободного секса» и пр., что 
в обыденной жизни часто принимало самые уродливые формы 
и отразилось в принятом «Кодексе о браке» (1926), фактически 
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приравнявшем незарегистрированный брак, определяемый как 
«свободный союз», к зарегистрированному. 

Между тем сам-то я... — имеются в виду отношения с Еф- 
росиньей Павловной, брак с которой Пришвин заключил спус- 
тя несколько лет после начала совместной жизни. В записях 
Пришвина о Ефросинье Павловне едва ли много места уделя- 
ется морали и традиции, однако уровень осознания отношений 
мужчины и женщины в них совершенно другой. Ср.: Пришви- 
на Е. П. Моя жизнь с Михаилом Михайловичем // Личное дело... 
С. 35—39. 

С. 318. Сборы в Свердловск. — Имеется в виду поездка При- 
швина по командировке от журнала «Наши достижения» на 
строительство Уральского завода тяжелого машиностроения, 
которое разворачивалось в соответствии с планами правитель- 
ства по индустриализации страны; завод был введен в эксплу- 
атацию в 1933 г. Надо сказать, что, начиная с 1931 г., команди- 
ровки писателей на «великие стройки социализма» становятся 
едва ли не главным признаком литературно-политической си- 
туации в стране. 

...(сдать «пауков»). — Имеется в виду цикл «Пауки», состоя- 
щий из записей, которые Пришвин делал с 11 августа по 2 сен- 
тября 1930 г. Входит в книгу «Лесная капель» (1940). 

..восхваляющие мою статью «Нижнее зутье>. — См. ком- 
мент. кс. 280, а также черновой вариант статьи в дневнике 15 де- 
кабря 1930. О литературной ситуации в это время см.: Аймерма- 
хер К. Политика и культура при Ленине и Сталине. С. 94—119. 


С. 319. ..я тоже «ударник», тоже закрепился... — идея при- 
влечения ударников производства к участию в литературном 
труде возникла в сентябре 1930 г. по инициативе РА ППа с целью 
превращения литературы в орудие «производственной пропа- 
ганды» (см.: К вопросу о движении ударников в литературе // 
Литературная газета. 1930. 14 сент.). 


С. 321. «Птичий сон». — См. комм. кс. 262. 


С. 323. «Крестьянский писатель» Каманин рассказывал... — 
писатель Ф. Е. Каманин, круг творческих интересов которого 
был связан с послереволюционной деревней и коллективизаци- 
ей («Ивановская мельница», 1927; «Свадьба моей жены», 1929; 
«Волчий лог», 1931), познакомился с Пришвиным в 1930 г. См.: 
Личное дело... С. 113—124. 


С. 331. ..«в Елец к образованным купцам!»... — неточная цита- 
та из пьесы А. П. Чехова «Чайка» (1895—1896). Имеются в виду 
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слова Нины Заречной: «Завтра рано утром ехать в Елец в тре- 
тьем классе... с мужиками, а в Ельце образованные купцы будут 
приставать с любезностями. Груба жизнь!» (действие ГТУ). 


С. 332. ..хорошо помню вид филипповских калатей, расстега- 
ев. — Имеется в виду известная в Москве сеть булочных («фи- 
липповские»), организованная Иваном Максимовичем Фи- 
липповым; его отец Максим Филиппов, бывший крепостной 
крестьянин, организовал в Москве небольшую пекарню с брон- 
зовым калачом, который стал чем-то вроде родового герба Фи- 
ЛИППОВЫХ. 


С. 334. ..вроде как Пифия. — В Древней Греции жрица-прори- 
цательница в храме Аполлона в Дельфах. 


С. 336. Процесс меньшевиков... — 28 февраля 1931 г. газета 
«Руль», выходившая в Берлине, писала: «1 марта будет слу- 
шаться процесс так называемого “союзного бюро центрального 
комитета российской социал-демократической партии меньше- 
виков”. Обвинительный акт, имеющий 130 страниц, утвержда- 
ет, что меньшевики, находящиеся в сношениях с промышлен- 
ной партией и социал-революционной кулацкой группировкой 
Чаянова и Кондратьева... стремились к восстановлению капи- 
талистического режима в СССР при помощи саботажа и интер- 
венции... Рабочие завода “Динамо”, еще не дожидаясь начала 
процесса, потребовали смертной казни для всех обвиняемых. 
9 марта 1931 г. Верховный Суд СССР приговорил обвиняемых 
(14 человек) за шпионаж и вредительство к различным срокам 
лишения свободы». 

В 1967 г. один из обвиняемых, М. П. Якубович, отсидевший 
22 года в тюрьмах и лагерях, в письме на имя Генерального про- 
курора СССР рассказал, как был фальсифицирован процесс. 
См.: Геллер М., Некри: А. История России: 1917—1995: В 4т. М., 
1996. Т. 1.С. 242. 

..‹и покори ему под нози всякого врага и супостата». — Кон- 
таминация слов из Псалтири: «вся покорил еси под нозе его» 
(Пс. 8.7) со словами из молитвы Честному Кресту: («на прогна- 
ние всякого супостата»). 


С. 339. ..песня моя об Ине Ростовцевой осталась бы неспе- 
той. — Речь идето юношеском романе Пришвинас Варей Измал- 
ковой (в автобиографическом романе «Кащеева цепь» — Инна 
Ростовцева), встреча с которой произошла за границей в годы 
студенчества. Разрыв с нею Пришвин переживал очень глубоко 
ив течение всей жизни вспоминал свою первую неосуществлен- 
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ную «парижскую» любовь, которую пережил как жизненную 
катастрофу. Любовь выявила существо его личности — «невоз- 
можность быть как все», и «повела по пути странничества», по- 
иска — в глубине своего «я», в окружающей природе, культуре, 
народной душе. Этот путь оказался одновременно спасением 
собственной личности и становлением художественного мыш- 
ления — у Пришвина этот процесс вылился в форму дневника. 

Ср.: «Первый раз в жизни я просто от скуки выдумал себе... 
немного пописать, и вдруг увлекся, и как!.. Это была регистра- 
ция места и времени (даты) непонятного огромного события в 
моей личной жизни, меня куда-то повело по пути страданий к 
блаженству. И вот эта-то первая попытка регистрирования да- 
ты события и была началом моего писательства». 

«Вернулся, читая о Гёте, к своей первой любви, к тому осо- 
бенному чувству, в котором как бы предусмотрен отказ (“я не 
согласна”), и все чувство направлено к тому, чтобы постра- 
дать (“я согласна” — значит, конец любви). Это любовь поэти- 
ческого эгоиста, бессознательно отнимающего от возлюбленной 
душу». «Я хочу сказать, что в психологический состав сложного 
чувства первой любви у поэта входит чувство недоступности 
объекта любви... даже в момент разгара моей безумной страсти 
я сознавал, что простое обладание женщиной, брак ит. п. невоз- 
можен и не удовлетворит меня, что эта женщина только повод 
к моему полету». «Как великие однолюбы, я все-таки про себя 
ее ждал, и она постоянно ко мне приходила во сне. Очень долго 
спустя, когда я уверился, что хотя писатель я очень медленный 
и неуспешный, но настоящий, я понял, что моя “она” у настоя- 
щих поэтов называется Музой...» (Пришвина В. Д. Путь к Слову. 
С. 81-105). 


С. 340. ..открылась перспектива на ужасный Урал. — О своей 
поездке в Свердловск в июне 1932 г. так отзывался Пастернак: 
«В начале тридцатых годов было такое движение среди писате- 
лей — стали ездить... собирать материалы для книг... Я хотел 
быть со всеми и тоже отправился в такую поездку с мыслью на- 
писать книгу. То, что я там увидел, нельзя выразить никакими 
словами. Это было такое нечеловеческое, невообразимое горе, 
такое страшное бедствие, что оно становилось уже как бы абс- 
трактным, не укладывалось в границы сознания» (Пастернак 
Борис. Собр. соч.: В 5т. М.: Художественная литература, 1992. 
Т. 5. С. 634—635). 
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С. 343. „.кухарки, управляющие государством». — Неточная 
цитата из статьи Ленина «Удержат ли большевики государс- 
твенную власть?» (лето 1917): «Мы не питаем иллюзий, будто 
любая кухарка, любой чернорабочий тотчас же возьмутся за 
дело управления государством. Мы должны научить кухарку, 
рабочего создать такие условия, чтобы и она постигла возмож- 
ность участвовать в управлении государством» (Ленин. ПСС. 
Т. 34. С. 315). 


С. 345. «Блажен муж иже не иде на совет нетестивых». — Пс. 
1, 1. 
С. 356. ..лев ляжет рядом с ягненком... — см. коммент. кс. 134. 


С. 363. ...об изобилии плодов земных и временах мирных, Гос- 
поду помолимся! — Из Великой ектинии на Божественной Ли- 
тургии св. Иоанна Златоуста. 


С. 364. Наладил Петино дело. — В 1929 г. младший сын При- 
швина Петр Михайлович закончил охотоведческие курсы Все- 
коохотсоюза и по направлению уехал работать в Новосибирск, 
а затем в Бийск охотоведом-практикантом. В связи с начавшей- 
ся коллективизацией обострилась политическая обстановка в 
Горном Алтае — жизнь и работа там стала опасной. Пришвин 
добился для Петра Михайловича разрешения вернуться в Мос- 
кву (указано Н. П. Бирюковой (Пришвиной)). 

..метать бисер перед свиньями. — Мф. 7, 6. 


С. 368. ...принес ее к себе, постелил на жестком корье и улег- 
ся. — См.: рассказ «Борец и Плакса». Впервые: Красная нива. 
1931. № 22. Вошел в цикл детских рассказов «Золотой луг»: 
Собр. соч. 1956—1957. Т. 4. С. 512. 


С. 369. Красная горка. — Народное название первого воскре- 
сенья после Пасхи. 


С. 372. Три дня во гробе.— Ин. 11, 17. 


С. 375. А разве не титали «На лит. посту»? — Имеется в ви- 
ду журнал «На литературном посту», теоретический и критиче- 
ский орган РАПП (Российской организации пролетарских пи- 
сателей), которая оформилась в январе 1925 г. и стала массо- 
вой организацией, включающей рабкоров и литкружковцев. 
В 1930—1931 гг. литературно-политическая ситуация в стране 
определялась новыми требованиями, которые партия постави- 
ла перед литературой: «Следующему ХУП съезду партии про- 
летлитература должна уже рапортовать о своих колоннах, о 
колоннах писателей и произведений, которые пером и словом 
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непосредственно участвуют в генеральном сражении за соци- 
ализм, сидят в окопах великой стройки, заливают ураганным 
огнем врага, ободряют, воодушевляют, зажигают героическим 
пафосом, ориентируют в окружающей обстановке миллионы 
трудящихся» (Печать и революция. 1930. № 5—6. С. 4); были 
сформулированы лозунги, призывающие к созданию «боль- 
шевистской» литературы, обязывающие писателей «незамед- 
лительно отразить в художественной форме героев пятилетки, 
фабрик, отдельных ударников, награжденных орденом Ленина 
или Трудового Красного Знамени» (На литературном посту. 
1931. № 14. С. 1-2), призывающие всех ударников производства 
принять непосредственное участие в литературном труде, а по 
отношению к писателям-«попутчикам» вслед за статьей Б. Ко- 
ра «Не попутчик, а союзник или враг» (На литературном посту. 
1931. № 2) появился лозунг «Союзник или враг». См.: Аймерма- 
хер К. Политика и культура при Ленине и Сталине. С. 128—132. 


С. 378. Дан первый отерк «Звери и Люди»... — вероятно, рабо- 
чее название очерка «Зооферма», в котором речь идет о приру- 
чении и разведении соболя. Ср.: «Новые и новые звери в пос- 
ледние десятилетия начинают входить в повседневную жизнь 
человека... Мы еще говорили о потемках науки, когда она встре- 
тилась с живым делом приручения животных, чем занимались 
дикари и потом цивилизованные люди почему-то перестали» 
(Михаил Пришвин. Мой очерк. С. 249, 270). 

Дорогой А. М. (Это послано 15-го Мая.). — Переписку При- 
швина с Горьким см.: ЛН. С. 319—362. 


С. 379. ...признанные класситескими: «Еж», «Говорящий грат>... — 
впервые: «Еж» — в журн. «Искорка» (1924. № 8); «Говорящий 
грач» — в журн. «Огонек» (1924. № 1). Вошли в цикл «Рассказы 
егеря Михал Михалыча», многократно переиздавались. 


С. 380. ... («погубить свою душу»). — Ин. 12, 25. 
..погубить свою душу («за други»)... — Ин. 15, 13. 


С. 381. Несмотря на это Ш<ик>, еврей, переходит в христи- 
анство и делается священником. — Речь идет об иерее, о. Миха- 
иле Шике, в 1918 г. принявшем крещение, в 1925 г. получившем 
сан диакона и вскоре арестованном и сосланном в Среднюю 
Азию, где в 1927г. он принимает сан священника. В 1928— 
1929 гг. о. Михаил служит в Сергиевом Посаде в Воскресенско- 
Петропавловской церкви, где его духовной дочерью была Тать- 
яна Васильевна Розанова, дочь В. В. Розанова. Был близок с из- 
вестной «мечевской группой» храма свт. Николая на Маросейке 
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в Москве. В феврале 1937 г. арестован и 27 сентября расстрелян 
на Бутовском полигоне. 


С. 383. ...договор с «Известиями» о поездке на Дальний Вос- 
ток. — С 10—12 июля по 8 ноября Пришвин совершает путешест- 
вие на Дальний Восток. 


С. 384. ..разрушьте храм сей, и Я в три дня воздвигну. — Ин. 
2; 19. 

..на основе вульгарного и безумного Нилуса. — Творчество 
церковного писателя Сергея Александровича Нилуса весьма 
неоднозначно: так, современник Нилуса, св. праведный Иоанн 
Кронштадтский, очень высоко оценивал его книги. Действи- 
тельно, нельзя сбрасывать со счетов колоссальную агиографи- 
ческую работу, проделанную С. А. Нилусом в годы, проведен- 
ные им в Оптиной пустыни, когда он кропотливо собирал и пуб- 
ликовал архивные биографические сведения и живые воспоми- 
нания современников о подвижниках Оптиной пустыни — как 
прославленных ныне старцах, так и о простых насельниках мо- 
настыря. Среди его трудов можно назвать: «Великое в малом» 
(1903), «Сила Божия и немощь человеческая» (1908), «Святыня 
под спудом» (1911) и др. Тем не менее, имя Нилуса прочно ас- 
социировано не с этими трудами, а с публикацией так называе- 
мых «Протоколов сионских мудрецов», которые сразу вызвали 
недоверие и двойственную реакцию в обществе. Ср.: Скуратов- 
ский В. Проблема авторства «Протоколов сионских мудрецов». 
2001. 

...гем-то вроде наказания («Услон»)... — сокращенно — Управ- 
ление Соловецких лагерей особого назначения. Весной 1930 г. 
официальное название «Соловецкие лагеря особого назначе- 
ния» изменилось на «Соловецкие и Кемские трудовые испра- 
вительные лагеря». Однако старое установившееся название 
«Услон» так и осталось во всеобщем употреблении вместе с эм- 
блемой Соловецкого лагеря и торговой маркой этого предприя- 
тия — слон. Клеймо это можно было встретить в СССР на мно- 
гих товарах, произведенных заключенными. 

„.оттаяние переходит в «сего не прейдеши»>... — имеются в ви- 
ду слова Христа: «Истинно говорю вам: не прейдет род сей, как 
все это будет. Небо и земля прейдут. Но слова Мои не прейдут» 
(Лк. 21, 32—33). 

„..и как говорится: смертию смерть... — слова из тропаря в Свя- 
тую и Великую неделю Пасхи: «Христос воскресе из мертвых, 
смертию смерть поправ, и сущим во гробех живот даровав». 
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С. 386. ...думал о рассказе своем «Орел»... — впервые: Раннее 
утро. 1918. 14 апр. В 1948 г. вошел в состав книги очерков «Чер- 
ный араб» (1910): Собр. соч. 1982—1986. Т. 1. С. 501—532. 

То же из Августовских лесов... — впервые: под заглавием «В 
Августовских лесах (Отзвуки войны)» в газете «Биржевые ведо- 
мости» (1915.4и 17 апр.). Входит в цикл очерков «Слепая голго- 
фа»: Собр. соч. 1982—1986.Т. 2. С. 602—608. 

..где-то, в «Русском Богатстве» (журнал 80-х гг. прошлого 
столетия)... — журн. «Русское богатство» выходил в Петербурге 
с 1876 по 1918 г. В 1880—1882 гг. издавался народнической груп- 
пой (С.Н. Кривенко, Н.Н. Златовратский, П.В. Засодимский 
и др.), в 1883—1891 гг. — Л. Е. Оболенским. С 1892г. позиция 
журн. определялась Н. К. Михайловским, который боролся с 
либеральным народничеством. После смерти Михайловского в 
редакцию журнала вошел В. Г. Короленко. 


С. 391. ...в Ельце ... при наступлении Мамонтова... Мой рассказ 
о том, как меня расстреливали... — см.: Мои тетрадки: Собр. соч. 
1982—1986. Т.5. С. 259—261. 


С. 395. ..если медведю вздумается уйти, старик надел на не- 
го белый ошейник... — ср.: рассказ «Белый ожерелок». Впервые: 
Пришвин М. Зверь бурундук / Рис. Е. Чарушина. М.: Детгиз, 1935. 


С. 403. Втера в китайском театре... — Китайские театры — 
яркая страница многонациональной истории Владивостока. В 
конце 20-х — начале 30-х гг. в городе было несколько зрелищ- 
ных зданий для китайского населения. Судя по записи, При- 
швин был на представлении в самом большом Северном театре 
(указано Н. Мизь, А. Колесовым). 


С. 404. ..дело казацкого расширения перешло к большевист- 
скому... — история завоевания Сибири начинается в 1032 г., ко- 
гда новгородцы дошли до Уральского хребта. В царствование 
Ивана 1 экспедиции добирались до Оби и Иртыша, а с 1552 г. 
(присоединение Казани) восточные походы предпринима- 
лись регулярно. В 1555 г. сибирский хан Етыгар (или Етигер), 
отправил к Ивану Грозному послов с подарками, которые рус- 
ский царь принял за дань и стал именовать себя «повелителем 
всей Сибири». Однако спустя десятилетие нагайский хан Кучум 
основал Сибирское царство, которое отказалось подчиняться 
Москве. Присоединение Сибирского царства осуществили не 
правительственные войска, а частные лица — колонизаторы вос- 
точного края Строгановы и поволжские казаки. В 1581 г. казачий 
атаман Ермак разгромил войско Кучума. Правда, в 1584 г. Ермак 
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был убит, а завоеванные им территории потеряны. Федор Иоан- 
нович отправил в Сибирь новую казацкую экспедицию, которая 
основала город Тюмень, ставший отправной точкой для даль- 
нейшего движения на восток. В течение ХУП в. казаки, подде- 
ржанные Москвой, совершили огромное количество вылазок и 
экспедиций. Казаками были построены Лозвинский острог нар. 
Лозве, Пелым, Березов, Сургут, Тара, Обдорск. По притокам Оби 
возникает целый ряд поселений: Кетский острог (1596), Нарым- 
ский острог (1596), Кузнецк (1618), Енисейск (1618), Маковский 
острог (1619) и др. Казацкие экспедиции не только завоевыва- 
ли новые территории, но и составляли карты и описания. Так, 
например, открывшая Берингов пролив экспедиция атамана 
Семена Дежнева составила план нескольких колымских рек. В 
результате усилий казаков-землепроходцев уже в 1672 г. стало 
возможно составить карту Сибири. А к началу ХУШ в. присо- 
единение Сибири было завершено. Движение казаков на восток 
во время гражданской войны повторила Красная армия, ког- 
да в конце 1918 г. были взяты Сызрань, Бугуруслан, Бузулук и 
Бугульма — до этого времени практически вся Сибирь была под 
контролем антибольшевистских сил. Движение большевиков на 
восток продолжалось до 1920 г., в июле которого Япония выве- 
ла войска из Дальневосточной республики. В 1922 г. ДВР вошла 
в состав Советской России («И на тихом океане свой окончили 
поход»). Третья волна движения России на Восток была связана 
уже с «гулаговской» колонизацией Сибири, свидетелем которой 
оказался Пришвин (указано А. Кравецким). 


С. 408. Янковский имел на грядках в Сидеми до 1000 корней, 
но перед побегом в Корею все повыдергал. — Эта информация (так 
же как и вся информация, которая была доведена до писателя о 
Янковских) не находит подтверждения ни в одном из источни- 
ков и по-видимому, связана с отношением новой власти к «быв- 
шим»; известно, что Янковские до революции были владельца- 
ми успешных оленеводческих хозяйств на Дальнем Востоке, за- 
тем учредителями оленеводческого комплекса в районе бухты 
«Витязь» (указано Н. Мизь, А. Колесовым). 


С. 415. ..проболтали с Марией Грациановной. — Речь идет о 
дочери Грациана Осиповича Рутковского — статского советни- 
ка, известного предпринимателя Южно-Уссурийского края, ос- 
новавшего в 1893 г. животноводческую племенную ферму и за- 
нимавшегося проблемой акклиматизации редких пород домаш- 
них животных из Европейской России и из-за границы, которые 
он выписывал (указано Н. Мизь, А. Колесовым). 


683 


С. 418. ...Дерсу не гольд... — гольд — народность. 


С. 423. Розанов ошибался, выдвигая пол на место как бы 
единственного фактора жизни. — Ср.: «Человек весь есть толь- 
ко трансформация пола, только модификация пола. <...> Чело- 
век, из полового акта вышедший и из страстно-половых частиц 
сложенный, есть во всем своем “я”, “целом” и “дробном” — поло- 
вое же существо, страстно дышащее полом и только им, в бит- 
вах, в пустыне, в отшельничестве, в аскетизме, торговле, но в 
самом чистом и святом виде, в самом нормальном — в семье» 
(Розанов В. В. Собр. соч. В темных религиозных лучах. М.., 1994. 
С. 288—289). 

Тему пола Розанов называл своей «Коперниковской вещью» 
«относительно всей человеческой культуры». Об открытии 
этой «своей» темы он писал в 1898 г.: «Тут открылась тема пола: 
и едва я подошел к ней, как увидел, что, в сущности, все тайны 
тайн связаны здесь в узел. Если когда-нибудь будет разгадана 
тайна бытия мироздания, если вообще она разгадываема, — она 
может быть разгадываема только здесь» (Розанов В. В. О себе и 
жизни своей. М., 1990. С. 678). Принципиальной в розановском 
понимании пола является его связь с «религиозным мистициз- 
Мом»: «<...> став на эту благословенную догадку, разом для себя 
осветиля и Жизнь и Божество; а человек не в догадках только, 
но в прямом чувстве стал для меня религиозною вещью, свя- 
тым существом, вечно бредящим о небесном» (Там же) (указано 
А. Медведевым). 


С. 429. ...Лувен как сектант, работал, титал, развивался. — В 
конце записанной в дневнике истории жизни китайца его имя 
Ювен трансформируется и превращается в Лувен — имя буду- 
щего персонажа повести «Жень-шень». 


С. 432. Ездил в Сиданку... — железнодорожная станция. 


С. 433. ..обретенного весь год есть сумизу... — однолетнее тра- 
вянистое растение семейства злаков. 


С. 437. Конец виноградной лианы ... скрывшей собой совершен- 
но высокий и просторный грецкий орех... — имеется в виду маньч- 
журский орех. 

Закупоренный тайфуном в дате Бриннера... — фирма Бриннер 
существовала на Дальнем Востоке с ХХ в. Ей принадлежали 
свинцово-цинковые рудники, пароходная кампания, судоре- 
монтные мастерские; дачный комплекс включал и склеп-усы- 
пальницу Бриннеров, выходцев из Швейцарии, осевших на 
Дальнем Востоке (указано Н. Мизь, А. Колесовым). 
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С. 446. Пбкать (сиб.) — горный склон, косогор. 

„.остров до революции был во владении купцов Старцевых. — 
Алексей Дмитриевич Старцев купил остров Путятин в 1891 г. и 
назвал его «Сказка». А.Д. Старцев — сын декабриста Бестужева 
и башкирской женщины Сабиллы, китаевед, меценат. См.: м\’\// 
сопси гепЕ.гц. 


С. 459. ..тебя ударили по одной щеке, то ты другую под- 
ставь. — Мф. 5, 39. См. также запись 22 сентября, с. 476. 


С. 464. ...и можно быть «без теремухи>. — Аллюзия на рассказ 
П. С. Романова «Без черемухи» (1926), который вызвал ожив- 
ленную полемику среди читателей. См.: Романов П. С. Без чере- 
мухи. М.: Правда, 1990. 


С. 468. Утром был полный туман... и прошлое мое в эти дни 
мне было, как туман. — Туман в дневнике Пришвина — устой- 
чивая метафора состояния души художника, ищущего смысл 
в событиях собственной жизни. Ср.: «А за деревней подальше, 
возле самого леса, лег плотный белый и плоский туман, в кото- 
ром прошла моя молодость»; «в душе моей при виде этого ту- 
мана поднимался весь туман всей моей жизни, и я видел себя 
в нем, как будто весь этот туман — вне души, и только я один в 
нем, воплощенный в материю, брожу и силюсь, и все не могу то 
ли увидеть что-то сквозь туман, то ли вспомнить что-то в себе» 
(Пришвина В. Д. Путь к Слову. С. 92). 

„..Это упущенное мгновенье никогда не простишь себе и не оправ- 
даешь даже ценою всей жизни... — имеется в виду первая любовь к 
Варе Измалковой. См.: Варламов А. Пришвин. С. 62—75. 


С. 468—469. Альгологитеская станция... — альгология — раз- 
дел ботаники, изучающий водоросли. 


С. 470. ...тут на неведомых тропинках среди невиданных зве- 
рей. — Неточная цитата из пролога к поэме А. С. Пушкина «Рус- 
лан и Людмила» (1817). 


С. 477. ..ожидание диффамирующих статей... — от лат. 9На- 
то — порочу; порочащие статьи. 


С. 480. Психология «крымского» крестьянина... — Крым — на- 
звание поселка в бухте Разбойничьей. 


С. 481. ..«еще в горах белеет снег»... — неточная цитата из 
стихотворения Ф. И. Тютчева «Весенние воды» (не поздн. 1830). 
У Тютчева: «Еще в полях белеет снег...> 

С. 482. Нет разлуки большей на свете, тем была моя разлу- 
ка... - имеется в виду разлука с Варей Измалковой. 
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„.сколько на свете было слепых музыкантов! — Аллюзия на 
повесть В. Г. Короленко «Слепой музыкант» (1898). 


С. 486. Усеный Лао-Хань-Ван открыл местонахождение... — 
до сих пор на Дальнем Востоке бытует легенда о том, что жень- 
шень — чудодейственное целебное растение, обладающее спо- 
собностью превращаться в людей или животных, бежало в Ус- 
сурийский край, спасаясь от ученого, который открыл его мес- 
тонахождение в Северном Китае. 


С. 492. ..из магазинки бил зараз по семи пантатей... — мага- 
зинка — многозарядное ружье. 


С. 495. ...на первом и единственном утредительном собрании 
Соловьевской ‘республики. — Василий Николаевич Соловьев, 
правый эсер, с 31 августа 1918 г. был областным якутским ко- 
миссаром Временного Сибирского правительства, т.е. факти- 
чески главой Дальневосточной республики. 


С. 498. Вспоминал свое хождение в град Китеж... — имеется 
в виду поездка в Керженские леса Нижегородской губернии на 
Светлое озеро — к граду Китежу, которую Пришвин совершил в 
1908 г. В результате этой поездки была написана книга «У стен 
града невидимого. Светлое озеро» (1909). Собр. соч. 1982—1986. 
Т.1.С.387—473. 


С. 529. ...евангельский рассказ о вере в гортитное зерно... — Мк. 
4, 30—32. 


С. 555. ...(между Рикордом и Римским)... — имеются в виду ост- 
рова Римского-Корсакова. 


С. 561. ..«отдайте Богу Божье, кесарю кесарево»... — Мк. 1, 17. 


С. 569. Сотиняю... фельетон «Даурские соболя». — По-види- 
мому, рабочее название очерка «Соболь». Впервые в кн.: Золо- 
той Рог / Фото М. Пришвина. Л., 1934. 


С. 576. Так, вероятно, сказал бы и Заратустра ... — см. ком- 
мент. кс. 261. 

„.вот христианство, по Розанову, обыграло жизнь в самом за- 
родыше. — Ср.: «Иисус действительно прекраснее всего в миреи 
даже самого мира. Когда Он появился, то как солнце — затмил 
Собою звезды. Звезды нужны в ночи. Звезды — это искусства, 
науки, семья. Нельзя оспорить, что начертанный в Евангелиях 
Лик Христа — так, как мы Его приняли, так, как мы о Нем про- 
читали, — «слаще», привлекательнее и семьи, и царств, и власти, 
и богатства. <...> С рождением Христа, с воссиянием Евангелия 
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все плоды земные вдруг стали горьки. Во Христе прогорк мир, и 
именно от Его сладости <...> мир вообще и весь, хоть очень за- 
гадочен, очень интересен, но именно в смысле сладости — ус- 
тупает Иисусу. И когда необыкновенная Его красота, прямо не- 
бесная, просияла, озарила мир — сознательнейшее мировое су- 
щество, человек, потерял вкус к окружающему его миру. Просто 
мир стал для него горек, плоск, скучен. Вот главное событие, 
происшедшее с пришествием Христа. <...> мир стал тонуть 
около Иисуса. Наступил всеобщий потоп прежних идеальных 
вещей. Этот потоп и называется христианство» (Розанов В. В. 
Собр. соч. В темных религиозных лучах. М., 1994. С. 424—425) 
(указано А. Медведевым). 

С. 577. „.храм Христа Спасителя взорвали... — храм был 
взорван 5 декабря 1931 г., и на следующий день газета «Вечер- 
няя Москва» сообщала: «Ровно в 12 часов дня раздался первый 
взрыв: рухнул один из 4-х пилонов, на которых держался боль- 
шой купол здания. Через полчаса другим взрывом был обрушен 
второй пилон, а еще через четверть часа и остальные. После- 
дующими взрывами были обрушены внутренние стены и час- 
ти наружных. Остатки здания будут снесены через несколько 
дней». С 1932 г., по решению Сталина, на месте храма началась 
подготовка к возведению Дворца Советов. 

С. 585. Авраам видел Бога, когда принес в жертву ему сы- 
на... — Быт. 22, 1-12. 

С. 586. Полонского съел РАПП.. - имеется в виду кампа- 
ния, развернутая в это время РАППом в отношении Вячеслава 
Павловича Полонского, защищавшего в печати М. Булгакова, 
Б. Пильняка, С. Клычкова и др. Ср.: «По его всегда спокойному 
лицу и размеренным движениям нельзя было понять, как ему 
тяжело, как теряет он свое влияние, преследуемый литератур- 
ной бандой... Полонский умер не старым, съеденный РАППом» 
(Липкин С. В Овражном переулке и на Тверском бульваре. Зари- 
совки и соображения // Новый мир. 1994. № 2). 
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Аракчеев Алексей Андреевич (1769—1834) 85, 690 

Арина Дмитриевна 139 

Аристотель (384—322 до н. э.), древнегреческий философ 364 

Арсеньев Владимир Клавдиевич (1872—1930), этнограф, писатель 178, 
190, 191, 210, 211, 234, 235, 378, 379, 401, 418, 485, 495, 531, 535, 663 

Артем, мужик на учредительном собрании Соловьевской республики 
494 

Артемов, журналист 493, 494 

Архимед (ок. 287—212 до н.э.) 589 


БАБЕЛЬ Исаак Эммануилович (1894—1940; расстрелян) 221 


Байков Александр Александрович (1870—1946), профессор химии, ме- 
таллург 77, 487 
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Базаров (Руднев) Владимир Александрович (1874—1938), философ и 
экономист 50 

Бальзак Оноре де (1799—1850) 23, 163, 164. 633 

Батурин Анатолий Дмитриевич, заместитель председателя зверовод- 
ческого комбината на Дальнем Востоке 402, 425, 452, 502, 528-530 

Бейлис Мендель Тевье (1874—1934), приказчик кирпичного завода в 
Киеве, обвиненный в ритуальном убийстве мальчика; оправдан су- 
дом 301, 675 

Белинский Виссарион Григорьевич (1811—1848) 297, 448 

Белый Андрей (наст. имя и фамилия Бугаев Борис Николаевич; 1880— 
1934) 106, 110, 163 

Беспалов Ульян, кержак 326, 328 

Блок Александр Александрович (1880—1921) 106, 279, 301 

Бобринский Василий Алексеевич, граф (1804—1874) 7, 232, 628 

Богданов Иван Васильевич, заведующий пантовым хозяйством на 
Дальнем Востоке 402, 514 

Богоявленский Александр Александрович, заведующий питомником в 
Песчаном, на Дальнем Востоке 422, 472, 554 

Боев Иван Васильевич, член коллегии Наркомторга 288 

Бойцов 365 

Бокорась Василий Яковлевич, охотник на Дальнем Востоке 454, 496 

Борис Годунов (ок. 1552—1605) 24, 26, 51, 272, 294, 376 

Борисов, комсомолец 215 

Борисов Трофим Михайлович (1882—1941), сибирский писатель, автор 
книги «Тайна маленькой речки» 411, 416, 497, 499, 539, 540 

Бородин Александр Порфирьевич (1833—1887), русский композитор и 
ученый-химик 157 

Бортниковы, охотники на Дальнем Востоке 559 

Бострем Георгий Эдуардович (1884—1977), художник, знакомый 
М. М. Пришвина по Сергиеву Посаду 88, 92, 110, 128, 130, 132-134, 
140, 156, 159, 160, 163, 176, 250}, 252, 255?, 256, 373, 650, 659 

Бриннер Феликс Юльевич (1891—1942), владелец дачи на Дальнем Вос- 
токе 437, 454, 684 

Булатов Н. П. 294 

Булгаков, гидролог и садовод на Дальнем Востоке 429 

Булгаков Николай Алексеевич 125 

Булгаков Михаил Афанасьевич (1891—1940) 100 

Буренок Семен, охотник на Дальнем Востоке 558 

Буренок Тихон, охотник на Дальнем Востоке 558 

Бутурлин 344 

Бухарин Николай Иванович (1888—1938) 266, 286, 672 


ВАГНЕР Николай Петрович (псевдоним: Кот Мурлыка; 1829—1907), 
русский ученый, прозаик, член-корреспондент Российской Акаде- 
мии наук (1898), 182, 662 

Вайскопф Франк Карл (1900—1955), немецкий писатель 271 

Варя — см. Измалкова В. П. 

Варушин (Варушкин?) К., доктор 98, 100, 106 
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Васильев, сигналист 369, 370 

Вахмистрова Елена Васильевна (1889—1968), санитарный врач, охот- 
ница, сестра Н. В. Реформатской 185 

Введенский 346 

Веденский Иван Иванович, бывший начальник тюрьмы 47 

Великопольский 405 

Верещагин Василий Николаевич , охотник на Дальнем Востоке 430, 
477 

Веселый Артем (Николай Иванович Кочкуров; 1899—1939), писатель 
344 

Витте Сергей Юльевич (1849—1915) 347 

Владимир Святославич (?—1015), великий князь Киевский 325 

Владимирский Михаил Федорович (1874—1951), партийный деятель, 
врач. В 1930—1934 гг. наркомздрав РСФСР 107 

Воронин, ветеринарный фельдшер на Дальнем Востоке 555 

Воронский Александр Константинович (1884—1937), ответственный 
редактор журнала «Красная новь», партийный деятель, публицист 
10, 36, 125, 221, 272, 286, 578, 629, 670 

Ворошилов Климент Ефремович (1881—1969) 81, 82, 170 


ГАИЛ Гарри Иванович, сотрудник Альгологической станции на Даль- 
нем Востоке 469 

Гамза, бывший семинарист, бывший директор музея ( в Сергиеве?) 48, 
279, 314, 346 

Гедройц? 123, 125, 225 

Геммельман Сергей Сергеевич (?—1938), энтомолог и поэт, сотрудник 
Переславльского научно-просветительского общества. Основатель 
отдела природы Переславльского краеведческого музея 138 

Гепеусиха — см. Гиплиус Е. И. 

Гиппиус Евгения Ивановна («Гепеусиха») 15, 84, 85, 319, 373, 384 

Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) 106 

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) 66, 106, 141, 185, 569, 569 

Годунов — см. Борис Годунов 

Годуновы 27 

Голицын Владимир Михайлович (1847—1932), князь, бывший голова г. 
Москвы 23, 24, 42, 642, 645 

Голубинский Евгений Евстигнеевич (1834—1912), историк русской цер- 
кви, профессор Московской Духовной академии 21, 633 

Гольдштейн Юрий Владимирович (партийная кличка — тов. Юрий; 
1890—1939), партийный деятель 76 

Гончаров, директор зверокомбината на Дальнем Востоке 425, 471 

Гончаров Иван Александрович (1812—1891) 161 

Горбов Дмитрий Александрович (1894—1967), литературовед 277 

Горлов 471 

Горовой Василий, охотник на Дальнем Востоке 425, 493, 538 

Городаев, зав. Машстроем на Урале 344 

Горький Максим (Пешков Алексей Максимович; 1868—1936) 50, 134, 
225, 356, 378, 379, 383, 562, 579, 582, 657, 680 
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Григорьев Аполлон Александрович (1822—1864), литературный и те- 
атральный критик, поэт, переводчик, мемуарист 292, 293, 580, 581, 
673 

Григорьев Михаил Степанович (1890—2) ‚ литературовед, критик 296- 
301 

Гримм Фридрих Мельхиор, барон (1723—1807), философ, дипломат, 
писатель 274 

Гриша — см. Трубецкой Г. В. 

Гронский Иван Михайлович (1894—1985), литературный критик, ре- 
дактор 561, 565, 573 

Грушниц Гаври, охотник на Дальнем Востоке 554 

Губер Борис Андреевич (1903—1937), писатель-«перевалец», критик 
297 


ДАВЫДОВ, заведующий отделением разного экспорта на Дальнем Вос- 
токе 407 

Даниленко Дмитрий Андреевич; заведующий пушной базой на Даль- 
нем Востоке 426, 431 

Данило, шофер 81, 93 

Дантес Жорж Шарль (барон Геккерен; 1812—1895) 8, 24 

Дефо Даниель (ок. 1660—1731) 64, 106, 128, 275 

Дзержинский Феликс Эдмундович (1877—1926) 195 

Диккенс Чарлз (1812—1870) 164 

Диомидов 251 

Добролюбов Николай Александрович (1836—1861) 105 

Довбня Петр Михайлович, пантовар на Дальнем Востоке 402, 415, 418 

Долгаль Иван Иванович, охотник, главный егерь на Дальнем Востоке 
418, 422, 453, 504, 510, 513- 518, 520, 522, 524, 525, 538 

Домна Ивановна, хозяйка М. М. Пришвина в Переславище 83, 84, 174, 
186, 189, 206, 208, 246, 365, 366 

Дорогостайский 430 

Достоевский Федор Михайлович (1821—1881) 134, 164, 261, 270, 299, 
341, 582, 667, 670 

Дудышкин Степан Семенович (1821—1866), литературный критик, 
журналист 266, 670 

Дулькейт Георгий Джеймсович (1896—1988), зоолог, директор зверо- 
водческого комбината, известный исследователь Сибири и Дальне- 
го Востока 402, 418, 425, 452, 455, 504, 506-509, 513, 514, 519, 524 

Дунечка — см. Игнатова Е. Н. 

Дунин Т., директор музея искусств в Сергиевом Посаде 55, 108, 256 

Дуня, дочь Домны Ивановны, хозяйки М.М. Пришвина в Переславище 
83, 2202, 2552, 279? 


ЕВСТРАТОВ Леонид Иванович, бывший член партии «октябристов», 
охотовед 409, 450, 462, 498 

Евстратова? Софья Моисеевна, доктор 409, 421, 426, 427, 428, 539 

Евстратова? Анна Романовна 409 

Егоров Алексей Михайлович 49, 56, 57, 59 
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Екатерина И, императрица Екатерина Алексеевна (1729—1796) 5, 8, 274, 
330 

Екатерина Семеновна 37 

Елизавета Петровна (1701—1761/1762), императрица с 1741 г., дочь Пет- 
ра [14 

Елисеев Григорий Спиридонович, директор звероводческого комбина- 
та на Дальнем Востоке 402, 425, 493, 538 

Еремин Антон 60, 61 

Еремин Тимофей 28, 60, 61, 121, 169, 641, 645 

Еремина Мария, жена Тимофея Еремина 59, 645 

Есенин Сергей Александрович (1895—1925) 50 

Ефимова Софья Васильевна (Козочка) (ок. 1900—?), знакомая 
М. М. Пришвина 125, 656 


«ЖЕЛЯБОВ», Желябов, капитан на Дальнем Востоке 430, 442, 496, 
502-504, 524, 529 

Жгун 26, 30 

Жофрень (Жофрен) Мария Тереза (1699—1777), хозяйка знаменитого 
литературного салона в Париже 274 


ЗАГОРСКИЙ Владимир Михайлович (наст. фамилия Лубоцкий; 1883— 
1919), деятель революционного движения 23 

Зайончковский Андрей Медардович (1862—1926) 76 

Замошкин Николай Иванович (1896—1960), критик 100, 105, 212, 213, 
280, 363, 653 

Замятин Евгений Иванович (1884—1937) 37, 103 

Зарудин Николай Николаевич (1898—1938), писатель, председатель 
литературной группы «Перевал» 280, 297 

Зауздин 139 

Зверев 326, 328, 329 

Зворыкин Николай Анатольевич (1873—1937), писатель, охотовед 387, 
577 

Зорин Дмитрий Иванович (1905—1967), писатель 14 

Зоя — см. Пришвина 3. 

Зуев Александр Николаевич (1896—1965) 128, 130 

Зуева 387 


ИБСЕН Генрик (1828—1906) 107 

Иван Ефимыч из Харбина, торгпред 409, 410 

Иван Францевич 545-547, 549, 551 

Иванов Леонид, экономист на Дальнем Востоке 435 

Иванов Никон, предприниматель 331 

Иванов-Разумник (наст. фамилия Иванов) Разумник Васильевич 
(1878—1946), критик 43, 105, 126-128, 131, 135, 163, 250, 256, 265, 
292, 295, 387, 588, 636, 665 

Игнатова Евдокия Николаевна (Дунечка; 1852—1936), двоюродная сес- 
тра М. М. Пришвина, учительница 40, 42, 49, 50, 350 

Игнатова Мария Васильевна (Марья Моревна; 2—1908) 50, 190, 674 
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Игнатова Наталья Ильинична, дочь двоюродного брата М. М. Пришви- 
на по материнской линии, И. Н. Игнатова 318, 319, 350 

Игнатова (урожд. Герценштейн) Софья Яковлевна (1860—?), жена 
И. Н. Игнатова, двоюродного брата М. М. Пришвина по материнс- 
кой линии 350 

Игнатьев, старший врач ГПУ 444 

Игошин 97, 104 

Измалкова Варвара Петровна, первая любовь М. М. Пришвина 570, 
677-678 

Ильич — см. Ленин В. И. 

Иоанн Постный (Постник; ?—595), патриарх Константинопольский, 
святой 221 

Иона (Сысоевич) (?—1690), митрополит Ростовский 14 

Иоффе Абрам Федорович? (1880—1960), ученый-физик 362 


КАЗИН Василий Васильевич (1908--1981), поэт 100 

Калинин Михаил Иванович (1875—1946) 45, 306, 495 

Каманин Федор Георгиевич (1897—1979), писатель 323, 676 

Каманина, жена писателя Ф. Г. Каманина 314 

Каменев (наст. фамилия Розенфельд) Лев Борисович (1883—1936) 50, 
638 

Каменский 67 

Капитолина (Ш-ТУ в.), мученица 19 

Карасева?, соседка М. М. Пришвина по Сергиеву Посаду 578 

Карасевы, соседи М. М. Пришвина по Сергиеву Посаду 22, 340 

Каретникова Софья Карловна (урожд. Тиль; 1887 — начало 1930-х гг.), 
двоюродная сестра В. А. Фаворского, художница 104, 105 

Карцев 322 

Кассиан Федорович 123 

Кассо Лев Аристидович (1865—1914), министр народного просвещения 
Российской империи (1910—1914) 77 

Качалов Василий Максимович 210, 223, 224 

Керенский Александр Федорович (1881—1970) 143 

Киселев, психолог 425 

Клыков Константин Николаевич, охотник на Дальнем Востоке 389, 
392, 477, 478 

Клэр (Клер) Модест Анисимович (1879—1966). крупный геолог, про- 
фессор Уральского Горного института, неоднократно арестовывал- 
ся 161, 344 

Клюев Николай Алексеевич (1887—1937) 37, 635 

Кожевников Алексей Венедиктович (1891—1980), писатель 16, 318 

Кожевниковы 100, 114 

Козочка — см. Ефимова С. В. 

Колтоновский Павел Михайлович, зверовод-организатор АКО 485 

Коля 56 

Конрад, член охотничьей артели на Дальнем Востоке до 1928 г. 513, 
522, 554, 559, 560 

Коншин Семен Николаевич, муж Т. И. Коншиной 319 
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Коншина (урожд. Игнатова) Татьяна Ильинична, дочь двоюродного 
брата М. М. Пришвина по материнской линии, И. Н. Игнатова 319 

Коренев 538 

Коровин Евгений Александрович (1892—1964), профессор междуна- 
родного права 11-12, 75-77 

Костромин Петр Иннокентьевич, заведующий отделением Дальиод 
468, 469 

Кот Мурлыка -— см. Вагнер Н. П. 

Кочергин 15 

Кочергин, охотник-браконьер на Дальнем Востоке 430, 552 

Кочерыгин, доктор, лечивший М. М. Пришвина 350, 384, 451? 

Красавин, лесник 198 

Круковский 502 

Крыленко Николай Васильевич (1885—1938), с 1918г. председатель 
Верховного трибунала, прокурор РСФСР, с 1934 г. — нарком юсти- 
ции РСФСР, с 1936 г. — СССР 63, 337, 338 

Кузнецов, председатель колхоза 45 

Куклин Лев 37 

Кулигин, директор зверосовхоза на Дальнем Востоке 424 

Курочкин? на Дальнем Востоке 494 


ЛАО-ХАНЬ-ВАН, ученый на Дальнем Востоке 486, 686 

Лева — см. Алпатов-Пришвин Л. М. 

Левчук Василий Иванович, директор совхоза на Дальнем Востоке 455, 
510, 512, 519, 523, 524, 528 

Левчук Лидия Ивановна, жена В. И. Левчука 512 

Леонов Леонид Максимович (1899—1994), писатель 10, 35-36, 572, 573, 
575 

Леонтьев Константин Николаевич (1831—1891), писатель, религиозный 
философ 52, 93, 96, 99, 148, 408, 638, 650, 651, 660 

Ленин (Ульянов) Владимир Ильич (1870—1924) 24, 41, 69, 172, 195, 225, 
271, 286, 294, 295, 323, 377, 499, 540, 575, 644 

Лермонтов Михаил Юрьевич (1814—1841) 266, 267, 670 

Либерман Д. А., член Литературного объединения Красной армии и 
флота (ЛОКАФ) 285 

Лида 33 

Лидин (наст. фамилия Гомберг) Владимир Германович (1894—1979), 
писатель 100, 164, 477, 498 

Литвинов 9 

Литвинов (на Дальнем Востоке) 528 

Логинова, купчиха 19 

Ломакин 567 

Лоскутов, егерь на Дальнем Востоке 524 

Лосский Николай Онуфриевич (1870—1965), философ 232 

Луначарский Анатолий Васильевич (1875—1933) 272, 670 

Лундберг Евгений Германович (1887—1965), писатель, журналист 100, 
363, 653 

Лунин Михаил Сергеевич (1787—1845), публицист, декабрист 295 
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Людовик ХУ! (1754—1793), французский корольв 1774—1792 гг. 89 
Люся, дочь Сергея Федоровича? 459 
Ляпуновы 198 


МАЙОРОВ 7 

Майоров Алексей Иванович, поэт 274 

Мазуренко Виктор Петрович, бывший однокашник М. М. Пришвина по 
Рижскому Политехникуму 451 

Малишевский 322 

Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович (1852—1912) 327, 357, 359 

Мамонтов Ефим Мефодьевич (1888—1922), командир партизанской ар- 
мии Западной Сибири 391, 682 

Мантейфель Петр Александрович (1882—1960), основатель российской 
биотехнии, видный ученый, в 20—30-е гг. заместитель директора 
по науке Московского зоопарка, исследователь поведения живот- 
ных в природных условиях и в неволе 118 ‚, 345, 364, 365, 378, 380, 
381, 449, 489, 528, 578 

Маня — см. Игнатова М. В. 

Маня, из Смоленской губернии? 33, 145, 586 

Марахин из Бобошино 375 

Мария («О-го-го»?), жена Тимофея Еремина 59, 80, 81, 358, 359, 360, 
363, 583, 645 

Мария Виссарионовна 52 

Мария Кондратьевна 644 

Маркс Карл (1818—1883) 143, 159, 171, 254, 258, 268, 286, 295, 300 

Марконетт Александр Гаврилович 82, 85, 86, 440? 

Матрона (Ш в.), мученица 19 

Марья Константиновна, жена Шершуновича 198 

Матвеев, пушновод 497, 522, 525, 528, 529 

Матрена («Охо-хо!») 360, 363 

Матюрин Дмитрий, житель Дерюзина 370 

Машков Григорий Афанасьевич, старший егерь зверосовхоза, оленевод 
на Дальнем Востоке 424, 425, 446, 456 

Маяковский Владимир Владимирович (1893—1930) 154 

Менорд, член охотничьей артели на Дальнем Востоке до 1928 г. 513 

Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866—1941) 24, 48, 260, 298, 345, 
634, 667 

Мериме Проспер (1803—1870), французский писатель-новеллист 157, 
164, 177, 662 

Мершин Павел Михайлович 480 

Мещеряков Николай Леонидович (1865—1942), деятель советской пе- 
чати, главный редактор журнала. «Наука и жизнь» с 1924 г. 12, 77 

Миролюбов Исаак Иванович, ветеринар на Дальнем Востоке 436, 437, 
443, 505 

Мичурин Иван Владимирович (1855—1935) 544 

Мирон 58 

Мольтрек Арнольд Карлович (наст. имя и фамилия Мольтрехт Ар- 
нольд-Кристиан-Александр; 1873 — после 1949), глазной доктор, 
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энтомолог, известный исследователь фауны на Дальнем Востоке, 
видный деятель ОИАК (Общества изучения Амурского края) 452 
Мопассан Ги (полное имя Анри Рене Альбер Ги) де (1850—1893) 146 


НАЛЕТОВА Антонина Касьяновна 644 

Наполеон 11 (Луи Наполеон Бонапарт; 1808—1873) 7, 8, 24 

Настя 94-96 

Наташа — см. Игнатова Н. И. 

Невский В. 100 

Неделин, охотник на Дальнем Востоке 410 

Ненюков Иван Тимофеевич 253, 292 

Ненюков Тимофей Александрович 228, 253 

Никитин 530 

Никитин Петр Михайлович, директор звероводческого комбината 383 

Николаев Анатолий Васильевич, секретарь отделения АН 295 

Николай (отец Николай) 303 

Николай 1 (1796—1855), российский император с 1825 г. 24, 85 

Николай П Романов Николай Александрович (1868—1918), император 
143, 217, 220 

Никон (в миру Никита Минич; 1605—1681), патриарх Московский 51 

Никон, игумен 27 

Нилус Сергей Александрович (1862—1929), церковный писатель 384, 
681 

Нина 21 

Ницше Фридрих (1844—1900) 260-262, 270, 495, 576, 665, 666, 668, 686 

Новиков 318 

Новиков-Прибой (наст. фамилия Новиков) Алексей Силыч (1877—1944) 
253 

Новицкий Василий Федорович (1866—1929), военный ученый, акаде- 
мик 76 

Новосельский 252 

Нюша 181, 2312, 243?, 248, 257 


ОБРЕХТ Н. Р.? 20-21 

Овсяников Владимир Федорович, проф. лесоводства 507 

Огнев Сергей Иванович (1886—1951), крупный зоолог, профессор МГУ 
235, 551 

Огневы 382 

Октябрьский (М. Рождественский) 15, 35 

Олсуфьев Юрий Александрович, граф (1869—1938; расстрелян), иконо- 
писец, с 1923 г. жил в Сергиевом Посаде 115 

Осипов 75 

Острый Иван Иванович, изобретатель 29-30, 32 


ПАВЛОВ Иван Николаевич, гравер 139 

Павловна — см. Пришвина Е. П. 

Пендрие П. Л., фотограф, знакомый М. М. Пришвина по Сергиеву Поса- 
ду 34-35, 37, 42, 46, 47, 179, 180, 266, 635 
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Перебейнос, охотник на Дальнем Востоке 566 

Перикл (ок. 490—429 дон. э.) 51 

Петр 1 Великий (Петр Алексеевич Романов; 1672—1725), первый рос- 
сийский император 5, 69, 285, 335, 336, 340, 360 

Петров, ботаник 583 

Петров Всеволод Алексеевич 483, 4892 

Петров-Водкин Кузьма Сергеевич (1878—1939) 37 

Петрова Ирина Павловна 483 

Петряев Павел Александрович (1892—2), зоотехник с Соловков 161, 
302, 657 

Петя — см. Пришвин П. М. 

Пильняк Борис Андреевич (наст. фамилия Вогау; 1894—1937) 10, 11, 
164, 344, 630, 631 

Пичугин Сергей Иванович (1881—1971), художник, один из лучших 
учеников К. А. Коровина 644 

Платонов Сергей Федорович (1860—1933), историк, директор Пушкин- 
ского Дома (ИРЛИ). академик Российской АН в 20-е гг. 41, 636 

Плеханов Георгий Валентинович (1856—1918) 277, 286 

По Эдгар Аллан (1809—1849) 270, 670 

Подгайный Г. С., сортировщик жень-шеня во Владивостоке 497 

Покорный, егерь на Дальнем Востоке 518-520, 523, 524 

Полонский Вячеслав Павлович (наст. фамилия Гусин; 1886—1932), ли- 
тературный критик 221, 574, 575, 586, 687 

Поль, доктор 67 

Поля, дочь Домны Ивановны. хозяйки М. М. Пришвина в Переславище 
187, 189 

Попов Константин Михайлович (1872—1954) ‚ с конца ХХ столетия до 
1919 г. хранитель библиотеки Троице-Сергиевой лавры 19, 27, 104, 
105 

Попов, секретарь М. И. Калинина 306 

Поросятников Василий 140 

Поташенков Данила Кондратьевич, народный судья в Сергиевом Поса- 
дев 1923 г. 337, 338 

Преображенский Евгений Алексеевич (1886—1937), экономист, в 1920— 
1921 гг. секретарь ЦКРКП (6), член Оргбюро ЦК; репрессирован 
259 

Припарков, охотник на Дальнем Востоке 456 

Пришвин Александр Михайлович (1868—1911), брат М. М. Пришвина 
93 

Пришвин Андрей Сергеевич (1907—1978), племянник М. М. Пришвина, 
журналист, писатель 302, 304, 569 

Пришвин Николай Михайлович (1869—1919), брат М. М. Пришвина 90, 
93, 650 

Пришвин Петр Михайлович (1909—1987), сын М. М. Пришвина, охото- 
вед 12, 46, 56, 90, 96. 170, 183, 213, 315, 364, 488, 523, 543, 561, 565, 
569, 571, 577-580, 581, 587, 679 

Пришвин Сергей Михайлович (1875—1919), брат М. М. Пришвина 93 
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Пришвина Ефросинья Павловна (урожд. Бадыкина, в первом браке 
Смогалева; 1883—1953), жена М. М. Пришвина в 1903—1937 гг. 5, 17, 
33, 42, 49, 59, 71, 75, 111, 119, 120, 145, 169, 181, 198, 209, 228, 262, 
269, 272, 288, 314, 315, 316, 324, 325, 330, 331, 332, 363, 385, 397, 571, 
582, 640, 641, 645 

Пришвина Зоя, жена П. М. Пришвина 12, 33, 37, 40, 42, 43, 46, 49, 56, 75, 
111, 182, 315, 561, 567, 571, 579, 640 

Пришвина Лидия Михайловна (1866—1918), сестра М. М. Пришвина 93 

Пришвина (урожд. Игнатова) Мария Ивановна (1842—1914), мать 
М. М. Пришвина 93 

Птолемей (ок. 90 -— ок. 160) 54, 640 

Пуанкаре Раймон (1860—1934), президент Франции 302 

Пушкин Александр Сергеевич (1799—1837) 8, 154, 161, 177, 178, 185, 
294, 295, 298, 355 

Пушков 581, 589 


РАДЕК (Собельсон) Карл Бернгардович (1885—1939), партийный де- 
ятель, сотрудник «Правды» и «Известий»; репрессирован 144, 265, 
268, 659 

Растрелли Варфоломей Варфоломеевич (1700—1771), русский архитек- 
тор, представитель барокко 324, 655 

Разин Степан Тимофеевич (ок. 1630—1671) 223 

Разумник — см. Иванов-РазумникР. В. 

Рамзин, инженер, член Промпартии 294, 295, 673, 674 

Реклю Жан Элизе (1830—1905), французский географ, социолог 107 

Рембрандт Харменс Ван Рейн (1606—1669) 5 

Ремизов Алексей Никитич, знакомый М. М. Пришвина в 20-е годы 41, 
636 

Реформатская Надежда Васильевна (1901—1985), литературовед, кри- 
тик, библиограф 185 

Реформатский Александр Александрович (1900—1978), языковед 185 

Рождественский Михаил, бывший священник 35 

Розанов Василий Васильевич (1856—1919) 260, 263, 285, 423, 424, 578, 
665, 666, 668, 669, 686 

Роллан Ромен (1866—1944) 134, 657, 658 

Романов, владелец махорочной фабрики 331 

Ростовцев, доктор из Каляевки 264 

Ротштейн Федор Аронович (1871—1953), историк, общественный де- 
ятель, академик, дипломат 76 

Рубенс Питер Пауэл (1577—1640) 121, 656 

Рукавишников, заведующий цехом на Уральском Машстрое 344, 371 

Руссо Жан Жак (1712—1778) 316, 382 

Рутковская Вера Васильевна, жена Грациана Осиповича Рутковского, 
статского советника, известного предпринимателя Южно-Уссурий- 
ского края 419 

Рутковская Мария Грациановна, дочь В. В. Рутковской 415, 419, 683 

Рыков Алексей Иванович (1881—1938; расстрелян} 143 
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Рязановский Иван Александрович (1869—1927), искусствовед и юрист, 
основатель Костромского музея 56 


С.А. — см. Толстая С. А. 

Савин Н. И. 63, 314, 328, 561 

Савич Владимир Михайлович (1885—1965), с 1932 по 1936 г. директор 
Всесоюзного института растениеводства, создатель Ботанического 
сада на Дальнем Востоке 451 

Салтыков-Щедрин (наст. фамилия — Салтыков, псевдоним Н. Щедрин) 
Михаил Евграфович(1826—1889) 344 

Самыгин, сигналист 369, 370 

Сара Абрамовна, мать Светланы, невесты старшего сына М. М. При- 
швина, Л. М. Алпатова-Пришвина (1874—1949) 304, 313, 314, 339 

Сафонов Николай Васильевич, красильщик 172-174 

Светлана, невеста Л. М. Алпатова-Пришвина, старшего сына М. М. При- 
швина 298, 313-315, 318, 323, 339 

Свирин А. Н., историк искусства, первый хранитель музея Троице-Се- 
ргиевой лавры 40 

Семашко Николай Александрович (1874—1949), врач, деятель больше- 
вистской партии, товарищ М. М. Пришвина по гимназии 12, 100, 
107, 127, 128, 300, 656 

Семен Иванович 66 

Сергеев-Ценский (Сергеев) Сергей Николаевич (1875—1958), писатель 
125 

Сергей 138 

Сергей Сергеевич 129, 1422 

Сергей Федорович 458 

Сергий Радонежский(1314/1319-1392) 11, 16, 19, 21, 24, 31, 633 

Сергий (Страгородский; 1867—1944), митрополит, будущий патриарх 
Московский и всея Руси 48 

Сережа, Серега, сын Домны Ивановны, хозяйки М. М. Пришвина в Пе- 
реславище 83, 174, 196, 199, 201, 206, 208, 215 

Сережа, брат Нюши 221, 231? 

Силантьев Николай Петрович, заведующий пересыльным питомником 
зверей на Дальнем Востоке 484, 555 

Симбирский Борис Александрович 451 

Скакунов 21, 22, 27 

Скворцов-Степанов Иван Иванович (1870—1928), советский государс- 
твенный и партийный деятель 300 

Слуцкий, шофер скорой помощи на Дальнем Востоке 555 

Смагин, крепостной, «собиратель звонов» 14 

Смирнов Михаил Иванович (1868—1940), основатель Историко-худо- 
жественного музея в Переславле-Залесском 136, 2482, 569? 

Собинов Леонид Витальевич (1872—1934), певец 162 

Соколов Алексей Кузьмич 351 

Соколов Владимир Иванович (1872—1946), художник 123, 128, 656 

Соколов Е. А., зоотехник 136 

Соколов Шура, мастер по фотографии 320, 357? 
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Соколов Юрий Матвеевич (1889—1941), фольклорист 11, 125, 630 

Сологуб Федор (псевдоним Тетерникова Федора Кузьмича; 1863—1927) 
276, 671 

Соломон, царь израильского народа в 65—928 г. до н. э., сын Давида 337 

Соснин 364 

Софья Карловна — см. Каретникова 

Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович (1879—1953) 24, 43, 44, 
46, 47, 50, 52, 64-66, 69, 74, 99, 143, 147, 170, 195, 266, 271, 295, 378, 
636, 648 

Старцев Алексей Дмитриевич (ок. 1839—1900), дореволюционный вла- 
делец острова Путятин на Дальнем Востоке 447-449, 456, 460, 461, 
536 

Старцевы, купцы 446, 685 

Старшиновы 562 

Столыпин Петр Аркадьевич (1862—1911) 66 

Страхов, браконьер на Дальнем Востоке 553 

Сурганов Иван Иванович, пантовый сортировщик 404 

Суханов, агроном из Андреевской гавани на Дальнем Востоке 414, 505 

Сыроешкин 82 


ТАГОР (Тхакур) Рабиндранат (1861—1941), индийский писатель и об- 
щественный деятель 238 

Таня — см. Коншина Т.И. 

Таня, жена лесника Красавина 198 

Тарасиха, Тарасовна, Авдотья Тарасовна — см. Александрова Е. Т. 

Татя — см. Трубецкая А. В. 

Тиайн 30, 123 

Тимофеева Мария — см. Еремина М. 

Тимофей — см. Еремин Т. 

Тихонов (Серебров) Александр Николаевич (1880—1956) 50, 152? 

Тихонов Николай Семенович 75? 

Толстая (урожд. Берс) Софья Андреевна (1844—1919), жена Л. Н. Толс- 
того 120, 656 

Толстой Алексей Николаевич (1883—1946) 37, 336, 562, 635 

Толстой Лев Николаевич (1828—1910) 107, 1322, 135, 144, 161, 164, 177, 
178, 257, 272, 299, 316, 341, 350, 355, 382, 478, 579, 663, 665 

Том Цой, егерь на Дальнем Востоке 505, 524 

Троцкий (наст. фамилия Бронштейн) Лев Давыдович (1879—1940) 74, 
75, 143, 195, 266, 272, 378, 670 

Трубецкая Александра Владимировна, Татя (1919—1943), дочь В. С. Тру- 
бецкого 111 

Трубецкая Елизавета Владимировна (1889—1943), жена В. С. Трубецко- 
го 121, 642, 647 

Трубецкие7, 642 

Трубецкой Владимир Сергеевич (1892—1937), князь, зять В. М. Голи- 
цына, товарищ М. М. Пришвина по охоте 29, 46, 48, 55, 68, 71, 96, 
121, 122, 256. 370, 569, 634, 642, 643, 647 
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Трубецкой Григорий Владимирович (1915—1975), сын В. С. Трубецкого 
111, 112, 370, 642 
Тургенев Иван Сергеевич (1818—1863) 177, 293, 448, 656, 673 


УЛЬРИХ Василий Васильевич (1889—1951), сын В. Д. Ульриха, юрист, 
председатель Военной Коллегии Верховного Суда СССР, один из 
главных исполнителей репрессий при Сталине 300 

Ульрих Василий Данилович (1857—1932), социал-демократ, большевик 
300 

Уолс? 161 

Успенский Глеб Иванович (1843—1902), писатель 79, 649 

Устин, извозчик 84 


Ф. М. 74 

Фабр Жан Анри (1823—1915), французский энтомолог 316 

Фаворские 366 

Фаворский Владимир Андреевич (1886—1964), график, живописец, ил- 
люстратор произведений М. М. Пришвина 100, 105, 240, 567, 653, 
655 

Фадеев 318, 377 

Фадеев Александр Александрович (1901—1956) 40, 163 

Фега Евсеевна, переводчица? 103, 252, 262, 289, 290, 302, 387 

Федор Кузьмич, крестьянин-колхозник 571, 572 

Феклин, помощник заведующего морбазы на Дальнем Востоке 528 

Фенька 18 

Фет (наст. фамилия Шеншин) Афанасий Афанасьевич (1820—1892) 175 

Филимонов Шурик 52 

Филипп, доктор 290 

Филиппов Иван Максимович (?—1879), известный московский булоч- 
ник 332 

Филипчек, член охотничьей артели на Дальнем Востоке до 1928 г. 513, 522 

Фирсов Михаил Аркадьевич 383, 402 

Флоренский Павел Александрович (1882—1938) 53, 54, 133, 256 

Фукс И.А. 584 


ХАБАРОВ Ерофей Павлович (по прозвищу Святитский; ок. 1610 — после 
1667), русский землепроходец 400 

Хилков 347 

Хо-син (искра), знаменитый искатель на Дальнем Востоке 488 

Хренов, лесник 197 

Хренова Марья, жена лесника 197 


ЦЯВЛОВСКИЙ Мстислав Александрович (1883—1947), литературовед, 
пушкинист 125 


ЧАПУРИН, работник на о. Фуругельм 420 


Ченцова Антонина Яковлевна 117, 133, 162 
Чернышевский Николай Гаврилович (1828—1889) 277, 286, 323, 354 
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Чехов Антон Павлович (1860—1904) 147, 191, 331, 344, 384, 478 

Чисыза, подручный повара в больнице на Дальнем Востоке 426-429, 
440, 483 

Чулков Георгий Иванович (1879—1939), поэт, романист, драматург, 
критик и мемуарист 24, 107, 634, 655 

Чумаков 581 


ШАГИНЯН Мариэтта Сергеевна (1888—1982), писатель, критик 100 

Шаляпин Федор Иванович (1873—1938) 162 

Шевелев, член охотничьей артели на Дальнем Востоке до 1928 г. 513 

Шевырев Степан Петрович (1806—1864), критик, историк литературы, 
поэт, академик Российской Академии наук (1847) 7, 24, 628 

Шекспир Уильям (1564—1616) 589 

Шершунович Иван Григорьевич, охотник? 183, 192, 197, 198, 211, 226, 
230, 241, 245 

Шик Михаил Владимирович (иерей о. Михаил; 1887—1937; расстрелян) 
381, 680 

Шишков Вячеслав Яковлевич (1873—1945) 37 

Шкловский Виктор Борисович (1893—1984) 255 

Шмидт из пушной экспедиции 409 

Шоу Джордж Бернард (1856—1950) 135, 658 

Шпенглер Освальд (1880—1936) 220, 663 

Штейнер Рудольф (1861—1925), немецкий религиозный философ 133 

Шхилянц Рубен Багратионович, лисятник 118 


ЩЕГОЛЕВ ? 61, 67 
Щедрин — см. Салтыков М. Е. 


ЭЛИАСБЕРГ Александр Самойлович (1878—1924), историк литерату- 
ры, переводчик 290, 673 

Энгельгардт Александр Николаевич (1832—1893), агрохимик, публи- 
цист, народник, профессор химии в С.-Петербургском университете 
39, 78, 79, 635, 649 


ЮВЕН-ЮН, повар в больнице на Дальнем Востоке 426-428, 483 

Юдин, директор зверокомбината на Дальнем Востоке 425, 554, 559 

Юдина Люся, дочь директора зверокомбината Юдина на Дальнем Вос- 
токе 559 


ЯВОРСКИЙ, охотник на Дальнем Востоке 493, 538 

Якут? 162 

Яловецкий, охотник? 259, 561 

Янковские, Юрий, Иван, Павел, охотники на Дальнем Востоке 408, 426, 
435, 452, 454, 492, 524, 555, 683 

Янковский Иван (Ян), охотник на Дальнем Востоке 452, 513, 524 

Янковский Юрий, охотник на Дальнем Востоке 496, 498, 522, 523 

Янушкевич Анатолий Павлович 425 
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